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L’ACTIVITÉ  MENTALE 

LT  LES  ÉLÉMENTS  DE  L’ESPRIT 


INTRODUCTION 


A chaque  instant  notre  esprit  travaille.  On  peut  dire,  si 
l’on  fait  abstraction  du  temps  du  sommeil  qui  peut  don- 
ner lieu  à des  discussions,  que  son  activité  est  conti- 
nuelle : sans  cesse  des  phénomènes  psychiques  s’éveillent 
en  nous,  se  développent,  disparaissent  après  en  avoir 
suscité  d’autres,  sans  cesse  des  tendances  entrent  en 
jeu,  et,  à notre  connaissance  ou  à notre  insu,  déterminent 
ou  modifient  le  cours  de  nos  actes,  de  nos  pensées,  de  nos 
désirs,  de  nos  perceptions  meme,  sans  cesse  des  combi- 
naisons nouvelles  se  forment  et  d’autres  combinaisons 
se  défont,  simultanément  et  successivement  un  nombre 
indéfini  de  faits  se  produisent,  s’associent,  se  repoussent, 
et  cela  constitue  la  vie  de  l’esprit,  analogue  à la  vie  de 
de  l’organisme,  résultant  comme  elle  de  l’activité  d’in- 
nombrables éléments,  soumise  comme  elle  à des  lois 
générales,  expression  de  l’ordre  abstrait  des  phénomènes. 

Ces  lois  sont  de  généralité  variable;  quelques-unes 
s’appliquent  à tous  les  phénomènes  sans  exception,  elles 
sont  l’expression  la  plus  abstraite  de  la  vie  psychique, 
elles  ne  l’épuisent  pas,  elles  ne  peuvent  l’expliquer  com- 
plètement, mais  elles  indiquent  les  relations  essentielles 
et  les  plus  générales  des  phénomènes  et  permettent  de  se 
faire  une  idée  précise  de  la  nature  de  l’esprit.  Les  lois 
générales  se  retrouvent  dans  tous  les  phénomènes  de 
l’activité  psychique,  les  différentes  classes  de  faits  psy- 
chiques, la  perception,  l’idée,  la  volonté,  les  tendances 
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nous  en  offrent  des  formes  différentes  en  même  temps 
qu’ils  nous  présentent  à côté  d’elles  certaines  autres  lois 
moins  générales  qui  ne  se  rapportent  qu’à  eux  seuls. 
Enfin  dans  certaines  formes  psychiques  concrètes  et  par- 
ticulières, l 'amour  du  mal,  par  exemple,  ou  la  parole 
intérieure,  et  dans  tel  fait  déterminé,  par  exemple,  tel 
sentiment  éprouvé  à tel  moment  par  telle  personne,  nous 
retrouvons  à côté  des  lois  les  plus  générales  et  des  lois 
moins  générales,  d’autres  lois  plus  particulières  encore. 
Un  des  buts  de  ce  travail  est  l’étude  des  lois  les  plus 
générales  de  l’esprit  et  de  la  manière  dont  elles  se  mani- 
festent pour  donner  naissance  aux  principales  classes  de 
phénomènes  psychiques,  — la  perception,  le  raisonne- 
ment, le  jugement,  la  volonté,  etc.,  nous  apparaîtront 
ainsi  comme  des  formes  particulières,  dont  nous  aurons 
à déterminer  les  caractères  précis  et  les  éléments  qui  en 
sont  en  quelque  sorte  la  matière,  des  lois  générales  de 
l’activité  mentale. 

Ces  lois  sont  peu  nombreuses.  La  première,  la  plus 
importante,  celle  qui  exprime  le  mieux  l’activité  synthé- 
tique de  l’esprit,  c’est  une  loi  de  finalité,  la  loi  de  l’asso- 
ciation systématique  ; la  loi  de  l’inhibition  la  complète, 
les  lois  du  contraste  et  la  loi  de  l’association  par  ressem- 
blance et  contiguïté  — qui  est  loin  d’avoir  l’importance 
et  la  portée  qu’on  lui  a données,  — en  dérivent  et  nous 
en  montrent  les  complications.  Mais  ces  lois  ne  peuvent 
être  établies  et  comprises  que  par  l’étude  du  jeu  des 
éléments  qui  composent  l’esprit.  Nous  tâcherons  d’abord 
d'isoler  ces  éléments  et  d’examiner  leurs  propriétés,  de 
voir  comment  ils  s’unissent  et  se  combattent,  quelles 
formes  donne  à l’esprit  cette  sorte  d’activité  relativement 
indépendante,  comparable  à celle  des  cellules  dans  l’orga- 
nisme, et  mieux  encore  à celle  des  hommes,  et  des  grou- 
pes sociaux  secondaires,  familles,  partis,  dans  le  corps 
social,  et  ensuite  comment  l’activité  des  éléments  se 
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rattache  à l’activité  du  tout  et  à ses  différentes  formes, 
bien  que  celle-ci  soit  tout  autre  chose  que  la  somme  et 
la  juxtaposition  des  activités  qui  la  composent. 

Et  ceci  nous  conduit  à une  troisième  étude  : l’esprit  est 
ou  tend  à être  un  tout  unifié  et  coordonné.  Nous  aurons  à 
l’envisager  à ce  point  de  vue  synthétique.  Etude  de  la  vie 
des  éléments  psychiques,  étude  des  lois  de  l’activité 
mentale  et  des  formes  générales  des  phénomènes  psychi- 
ques, étude  de  l’esprit,  voilà  les  trois  parties  dont  se 
compose  ce  travail. 


' 
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PREMIÈRE  PARTIE 


LA  VIE  DES  ÉLÉMENTS  PSYCHIQUES 


CHAPITRE  PREMIER 


Les  Éléments  psychiques. 


Tout  fait  psychique  est  un  système,  une  synthèse 
d’éléments  plus  ou  moins  bien  coordonnés  : que  nous 
prenions  une  sensation  de  l’ouïe  ou  de  la  vue,  une  idée, 
un  sentiment,  une  vohtion,  nous  trouvons  toujours  que  ce 
phénomène  est  complexe  et  que  les  éléments  en  sont 
coordonnés  de  quelque  manière  ; c’est  une  loi  de  l’esprit 
qu'aucun  phénomène  psychique  ne  peut  se  produire  avec 
des  éléments  totalement  incoordonnés,  — et  c’est  à la 
coordination  même  que  le  phénomène  doit  son  unité. 
Nous  étudierons  plus  tard  en  détail  cette  loi  de  systéma- 
tisation et  ses  diverses  formes  — mais  nous  ne  l’envisa- 
geons ici  qu’au  point  de  vue  de  la  manière  dont  un  fait 
psychique  est  composé. 

Les  phénomènes  psychiques  diffèrent  beaucoup  sous  le 
rapport  de  la  complication,  de  la  complexité,  et  les  élé- 
ments seront  de  nature  diverse  selon  le  composé  qu’on 
examinera  : dans  l’audition  d’un  accord,  par  exemple,  ces 
éléments  sont  des  sensations  auditives  ; dans  la  vision 
d’un  tableau  ces  éléments  sont  des.  sensations  visuelles, 
auxquelles  s’associent  des  images  et  des  idées  ; dans  la 
volition  ces  éléments  sont  des  idées,  des  images  motrices, 
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dos  impulsions,  etc.  Nous  examinerons  plus  loin  en  détail 
ces  différentes  classes  de  faits  psychiques  ; pour  le 
moment  nous  devons  étudier  la  vie  des  éléments  psychi- 
ques et  tâcher  de  préciser,  non  pas  tant  comment  ces 
éléments  se  groupent,  que  l’existence  des  éléments 
psychiques  et  ce  qu’il  faut  entendre  par  ce  mot. 

Il  y a plusieurs  sortes  d’éléments  psychiques  — comme 
il  y plusieurs  sortes  d’éléments  sociologiques.  Est-ce 
l’homme,  est -ce  la  famille  qui  représente  l’unité  dont  la 
société  est  faite  ? C’est  l’un  et  l’autre,  et  cela  varie  selon 
l’époque  et  la  société,  selon  que  la  famille  est  plus  ou 
moins  forte,  selon  que  l’individu  est  plus  ou  moins  indé- 
pendant, on  peut  avoir  des  éléments  sociaux  divers,  les 
familles  peuvent  aussi  s’agglomérer  en  tribus,  les  indi- 
vidus en  associations  diverses,  en  partis,  — toutes  ces 
formes  secondaires  de  la  vie  sociale  ont  une  vie  en 
quelque  sorte  indépendante,  ou  peuvent  l’avoir  en  certains 
cas.  Sans  doute,  l’élément  dernier  de  l’organisme  social 
est  l’individu  — mais  entre  l’individu  et  le  tout,  il  y a 
différentes  petites  organisations , différents  systèmes 
moins  complexes  qui  jouent  leur  rôle  dans  la  vie  du  tout, 
qui  sont  de  véritables  éléments  sociaux,  les  uns  plus 
complexes,  les  autres  moins,  ayant  leurs  tendances  pro- 
pres, leurs  opinions,  leurs  désirs,  leurs  passions  qui  se 
combinent  ou  se  combattent  et  donnent  à l’ensemble  qui 
les  réunit,  selon  la  nature  de  leurs  rapports,  l’aspect  de 
l’unité  ou  l’aspect  de  l’incohérence. 

En  psychologie,  nous  trouvons  des  combinaisons  secon- 
daires analogues  , des  éléments  psychiques  , synthèses 
d’éléments  plus  simples,  éléments  actuels  ou  possibles  de 
synthèses  supérieures  et  de  la  vie  générale  de  l’esprit. 
Nous  ne  pouvons  pas  préciser  ici  l’individualité  de  l’élé- 
ment dernier  qui  serait  à l’esprit  ce  qu’est  l’homme  à la. 
société.  C’est  une  question  de  savoir  si  tous  les  phéno- 
mènes psychiques  sont  en  dernière  analyse  composés 
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d’un  élément  unique,  le  « choc  nerveux  » de  M.  Spencer  l, 
qui,  quoique  complexe  à certains  égards,  car  il  correspond 
forcément  à un  état  physiologique  assez  compliqué,  serait 
simple,  irréductible  au  point  de  vue  mental  (comme 
l’homme  est  simple  au  point  de  vue  social,  tout  en  étant 
composé  au  point  de  vue  psychologique),  et  formerait 
l’élément  primordial  de  notre  vie  psychique.  Cette  ques- 
tion ne  paraît  lias  encore  complètement  résolue,  et  nous 
n’avons  pas  besoin  de  lui  donner  une  solution.  Les  lois 
des  combinaisons  chimiques  ne  varient  pas,  si  l'on  suppose 
que  tous  les  corps  simples  sont  formés  d’atomes  sembla- 
bles, diversement  groupés,  ou  si  l’on  pense  que  les 
dernières  particules  du  plomb,  par  exemple,  diffèrent  de 
celles  du  chlore,  ou  si  encore  on  pense  que  la  question 
est  insoluble. 

Mais  si  nous  ne  pouvons  définir  l’élément  primordial 
de  l’esprit,  nous  constatons  la  présence  d’éléments  de 
l’esprit  très  différents  par  leur  complexité,  comme  les  élé- 
ments sociaux  dont  nous  avons  parlé,  et  même  quelque 
peu  variables  dans  leur  forme  — et  en  cela  ils  ressemblent 
encore  à ces  mêmes  éléments, — mais  bien  réels,  et  que 
l’on  peut,  en  général,  décomposer  par  l’analyse  en  élé- 
ments plus  simples,  et  réunir  par  la  synthèse  en  éléments 
plus  complexes.  Une  idée,  une  perception,  un  raisonne- 
ment. une  tendance  sont  ainsi  des  complexus  d’éléments 
plus  simples  en  même  temps  qu’ils  peuvent  être  des  élé- 
ments de  systèmes  plus  complexes. 

Une  belle  expérience  de  synthèse  des  éléments  psychi- 
ques est  celle  par  laquelle  M.  Helmholtz  a montré  la  nature 
des  sons  des  voyelles  et  du  timbre  des  sons  en  général. 
M.  Helmholtz,  à l’aide  d’un  ingénieux  appareil,  fait  vibrer 
à la  fois  divers  diapasons  accordés  suivant  un  son  fonda- 
mental et  ses  différentes  harmoniques  ; selon  les  diverses 

U Voyez  H.  Spencer.  Principes  de  psychologie,  vol.  I.  Tracl.  franc. 
Ribot  et  Espinas. 
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combinaisons  que  l’on  produit,  on  fait  apparaître  des 
voyelles  diverses.  Avec  huit  diap;  cons,  Helmholtz  a repro- 
duit les  sons  ou,  o,  eu,  avec  quatre  autres  diapasons,  il 
reproduit  le  son  a,  etc.  La  découverte  de  la  nature  du 
timbre  des  sons  permet  de  considérer  chaque  instrument 
de  musique,  chaque  voix  différente,  comme  donnant  une 
synthèse  d’impressions  auditives,  de  sons  divers  réunis 
en  un  tout  parfaitement  unifié. 

Mais  à un  autre  point  de  vue  chacun  des  sons  produits 
par  chaque  diapason  qui  est  un  élément  du  son  synthéti- 
que est  aussi  un  complexus.  Tl  résulte  d’une  quantité 
d’impressions  produites  par  chaque  vibration  du  diapa- 
son. Je  n’insiste  pas  sur  l’analyse  des  sensations  audi- 
tives  qui  est  bien  connue  h Nous  voyons  ainsi  une  série 
d’impressions  inconscientes  se  combiner  pour  former  une 
sensation  et  une  certaine  quantité  de  sensations  se  combi- 
ner pour  former  une  sensation  plus  complexe  et  nous 
avons  la  notion  d’éléments  plus  ou  moins  complexes  dont 
le  jeu  constitue  les  diverses  apparences  de  l’activité  men- 
tale. Que  d’ailleurs  les  composés  psychiques  puissent, 
comme  les  composés  chimiques,  différer  par  leurs  appa- 
rences de  leurs  composants,  c’est  un  point  dont  il  serait 
superflu  de  chercher  longuement  à montrer  la  réalité 
après  les  belles  analyses  de  MM.  Spencer,  Taine,  Bain  et 
AVundt  et  les  remarquables  synthèses  de  M.  Helmholtz  ; 
nous  aurons  d’ailleurs  plus  d’une  fois  l’occasion  de  le 
constater,  et  j’aurai  à essayer  d’en  donner  au  moins  une 
explication  p ar t i elle. 

Mais  les  phénomènes  de  groupement  et  de  systématisa- 
tion que  nous  remarquons  à propos  de  sensations  et  de 
perceptions,  nous  les  retrouvons  dans  tous  les  domaines 
de  la,  vie  psychique  — et  elles  sont  plus  faciles  à remar- 
quer dans  les  faits  intellectuels  ou  affectifs  plus  com- 
plexes. — Je  suis  chez  moi  me  préparant  à sortir  ; on  me 


1.  Voyez  Taine.  De  V intelligence,  vol.  I. 
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dit  : « Le  temps  est  sombre,  il  va  pleuvoir  ; » ces  mots 
éveillent  en  moi  un  système  déterminé  d’éléments  psy- 
chiques, qui,  selon  qu’il  s accordera  plus  ou  moins  avec 
mon  état  mental  présent,  aboutira  à ces  mouvements 
coordonnés  qui  constituent  l’acte  de  prendre  mon  para- 
pluie ou  à ces  mouvements  coordonnés  qui  constituent  le 
fait  de  vérifier  ce  qu’on  me  dit  ou  de  demander  une 
confirmation.  Si,  étant  allé  quelques  moments  avant  à la 
fenêtre,  j’avais  vu  le  ciel  clair  et  senti  un  air  vif,  je  serais 
surpris  et  le  système  éveillé  en  moi  par  les  paroles  qu’on 
m’a  dites  se  combinerait  avec  cet  état  antérieur  pour  me 
pousser  à aller  encore  à la  porte  ou  à la  fenêtre  vérifier  le 
temps  ; si  j’avais  vu  le  ciel  chargé  de  nuages,  le  système 
nouveau  aboutirait  ci  l’acte  sans  trouble;  de  même,  si  je 
suis  préoccupé,  je  puis  obéir  machinalement  à la  sugges- 
tion sans  vérification  ni  doute. 

Nous  voyons  dans  des  faits  comme  celui-là  des  éléments 
psychiques  à l’œuvre  , ils  s’attirent  , se  repoussent  , 
s’associent  et  se  séparent,  on  peut  suivre  la  série  des 
phénomènes  à partir  d’un  phénomène  initial.  Souvent  les 
faits  se  compliquent  encore  davantage.  Ouvrons  un  livre 
et  prenons  une  phrase  quelconque,  celle-ci,  par  exemple  : 
« La  science  des  étoiles  a eu  son  berceau  près  du  berceau 
même  du  genre  humain,  dans  les  belles  plaines  de  Sen- 
naar  » Ces  mots,  mis  à la  suite  les  uns  des  autres,  éveil- 
lent en  nous  diverses  idées  qui  s’associent  et  forment  un 
tout  ; il  y a dans  le  fait  de  lire  une  phrase  en  la  compre- 
nant une  véritable  synthèse  psychique,  des  mots,  des 
sons,  des  images;  des  idées  s’associent  dans  un  acte  uni- 
que, convergent  vers  un  même  résultat,  et  le  sens  total 
qui  provient  de  l’association  de  ces  différents  éléments,  est 
un  système  et  non  le  résultat  de  la  juxtaposition  des  mots, 
des  images  et  des  idées,  mais  l’ordre  même  que  prennent 
particulièrement  ces  éléments  en  ce  cas.  Et  la  phrase 
entière  ainsi  comprise  peut  à son  tour  entrer  comme 
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élément  dans  bien  des  combinaisons  diverses.  Nous  pou- 
vons, par  exemple,  la  faire  entrer  dans  une  série  de 
phrases  résumant  l’histoire  de  l’astronomie,  mais  nous 
pourrions  aussi  la  faire  entrer  dans  une  étude  de  la  civili- 
sation chaldéenne.  De  plus,  chacun  de  ses  éléments  peut 
devenir  le  point  de  départ  d’un  nouveau  complexus,  d’une 
nouvelle  série.  L’esprit  peut  s’arrêter  sur  la  phrase  et 
travailler  sur  tel  ou  tel  de  ses  éléments  ; nous  pouvons 
remarquer,  par  exemple,  cette  image  par  laquelle  le  lieu 
où  naît  et  commence  à se  développer  une  science  s’appelle 
un  berceau,  ainsi  que  le  lieu  où  commence  à se  développer 
un  homme.  Nous  pouvons  remarquer,  <à  un  autre  point  de 
vue,  qu’il  est  bien  douteux  que  l’humanité  ait  eu  pour 
berceau  les  plaines  de  Scnnaar,  nous  pouvons  examiner 
la  contexture  de  la  phrase,  en  faire  l'analyse  logique,  nous 
pouvons  prendre  chaque  mot  et  en  faire  le  point  de  départ 
d’une  longue  série  d’éléments  psychiques  constituant  un 
commentaire  philologique,  nous  pouvons  passer  par  une 
série  d.’idées  éveillées  chacune  par  la  précédente  et 
arriver  ainsi  à des  considérations  qui  paraissent  n’avoir 
plus  aucun  rapport  avec  le  point  de  départ.  Mille  autres 
combinaisons  d’idées  ou  d’images  sont  possibles,  qu’il 
serait  trop  long  et  d'ailleurs  inutile  de  rechercher. 

Dans  tous  ces  cas  nous  entrevoyons  le  jeu  des  éléments 
psychiques  — c’est  d’ailleurs  à ce  seul  point  de  vue  que 
nous  devons  envisager  à présent  tous  ces  phénomènes 
complexes.  Il  s’agit  de  bien  voir  que  l’activité  de  l'esprit 
est  composée  de  l’activité  d’un  certain  nombre  d’élé- 
ments variés,  idées,  tendances,  images,  perceptions  qui 
s’attirent  et  se  repoussent,  s’associent  et  se  séparent, 
se  combinent  et  se  dissolvent.  Le  même  élément  peut 
passer  d’un  composé  à l’autre,  il  peut  se  décomposer  en 
des  éléments  plus  simples  qui  entreront  dans  de  nou- 
velles synthèses  et  pourront  rester  séparés.  Ces  phéno- 
mènes sont  tout  à fait  analogues  à ceux  que  nous  trouvons 
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dans  la  vie  sociale.  On  voit,  par  exemple,  des  groupes 
parlementaires  se  joindre  pour  voter  sur  telle  ou  telle 
question,  tantôt  à tel  groupe,  tantôt  a tel  autre,  on 
les  voit  parfois  se  dissoudre  et  les  éléments  qui  les 
composaient  entrer  dans  des  groupes  différents,  et  ne 
plus  se  retrouver  ensemble.  On  voit  des  ouvriers,  des 
paysans  se  réunir,  appelés  par  la  loi,  dans  un  régiment, 
passer  d’un  régiment  à un  autre,  obéir  aux  mêmes  chefs, 
participer  aux  mêmes  actes,  combattre  « comme  un  seul 
homme  » puis,  le  temps  du  service  fini,  rentrer  chez  eux, 
reprendre  leur  métier,  quitter  leurs  habitudes  militaires? 
ne  plus  revoir  leurs  compagnons  d’armes.  Tout  fait  social 
est  évidemment  la  synthèse  des  actes  combinés  d’un 
certain  nombre  d'hommes,  actes  tendant  vers  un  même 
but  ou  vers  des  buts  harmoniques  — de  même  tout  fait 
psychologique  est  la  synthèse  des  activités  combinées 
d’un  certain  nombre  d’éléments  psychiques.  Et  les  élé- 
ments psychiques,  comme  les  éléments  sociaux,  peuvent 
aussi  bien  se  combattre  que  s’associer,  et  se  séparer  que 
s’unir.  Je  ne  veux  pas  dire  qu’il  y ait  identité  complète 
entre  la  vie  psychique  et  la  vie  sociale,  mais  il  existe 
entre  elles  des  analogies  profondes,  la  psychologie  n’a  pas 
moins  besoin  d’être  rapprochée  de  la  sociologie  que  de  la 
physiologie.  La  tendance  à expliquer  la  psychologie  par 
la  physiologie  domine  en  ce  moment,  mais  si  ni  la  socio- 
logie. ni  la  physiologie  ne  peuvent  précisément  expliquer 
les  phénomènes  psychiques,  ces  deux  sciences  nous  aident 
certainement  à les  comprendre  , et  si  la  physiologie 
leur  donne  une  base,  la  sociologie  leur  donne  un  sens. 
Quant  à la  ressemblance  particulière  que  nous  venons 
d’indiquer,  nous  allons  voir,  par  l’étude  de  la  vie  des 
éléments  psychiques,  qu’elle  est  parfaitement  réelle. 

Nous  avons  vu  que  les  éléments  sont,  comme  les  grou- 
pes sociaux,  de  complexité  différente,  qu’ils  peuvent  se 
rattacher  à des  complexus  variables  d’autres  éléments,  que 
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les  éléments  plus  simples  qu’ils  comprennent  peuvent 
eux-mêmes  entrer  tour  à tour,  et  quelquefois  simultané- 
ment, dans  des  combinaisons  diverses.  — Ces  composés 
psychiques  varient  évidemment  selon  les  éléments  qui 
les  forment  et  selon  la  forme  propre  qu’ils  affectent.  Ils 
varient,  par  exemple,  selon  qu’ils  sont  formés  d’idées,  de 
sensations  ou  d’images  de  telle  ou  telle  nature,  et  d’im- 
pulsions motrices,  etc.,  ils  varient  aussi  selon  que  les 
éléments  qui  les  constituent  se  coordonnent  d’une  manière 
ou  d’une  autre,  dans  un  sens  ou  dans  l’autre,  selon  telle 
ou  telle  orientation  — la  forme  de  la  combinaison  doit 
dépendre  au  reste,  à quelque  degré,  de  la  nature  même 
des  composants. 

On  peut,  pour  étudier  le  composé  psychique,  l’élément 
de  l’esprit,  se  placer  à deux  points  de  vue  corrélatifs  qui 
se  complètent  ou  se  suppléent  l’un  l’autre,  celui  de 
l'analyse  et  celui  de  la  synthèse  naturelle  ou  expérimen- 
tale. Dans  le  premier  cas,  on  prend  un  composé  tout 
formé,  et  l’on  tâche  d’en  montrer  les  éléments  ; dans  le 
second  cas,  on  part  d’un  clément  et  l’on  observe  comment 
il  se  combine  avec  d’autres  pour  arriver  au  composé. 
C’est-à-dire  que  l’on  produit  artificiellement,  ou  que  l’on 
observe  dans  sa  production  naturelle  un  ou  plusieurs 
éléments  psychiques,  et  que  l’on  constate  la  nature  des 
éléments  psychologiques  suscités  par  le  fait  seul  de 
l’existence  du  premier,  et  la  nature  du  composé  synthé- 
tique qui  en  résulte.  Les  mêmes  lois  générales  doivent 
évidemment  être  retrouvées  par  les  deux  méthodes  et 
nous  emploierons  tantôt  l’une,  tantôt  l’autre,  selon  les 
circonstances  et  les  avantages  que  chacune  d’elles  présen- 
tera. Elles  nous  serviront,  maintenant  que  nous  avons 
reconnu  l’existence  des  éléments  de  l’esprit,  à voir 
comment  ils  agissent. 


CHAPITRE  II. 


L'adiiitc  indépendante  «les  éléments  psychiques. 


On  a dit  que  l’activité  de  l’homme  pouvait  se  résumer 
par  ces  deux  formules  : chercher  son  intérêt,  éviter  ce 
qui  y est  contraire.  Cela  n’est  pas  absolument  exact,  mais 
une  formule  de  ce  genre  serait  beaucoup  plus  juste  appli- 
quée aux  éléments  qui  composent  l’esprit  qu’appliquée  à 
l’esprit  lui-même. 

La  loi  d’association  systématique,  dont  nous  étudierons 
plus  loin  le  fonctionnement,  s’énonce  ainsi  : un  fait  psy- 
chique tend  à s’associer  et  à susciter  les  éléments  qui 
peuvent  s’unir  avec  lui  pour  une  fin  commune  ; la  loi 
d’inhibition  systématisée  s’énonce  ainsi  : un  fait  psychi- 
que tend  à empêcher  de  se  produire,  à empêcher  de  se 
développer  ou  à faire  disparaître  les  éléments  qui  ne  sont 
pas  susceptibles  de  s’unir  à lui  pour  une  fin  commune. 
Ces  deux  lois  paraissent  résulter  des  propriétés  mêmes 
des  éléments  de  l’esprit  ; nous  allons  voir  en  clïet  com- 
ment ces  éléments  sont  susceptibles  d’agir  d’une  manière 
relativement  indépendante,  comment  les  opérations  de 
l’esprit  résultent  de  la  mise  en  jeu  de  leurs  affinités 
positives  et  négatives,  de  leurs  désirs  et  de  leurs  répul- 
sions, et  comment  l’esprit  lui-même,  s’il  existait  à l’état 
parfait,  à l’état  de  personnalité  parfaitement  coordonnée 
et  unifiée,  pourrait  être  considéré  , en  quelque  sorte, 
comme  le  plus  complexe  des  éléments,  celui  qui  synthé- 
tiserait tous  les  autres. 

La  tendance  à l’association  systématique  et  à l’inhibi- 
tion systématisée  est  une  propriété  des  éléments  psychi- 
ques : telle  est  lanouvelle  loi  par  laquelle  on  peut  compléter 
les  deux  autres , par  rapport  au  but  que  nous  pour- 
suivons à présent,  j’entends  par  là  que  dès  qu’un  élément 
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psychique  existe,  il  tend  parle  seul  fait  de  son  existence, 
à en  susciter  certains  autres,  à en  inhiber  d’autres  aussi. 
Ce  n’est  pas  l’ensemble  de  l’esprit,  s’il  n'est  pas  lui-même 
bien  coordonné,  qui  détermine  .l’apparition  ou  l’arrêt  des 
phénomènes,  ce  sont  les  éléments.  C’est-à-dire  que  c’est  ce 
qui  est  déjà  systématisé  dans  l’esprit  qui  tend  à acquérir 
une  systématisation  plus  complète.  Si  c’est  une  sensation, 
elle  tendra  à éveiller  des  idées,  à susciter  des  actes  parti- 
culiers, précis,  appropriés,  si  c’est  une  tendance  générale, 
une  habitude  intellectuelle,  une  organisation  mentale 
préétablie,  elle  tendra  à faire  interpréter  de  telle  ou  telle 
manière  les  sensations  qui.  arrivent  à l’esprit.  Chaque 
élément,  c’est-à-dire  chaque  système  agit  pour  soi,  de  là 
provient  un  mode  de  fonctionnement  de  l’esprit  qui  peut 
aller  en  certains  cas  jusqu’au  dédoublement  de  la  person- 
nalité, quand  des  systèmes  différents,  non  harmoniques 

» 

coexistent  en  nous  ; chacun  travaille  pour  lui-même  et 
tend  à s’assimiler  de  nouveaux  éléments  psychiques. 
Comme  tout  élément  psychique  est  systématique,  c’est- 
à-dire  composé  d’éléments  qui  convergent  vers  un  même 
résultat,  comme  lorsque  la  finalité  n’existe  pas  dans 
l’ensemble  d’un  organisme  psychique  ou  d’une  suite 
d’actes,  ou  d’un  raisonnement,  ou  d’une  passion  (et  en  ce 
cas  ces  faits  ne  sont  pas  réellement  des  éléments  psychi- 
ques, mais  des  combinaisons  imparfaites  d’éléments  — 
ou  si  l’on  veut  des  éléments  imparfaits  et  qui,  à ce  titre, 
ne  manifestent  qu’imparfaitement  le  mode  d’activité 
essentiel  aux  éléments  psychiques),  elle  existe  dans  les 
éléments,  cette  tendance  des  éléments  à l’association 
systématique  s’exerçant  sans  contrôle  supérieur  suffisant, 
sans  direction  générale  efficace,  arrive  à produire  de  nom- 
breux désaccords  dans  le  total  des  éléments  psychiques. 
On  aurait  quelque  chose  d’analogue  dans  un  orchestre 
oii  des  musiciens  joueraient,  aussi  justement  qu’on  voudra  , 
differents  airs  dans  des  tons  différents. 
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La  vie  organique  nous  offre  un  certain  nombre  de  sys- 
tèmes, d’actions  coordonnées  relativement  indépendants, 
par  exemple,  les  battements  du  cœur  produits  par  les  gan- 
glions nerveux  qui  se  trouvent  dans  les  parois  de  cet 
organe.  Le  cœur  arraché  de  la  poitrine  peut  continuel  a 
battre  — un  fait  analogue  a été  observé  chez  l'homme 
même  : une  heure  après  la  mort,  on  a vu  le  cœur  d un 
supplicié  présenter  encore  des  contractions  rhythmiques. 
De  même  pour  la  respiration.  On  sait  que  le  centre  prin- 
cipal de  la  respiration  se  trouve  dans  la  moelle  allongée, 
dans  le  bec  du  calamus  scripiorius  ; ce  centre  ne  paraît 
pas  fonctionner  par  voie  réflexe,  tout  en  subissant  d ail- 
leurs par  voie  réflexe  certaines  influencés,  il  agit  auto- 
matiquement selon  la  nature  du  sang  qui  l’irrigue,  selon 
que  ce  sang  est  plus  ou  moins  riche  en  oxygène  ou  chargé 
d’acide  carbonique  ; or,  « on  peut,  dit  M.  Richet,  suppri- 
mer l’encéphale,  couper  la  moelle  au-dessus  du  bulbe, 
sectionner  les  deux  pneumo-gastriques,  autrement  dit 
supprimer  toutes  les  voies  centripètes  sans  empêcher  le 
système  incitateur  d’avoir  lieu.  » 

«j 

Dans  la  vie  psychologique  proprement  dite , nous 
trouvons  des  faits  absolument  analogues  — on  pourrait 
étudier  successivement  à ce  point  de  vue  toutes  les 
formes  de  la  vie  mentale,  depuis  les  sensations  jusqu’au 
raisonnement,  jusqu’à  la  volonté,  toutefois,  je  me  conten- 
terai. pour  le  moment,  de  prendre  quelques  exemples  qui 
me  paraissent  devoir  donner  une  idée  générale,  nette  et 
précise  de  la  nature  et  du  jeu  des  éléments  psychiques, 
et  d’étudier  la  question  à un  point  de  vue  général,  nous 
aurons  ensuite  à reprendre  et  à examiner  séparément,  à 
propos  des  lois  de  l’activité  mentale,  les  diverses  classes 
de  phénomènes  psychiques,  et  nous  trouverons  alors 
l’occasion  de  compléter  par  des  détails  nos  idées  générales 
sur  l’activité  indépendante  des  éléments  de  l’esprit. 

Lorsque  dans  une  société,  une  association  se  dissout, 
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c’est  une  loi,  une  forme  de  finalité  qui  se  rompt,  et  les 
éléments,  les  hommes  qui  composaient  l’association  sont 
rendus  à la  vie  individuelle,  ils  entrent  alors  dans  de 
nouvelles  formes  d’activité  sociale.  Si,  par  exemple,  une 
filature  se  ferme,  les  ouvriers  et  les  ouvrières  qui  y 
travaillaient  et  qui  étaient  réunis  par  une  association 
systématique,  se  mettent  à travailler  chacun  de  son  côté, 
soit  séparément,  soit  dans  de  nouvelles  associations,  ou 
quelques-uns,  d’ailleurs,  peuvent  se  rencontrer,  et  avoir 
entre  eux  soit  les  mêmes  rapports  qu’auparavant,  soit  des 
rapports  différents,  — il  en  est  de  même  des  éléments 
psychiques,  quand,  pour  une  cause  ou  pour  une  autre,  le 
lien  qui  les  rattachait  vient  à se  rompre,  ils  entrent  dans 
de  nouvelles  associations,  ou  bien  ils  travaillent  chacun 
pour  soi,  au  risque  de  ne  produire  que  de  l’incohérence. 
Cette  activité  isolée  des  éléments,  nous  la  trouvons  sous 
une  forme  frappante  dans  les  maladies  mentales. 

Le  calembour  est  une  forme  de  ce  désordre  ; en  l’ana- 
lysant on  voit  qu’il  consiste  essentiellement  en  ce  qu’un 
son  employé  comme  élément  dans  un  complexus  parti- 
culier (son,  idées  et  images  systématisées  constituant 
la  signification  du  son),  qui  fait  lui-même  partie  d’un 
système  plus  complexe,  la  phrase,  se  sépare,  au  moins 
partiellement,  de  ces  deux  systèmes  et  s’associe  à d’autres 
systèmes  d’idées  et  d’images.  L’association  due  à la 
ressemblance  de  certaines  parties  des  mots,  l’association 
par  la  rime,  par  exemple,  est  un  fait  essentiellement 
analogue,  ici  c’est  un  son  qui,  associé  systématiquement 
à d’autres  sons,  s’allie  en  même  temps  à des  sons  diffé- 
rents pour  former  simultanément,  ou  avec  des  intermit- 
tences rapides,  des  systèmes  qui  ne  s’allient  pas  entre 
eux;  dans  cette  dernière  classe  on  peut  ranger  la  plupart 
des  lapsus  linrjuæ  et  des  lapsus  calami. 

Les  exemples  abondent.  On  peut  citer  d’abord  le 
cas  des  mots  qui  se  suivent  sans  présenter  aucun  sens 
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et  qui  sont  appelés  l’un  à la  suite  de  l’autre  par  la  ressem- 
blance, l’identité  d’une  partie  de  leur  son.  Un  bel  exemple 
de  ce  phénomène  est  fourni  par  la  malade  dont  Trousseau 
a rapporté  l’observation,  et  qui  a écrit  plus  de  cinq  cents 
pages  de  mots  qui  s’attiraient  l’un  l’autre  par  l’asson- 
nance,  quelquefois  aussi  par  le  sens,  mais  toujours  avec 
une  incohérence  manifeste  : « chat,  chapeau,  peau, 
manchon,  main,  manches,  robes,  jupon,  pompon,  rose, 
bouquet,  bouquetière,  cimetière,  bière,  etc...»  h 

A un  degré  plus  élevé,  nous  trouvons  le  calembour 
volontaire  ou  à demi-volontaire.  M.  Regnard  a cité  plu- 
sieurs pièces  de  vers  écrites  par  des  fous,  où  se  trouve 
à un  haut  degré  ce  mode  d’association  systématique 
élémentaire  ; quelquefois  on  y voit  aussi  un  reste  de 
coordination  supérieure  intellectuelle,  certaines  suites  de 
mots  ont  un  sens,  comme  dans  la  pièce  suivante  ou 
l’incohérence  ne  manque  pas  absolument  : 

J'aime  le  feu  de  la  Fougère 
Ne  durant  pas,  mais  pétillant  ; 

La  fumée  est  âcre  de  goût. 

Mais  des  cendre  de  : là  Fou  j'erre 
On  peut  tirer  en  s’amusant 
Deux  sous  d’un  sel  qui  lave  tout, 

De  soude,  un  sel  qui  lave  tout 1  2 3. 

D’autres  fois,  le  sens  disparaît  à peu  près  complètement 
ainsi  que  dans  ces  vers,  cités  encore  par  M.  Regnard,  et 
composés  par  un  délirant  vaniteux,  malade  depuis  vingt- 
cinq  ans  : 

Magnan  ! à mon  souhait,  médecin  Magnanime 
Adore  de  mon  sort  la  force  qui...  t’anime. 

• • • t 

Admirant  son  beau  crâne autre  renard  de  Phèdre, 

Nargue  Legrand  du  Saullé  et  sois  un  Grand  du  Cèdre  3. 

1.  Cité  par  Luys.  Actions  réflexes  du  cerveau , page  170. 

2.  Dr  Regnard.  Les  maladies  épidémiques  de  l’esprit , page  370. 

3.  Regnard.  Ouv.  cité,  p.  390. 
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Tl  n’est  pas  indispensable  d’être  fou  ou  idiot  pour  faire 
des  calembours  et  associer  les  mots  d’après  des  ressem- 
blances superficielles.  Alors,  au  lieu  d’être  une  dissociation 
permanente  des  systèmes  plus  complexes,  c’est  une  disso- 
ciation momentanée  qui  donne  lieu  au  phénomène.  Rien 
de  plus  naturel,  quand  on  éprouve  le  besoin  de  se  détendre 
l’esprit,  que  de  rendre  à eux-mêmes  les  éléments  psychi- 
ques retenus  dans  des  systèmes  complexes  dont  la  perma- 
nence n’est  pas  essentielle  à la  vie,  et  de  leur  laisser  une 
liberté  dont  ils  abusent  quelquefois.  Pour  continuer  la  com- 
paraison faite  plus  haut  et  qui  peut  se  suivre  assez  avant, 
les  ouvriers  de  la  filature  ne  travaillent  pas  toujours,  ils 
ont  leurs  moments  de  repos,  leurs  récréations  et  vivent 
alors  spécialement  pour  eux-mêmes,  ils  s’emploient,  au 
moins  en  général,  à des  systèmes  moins  complexes. 

Ce  même  phénomène  qui  résulte  de  la  disparition 
d’un  système  supérieur,  peut  résulter  aussi  de  ce  que 
ce  système  supérieur  ne  s’est  pas  encore  constitué,  en  ce 
cas  le  calembour  est  involontaire,  il  est  simplement  une 
confusion.  Un  enfant  entend  lire  lin  passage  d’un  livre  où 
il  est  dit  que,  chez  certains  animaux,  par  la  couleur,  les 
dimensions,  la  femelle  diffère  du  mâle  ; l’enfant,  pour 
qui  ces  mots  femelle,  différer,  mâle  n’ont  sans  doute  pas 
un  sens  bien  net,  et  qui  ne  saisit  pas  l’ensemble  de  la 
pli  rase,  demande  pourquoi  il  est  question  de  faire  du  mal. 
Chacun,  en  remontant  dans  ses  souvenirs  d’enfance,  trou- 
vera sans  doute  des  cas  où  une  ressemblance  de  son  lui  a 
fait  associer  des  idées  passablement  incohérentes,  et  il 
en  observera  facilement  chez  les  enfants  ou  les  illettrés 
qu’il  aura  l’occasion  de  voir. 

Je  me  souviens,  pour  mon  compte,  que,  étant  tout 
enfant,  je  tâchais  en  vain  de  comprendre  un  vers  de  La 
Cigale  et  la  Fourmi  : 

« Je  vous  paierai,  lui  dit-elle, 

Avant  l’août,  foi  d’animal, 

Intérêt  et  principal.  » 
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Le  principal  et  l’intérêt  m’étaient  des  choses  absolu- 
ment inconnues  ; principal  me  faisait  l’effet  d’un  adjectif 
se  rapportant  à animal,  et  j’ébauchais  une  vague  synthèse 
en  interprétant  intérêt  d’une  manière  analogue,  comme 
équivalant  un  peu  à intéressant,  mais  je  sentais  bien  que 
tout  cela  n’était  pas  satisfaisant  et  les  divers  systèmes, 
les  diverses  significations  que  je  pouvais  attribuer  aux 
divers  mots,  dans  mon  ignorance  de  celle  qu’ils  devaient 
avoir  dans  ce  passage  , restaient  en  moi  à peu  près 
isolées. 

De  même  chez  les  peuples  enfants,  les  éléments  n’étant 
pas  encore  solidement  associés  les  uns  aux  autres  dans 
des  systèmes  cohérents  engendrés  et  fortifiés  par  un  long- 
exercice  de  l’intelligence  et  de  ses  formes  élevées,  les 
éléments  psychiques  s’associent  un  peu  à tort  et  à travers. 
Le  mythe  verbal,  dont  M.  Max  Muller  a tiré  parti  comme 
on  sait,  est  un  phénomène  analogue  à ceux  que  nous  étu- 
dions ici  et  où  se  manifestent  très  bien  l’activité  indépen- 
dante et  les  affinités  des  éléments  psychiques.  M.  P. 
Regnaud  a fait  récemment  une  étude  des  jeux  d'n  mots 
védiques  et  son  étude  paraît  psychologiquement  très-juste. 

Dans  les  langues  modernes,  dit-il,  «le  calembour  est 
artificiel  : c’est  un  effet  voulu,  personnel,  sans  attaches 
directes  avec  les  lois  qui  président  au  développement  du 
langage  et  qui,  par  cela  même,  reste  isolé  et  infécond. 

« Il  n’en  est  pas  de  même  des  jeux  de  mots  qui  remplis- 
sent le  Rig -Veda,  et  qui  contribuent  à en  rendre  l’inter- 
prétation si  difficile.  Ils  sont  naturels , et  sortent  des 
entrailles  mêmes  du  langage,  sans  que  la  volonté  de  celui 
qui  les  produit  y ait  généralement  la  moindre  part.  Loin 
d’être  complices  des  erreurs  qui  en  résultent,  leurs 
auteurs  en  sont  dupes  et  se  sont  pris  aux  illusions  dont 
ils  étaient  les  agents  inconscients.  C’est  qu’ici  il  s’agit 
moins  d’homonymie  réelle  que  des  différentes  signifi- 
cations qu’un  même  mot  peut  prendre  en  vertu  de 
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métaphores  qui  tiennent  aux  lois  mêmes  de  la  pensée  à une 
certaine  période  de  son  développement.  En  vertu  de  ces 
lois,  telle  expression  qui  correspond  primitivement  à 
l’idée  de  briller,  par  exemple,  passera  souvent  sans  chan- 
ger de  forme,  ou  en  n’en  changeant  que  légèrement,  soit 
à celle  de  brûler,  être  ardent  (d'où  être  agité  au  physique 
et  passionné,  désirer  au  moral),  soit  à celle  de  voir,  con- 
naître, penser,  soit  à celle  de  brûler,  souffrir.  La  confu- 
sion de  ces  différents  sens  n’ayant  d’abord  qu’un  seul 
mot  pour  point  de  départ,  l’influence  des  uns  sur  les 
autres,  même  après  la  séparation  des  formes  verbales  qui 
les  ont  tirés  d’un  sens  primitif  unique,  l’adjonction  à 
chacun  d’eux  d’épithètes  qui  ont  passé  par  les  mêmes 
phases  significatives,  sont  autant  de  causes  qui  les  ont 
entrecroisés,  non  pas  de  telle  sorte  qu’il  y ait  indétermi- 
nation complète  et  que  l’un  se  prenne  pour  l’autre,  mais 
assez  pourtant  pour  que  l’un  reflète  l’autre  et  y fasse 
allusion. 

« Ce  n’est  qu’un  long  usage  de  la  parole  qui  a détendu  ces 
attaches  » h Enfin  on  peut  rapprocher  de  ces  faits  jusqu’à  un 
certain  point  le  phénomène  de  la  composition  poétique  — 
du  moins  chez  certains  poètes.  — L’idée  et  la  rime  s'ap- 
pellent réciproquement  et  souvent  c’est  la  rime  qui  vient 
la  première,  les  mots  s’associent  par  leurs  ressemblances, 
leur  identité  partielle  de  son  et  les  idées  viennent  ensuite 
raccorder  aussi  bien  que  possible  le  nouveau  mot  aux  vers 
déjà  composés 1  2.  Les  lapsus  linguæ  et  les  lapsus  calami 

1 . P.  Regnaud.  Le  caractère  et  l'origine  des  jeux  de  mots  védiques . 
Revue  de  l’histoire  des  religions.  Septembre-octobre  1887,  p.  166-1G7. 

2.  Voyez  Th.  de  Banville.  Petit  traité  de  poésie  française , pages  54, 
Gl,  83.  Il  ne  faudrait  pas  prendre  trop  au  pied  de  la  lettre  la  théorie  de 
M.  de  Banville,  mais  elle  correspond  bien,  au  moins  partiellement,  à la 
réalité.  Et  nous  avons  ici  une  occasion  de  remarquer  comment  un  même 
procédé  général  peut  conduire  selon  la  forme  de  ses  applications  parti- 
culières à des  incohèrences  ou  A des  beautés  de  premier  ordre. 
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se  rapprochent  des  phénomènes  précédents  en  ce  qu  ils 
sont  des  sortes  de  calembours  involontaires,  ils  se  pro- 
duisent alors  que  l’association  se  relâche,  lorsque  les 
éléments  psychiques  ne  sont  pas  assez  strictement  coor- 
donnés, lorsqu’une  partie  de  leur  force  associative  peut 
se  détourner  du  système  principal  et  les  coordonner  avec 
d’autres  éléments,  de  manière  à faire  apparaître  quelque- 
fois un  nouveau  système  général,  et  à supprimer  l’ancien. 
En  même  temps  que  la  force  de  l’association,  ces  phéno- 
mènes nous  montrent  la  force  d’inhibition  des  éléments 
psychiques  — ■ celui  qui  l’emporte  enrayant  le  développe- 
ment, ou  supprimant  l’existence  de  celui  auquel  il  se 
substitue. 

Sous  l'influence  de  diverses  circonstances,  ces  éléments 
peuvent  quitter  un  système  pour  entrer  dans  un  autre. 
Voici  un  lapsus  assez  compliqué  où  ce  mode  d’association 
est  très  visible.  Je  le  cite  parce  qu’il  est  authentique  et 
curieux,  bien  que  la  nature  du  lapsus  paraisse  le  condam- 
ner cà  paraître  plutôt  dans  un  journal  amusant  que  dans 
une  étude  sérieuse. 

Un  jeune  employé  est  chargé  d’écrire  une  lettre  à un 
percepteur  pour  l’inviter  à faire  « recouvrer  les  sommes 
dues  » par  certains  contribuables.  Autour  de  lui  ses  collè- 
gues tiennent  des  propos  légers,  si  bien  que,  vaguement 
distrait  par  la  conversation,  et  combinant  les  deux  préoc- 
cupations, il  se  voit  sur  le  point  d’inviter  le  percepteur  à 
faire  « recouvrir  les  femmes  nues,  » il  s’arrête  heureuse- 
ment après  avoir  écrit  la  moitié  de  la  phrase.  Qu’on 
remarque  combien  les  deux  phrases  se  ressemblent,  elles 
ne  diffèrent  que  par  quatre  lettres,  une  dans  le  premier 
mot,  deux  dans  le  troisième,  une  dans  le  quatrième  ; 
d’autre  part  le  sens  est  aussi  différent  que  possible.  Il  est 
bien  évident  que  les  éléments  psychiques  du  second  sys- 
tème, de  celui  qui  était  mis  en  activité  par  les  propos  de 
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l’entourage,  se  sont  combinés  avec  ceux  qui  constituaient 
la  représentation  mentale  des  mots  à écrire. 

Les  faits  de  ce  genre  jettent  une  vive  lumière  sur  le 
mécanisme  de  l’esprit,  on  prend  sur  le  fait,  si  je  le  puis 
dire,  l’activité  cellulaire  de  l’âme;  chaque  impression, 
chaque  complexus  tend  à s’associer  les  autres  éléments 
psychiques  qui  sont  susceptibles  de  s’harmoniser  avec 
lui,  et  il  y parvient  quand  les  systèmes  supérieurs  sont 
momentanément  dissous  ou  relâchés.  On  voit  combien 
l’interprétation  générale  de  ces  phénomènes  s’accorde 
avec  les  vues  ingénieuses  de  M.  Binet,  en  particulier  avec 
son  interprétation  de  certaines  associations  psychiques 
au  moyen  de  la  loi  de  fusion  l. 

Dans  les  rêves  nous  voyons  souvent  certains  éléments, 
certaines  idées,  envahir  pour  ainsi  dire  l’esprit  en  s’asso- 
ciant les  phénomènes  présents,  en  déterminant  leur 
interprétation,  en  éliminant  en  revanche  ce  qui  ne  peut 
s’adapter  à eux.  Je  vis  en  rêve  une  nuit  un  parent  mort 
depuis  peu  ; j’étais  dans  un  jardin  avec  un  neveu  de  ce 
parent,  venu  depuis  la  mort  de  celui-ci,  et  dans  mon  rêve, 
au  début,  je  me  rendais  parfaitement  compte  de  ces 
circonstances.  Je  vis  entrer  dans  le  jardin  un  homme  qui 
me  parut  habillé  comme  l’était  mon  parent  (autant  que  je 
m’en  souviens,  pourtant,  le  costume  qu’il  portait  n’avait 
jamais  appartenu  à ce  dernier,  mais  dans  mon  rêve  j’en 
jugeais  autrement),  sa  tournure  générale  rappelait  un  peu 
celle  du  mort.  Cependant  me  rappelant  fort  bien  la  situa- 
tion, je  ne  crus  pas  avoir  à faire  à lui  et  je  pensais  qu’on 
avait  donné  à la  personne  qui  entrait  quelques-uns  de 
ses  vêtements.  Une  seconde  après,  l’identification  entre 
le  mort  et  la  personne  que  je  voyais  était  complète  ; elle 

1.  Binet.  Psychologie  du  raisonnement , p.  94-118.  Voir  aussi  : Bro- 
chant. La  loi  de  similarité  dans  l'associ  ition  des  idées.  Revue  philoso- 
phique, 1880,  t.  I. 
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était  devenue  tout  à fait  mon  parent,  j’entendais  sa  voix 
que  je  reconnus  très  bien  et  je  n’avais  pas  le  moindre 
doute,  l’idée  même  de  douter  que  mon  parent  frit  devant 
moi  ne  se  présentait  pas  à mon  esprit,  rien  ne  me 
suggérait  la  pensée  de  sa  mort  et  j'avais  totalement 
oublié  mes  premières  réflexions.  Ces  deux  états  psychi- 
ques paraissaient  s’être  succédé  sans  transition.  Une 
partie  du  premier  avait  été  totalement  évincée  alors 
qu’une  grande  partie,  le  lieu  de  la  scène,  la  présence  du 
neveu,  enfin  la  présence  de  la  personne  dont  l’identité 
avait  été  différemment  interprétée  dans  les  deux  cas, 
subsistait  encore. 

La  meilleure  condition  pour  voir  se  développer  cette 
propriété  d’association  systématique  est  peut-être  l’état  de 
somnambulisme.  Ici,  en  effet,  toutes  les  associations  supé- 
rieures si  elles  ne  sont  point  rompues,  sont  au  moins 
relâchées  et  n’existent  plus  qu’à  l’état  latent,  l’esprit  est 
relativement  vide  ; aussi  une  simple  impression  que  l'on 
suscite  éveille  sans  trouble  et  sans  obstacle,  au  moins 
dans  certains  cas,  et  si  l’on  ne  contrarie  pas  trop  les  asso- 
ciations anciennes  et  profondément  enracinées,  une  série 
systématisée  de  phénomènes. 

Nous  avons  des  exemples  frappants  de  ce  fait  dans  les 
suggestions  faites  pendant  l’état  cataleptique  étudié  par 
l’école  de  la  Salpêtrière.  Par  exemple,  si,  comme  l’avait 
signalé  Braid  l,  on  dispose  d’une  certaine  manière  le  bras 
d’une  somnambule,  les  autres  membres  et  la  physionomie 
prennent  une  expression  harmonique,  si  l’on  approche 
les  deux  mains  de  la  bouche,  comme  dans  l’acte  d’envoyer 
un  baiser,  le  sourire  apparaît  sur  les  lèvres.  MM.  Charcot 
et  Richer  ont  obtenu  des  résultats  tout  à fait  analogues 
sur  la  physionomie  2.  On  suggère  de  même  des  actes,  par 

1.  Braid,  Neurypnologie,  trad.  franc,  de  M.  Simon,  p.  170  et  suiv. 

2.  Richer.  Etudes  cliniques  sur  la  grande  hystérie. 
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exemple,  « dans  l’angle  d’une  pièce  la  malade  est  placée 
un  pied  sur  les  barreaux  d’une  chaise,  et  les  deux  mains 
saisissant  les  plis  d’un  rideau  comme  dans  l’acte  de  grim- 
per ; à peine  cette  attitude  est-elle  communiquée  que  la 
malade,  en  un  clin  d’œil,  a escaladé  la  chaise  et  qu’on  a 
grand  peine  à la  retenir  et  à lui  faire  lâcher  le  rideau 
auquel  elle  se  tient  suspendue  ». 

Tous  les  phénomènes  de  suggestion  nous  montrent  une 
loi  analogue,  c’est  toujours  un  fait  qui,  suscité  dans  un 
organisme  où  le  contrôle  manque  à un  degré  remarquable, 
détermine,  soit  des  images,  soit  des  actes  appropriés. 
M.  R ichet  a produit  ainsi  des  personnalités  variées  chez 
la  même  personne.  Une  fois  le  point  de  départ  donné,  le 
reste  s’ensuit  fatalement,  par  une  systématisation  sponta- 
née ; une  honnête  mère  de  famille  entre  en  plein  dans  un 
personnage  d’actrice  et  ne  le  prend  pas  par  scs  plus  beaux 
cotés  h On  sait  que  la  systématisation  ainsi  produite  s’étend 
jusqu’à  cette  partie  de  nos  actes  que  la  volonté  consciente 
ne  régie  pas  en  général:  l’écriture,  par  exemple,  est  modi- 
fiée 1 2.  Toutefois  la  personnalité  première  n’est  évidemment 
pas  complètement  anéantie  ; — comment  le  serait-elle  sans 
que  l’organisme  fût  anéanti  ou  complètement  transformé 
— aussi  la  même  suggestion  peut-elle  ne  pas  produire 
le  même  effet  sur  deux  personnes  différentes.  M.  Beaunis 
cite,  en  particulier,  un  cas  où  le  vol  d’une  cuiller,  commis 
à la  suite  d’une  suggestion,  par  deux  personnes,  s’accom- 
pagne de  phénomènes  qui,  au  point  de  vue  physique  et 
surtout  au  point  de  vue  moral,  varient  sensiblement  d’une 

1.  Richet.  L'homme  et  l'intelligence , p.  238. 

2.  Voir  les  expériences  de  MM.  Ferrari,  Hérieourt  et  liiehef.  ( Revue 
Philosophique , t.  xxi,  p.  414.)  — L’analyse  de  M.  Hoctès  prouve,  il  est 
vrai.,  que  cette  transformation  de  l’écriture  n’est  pas  complète  et  que  le 
sujet  interprète  avec  sa  nature  propre  le  personnage  suggéré  ; mais  cela 
n’a  rien  que  de  très  naturel  et  n'enlève  pas  sa  portée  à l'expérience. 
Voir  la  Revue  Philosophique , T.  xxii,  p.  330. 
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personne  à l’autre  1 2.  Evidemment  1 organisation  préétablie 
de  l’esprit  a une  importance  capitale  dans  n importe  quel 
fait  psychique  à l’état  normal,  et  l’état  de  somnambule  ne 
détruit  pas  complètement  ni  n’interrompt  même  absolu- 
ment cette  organisation  ; bien  sûrement,  pour  que  les 
éléments  psychiques  puissent  exercer  leur  pouvoir  de 


systématisation,  il  leur  faut  un  terrain  propice.  M.  Beau- 
nis  a raison  de  voir  dans  l’expérience  qu’il  rapporte 


une  épreuve  qui  montre  d’une  manière  tout  à fait  déli- 
cate le  fond  d’une  âme,  pour  ainsi  dire,  ce  qui  reste 
quand  les  associations  les  plus  superficielles  ou  du  moins 
les  plus  instables  sont  détruites  ou  rendues  latentes,  mais 
évidemment  le  fait  que  le  milieu  où  doit  se  développer 
le  phénomène  joue  un  rôle  important  dans  ce  développe- 
ment même,  fait  sur  lequel  nous  aurons  à revenir,  ne 
diminue  en  rien  le  fait  que  ce  phénomène  aussi  a un 
rôle  considérable  dans  le  développement  auquel  il  donne, 
lieu.  Dans  certains  cas  curieux,  la  systématisation  spon- 
tanée va  plus  loin  encore.  M.  Richet  endort  un  de  ses 
amis  et  lui  dit  : « Viens  avec  moi,  nous  allons  partir  en 

» ballon Nous  montons,  nous  sommes  dans  la  lune  ! » 

Et.  à mesure  que  je  parlais,  il  voyait  les*  péripéties  de 
ce  fantastique  voyage.  Tout  d’un  coup,  il  éclata  de  rire. 
« Vois  donc,  me  dit-il,  cette  grosse  boule  brillante-  qui  est 
« là-bas  ? » C’était  la  terre  que  son  imagination  lui  repré- 
sentait -.  » On  voit  bien  ici  une  spontanéité  très  marquée, 
l’esprit  n’est,  pas  passif,  et  à vrai  dire  un  esprit  ne  saurait 
être  complètement  passif.  Nous  trouvons  une  spontanéité 
analogue  dans  certaines  observations  de  M.  Pierre  Janet, 
Le  sujet  est  placé  dans  une  des  phases  intermédiaires 
de  l’hypnotisme  étudiées  par  M.  Janet,  les  hallucinations 
produites  sont  très  intéressantes  « elles  sont  très  com- 
plètes, dit  l’auteur,  et  existent  immédiatement  dans  tous 


1.  Beaunis.  Études  sur  le  somnambulisme  provoqué,  p.  192  et  suiv. 

2.  Ch.  Richet.  L'homme  et  l’intelligence,  p.  J 80. 
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les  sens.  Si  je  lui  dis  qu’il  y a un  mouton  devant  elle,  elle 
le  voit,  mais  aussitôt,  sans  que  j’ajoute  rien,  elle  l’entend 
héler  et  imite  son  cri,  puis  elle  le  caresse  et  sent  sa  toison 
sous  sa  main  I».  Ici  encore  la  systématisation  spontanée 
des  éléments  psychiques  produit  des  effets  que  la  volonté 
ne  peut  produire. 

11  faut  noter  aussi  dans  cet  ordre  de  faits  les  impulsions 
morbides.  Marc  raconte  dans  son  ouvrage  sur  la  folie, 
que  passant  un  jour  sur  le  Pont-au-Change  et  y voyant 
assis  sur  le  parapet  un  garçon  maçon  qui  se  dandinait  en 
prenant  son  déjeuner,  il  fut  saisi  du  désir  de  lui  faire 
perdre  l’équilibre  et  de  le  précipiter  dans  la  rivière  : 
« Cette  idée,  ajoute-t-il,  ne  fut  qu’un  éclair;  mais  elle 
m’inspira  une  horreur  telle,  que  je  traversai  rapidement 
le  pavé  pour  m'élancer  rapidement  sur  le  trottoir  opposé, 
et  m’éloigner  ainsi  avec  promptitude  de  l’objet  qui  avait 
•fait  naître  en  moi  cette  horrible  velléité.  » T aima,  à qui 
Marc  rapporte  le  fait,  lui  dit  avoir  éprouvé  la  même  pro- 
pension dans  des  circonstances  à peu  près  semblables. 
Marc  rapporte  encore,  d’après  Pariset,  qu’un  littérateur 
connu,  s’étant  trouvé  un  jour  en  face  d’un  des  plus  beaux 
tableaux  de  Gérard,  fut  pris  de  l’envie  de  crever  la  toile 
d’un  coup  de  pied  ; ce  désir  s’évanouit  bientôt,  mais  il  fut 
assez  vif  pour  lui  faire  tourner  le  dos  au  tableau  2.  Nous 
voyons  ici  naître  un  système  très  cohérent  en  lui-même, 
mais  très  mal  coordonné  avec  l'organisation  générale  de 
la  personne  chez  qui  il  s’éveille,  suscité  par  une  percep- 
tion dans  des  conditions  psychiques  qu’il  est  souvent 
difficile  de  préciser.  Ce  système  ne  peut  toutefois  se 

1.  P.  Janet.  Les  phases  intermédiaires  de  l'hypnotisme.  Revue 
scientifique,  1886,  1er  semestre,  p.  581. 

2.  Marc.  De  la  folie  considérée  dans  ses  rapports  avec  les  questions 
médico -judiciaires,  tome  II,  p.  479.  Voy.  encore  Esquirol.  Monomanie 
homicide  au  tome  II  de  ses  Maladies  mentales  ; Maudsley,  Le  crime  et 
la  folie  ; Ribot,  Maladies  de  la  volonté . 
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compléter  par  un  acte  à cause  des  associations  coordon- 
nées qui  se  réveillent  et  luttent  contre  lui,  mais  dans 
d’autres  cas,  où  les  associations  supérieures  ont  moins 
de  force,  le  système  nouveau  est  difficilement  réprime 
malgré  les  désiis  et  la  volonté  générale  du  patient,  le 
système  nouveau  se  suffit,  pour  ainsi  dire.  Des  malades 
sont  obligés  de  se  faire  attacher,  quelquefois,  il  est  vrai, 
avec  un  lien  aussi  fragile  que  possible  ; d’autres,  enfin, 
finissent  par  céder  à leur  impulsion,  qui  alors  envahit 
progressivement  l’esprit  et  paralyse  momentanément  les 
tendances  supérieures.  On  en  trouvera  des  exemples  dans 
les  aliénistes  qui  ont  traité  la  question,  Marc,  Esquirol, 
Maudslev  ; voici  encore  des  faits  qui  montrent  la  même 
activité  indépendante  d’un  système  psychique.  Marc  a vu, 
dans  une  maison  de  santé  de  Paris,  une  demoiselle  dont 
les  discours  et  les  actes  étaient  raisonnables,  mais  qui 
s’occupait  à découper  en  petits  morceaux  ses  vêtements 
et  ses  hardes.  Interrogée  sur  la  cause  de  cette  manière 
d'agir,  elle  répond  : « Je  ne  puis  m’en  empêcher,  c’est, 
plus  fort  que  moi  » L M.  Bail  dit  avoir  vu,  dans  le  service 
de  M.  le  Dr  Mesnet,  un  alcoolique  héréditaire  chez  qui  les 
hallucinations  étaient  exclusivement  auditives...  il  appré- 
ciait parfaitement  le  nature  de  ces  fausses  perceptions  et 
ne  croyait  point  à leur  réalité  ; « elles  exerçaient  cepen- 
dant un  empire  irrésistible  sur  lui.  Lorsque  au  milieu  de 
la  rue  il  s’entendait  appeler  par  son  nom,  il  se  retournait 
presque  toujours  ; lorsque  les  voix  lui  intimaient  un 
commandement  il  obéissait  presque  invariablement.  Un 
jour,  passant  sur  les  quais,  il  entend  une  voix  qui  lui 
commandait  de  jeter  dans  la  Seine  les  deux  pièces  de 
cinq  francs  qu’il  avait  dans  sa  poche  ; il  obéit  machinale- 
ment, et,  à peine  l’avait-il  fait,  qu’il  aurait  voulu  se  jeter 


1.  Marc.  De  la  folie , I,  p.  88.  Voir  d’autres  observations,  même 
page  et  pages-  suivantes. 
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lui -même  à l’eau  ; car,  disait-il,  nous  n’avions  pas  en  ce 
moment  vingt  francs  à la  maison  h » Brierre  de  Boismont, 
dans  un  travail  sur  la  monomanie,  dit  que,  souvent,  des 
personnes  sont  venues  le  consulter,  en  lui  disant  : Depuis 
un  an,  deux  ans  et  plus,  nous  sommes  tourmentés  par  le 
souvenir  de  la  mort  de  notre  père  qui  s’est  tué  à cette 
époque.  Nous  avons  d’abord  résisté,  mais  à mesure  que  le 
moment  fatal  approche,  notre  résistance  diminue,  et  nous 
craignons  bien  de  nous  tuer  quand  il  sera  arrivé.  « Ce 
déplorable  résultat,  ajoute  l’auteur,  n’a  été  que  trop  sou- 
vent constaté  » On  peut  observer,  chez  les  hystériques, 
une  sorte  d’émiettement,  de  dispersion  de  la  volonté,  une 
incohérence  complète  dans  les  actes  et  les  paroles  ; 
chaque  système  suscité  par  une  impression  agit  seul,  et 
aboutit  à l’acte  sans  contrôle  de  systèmes  supérieurs. 
Une  jeune  fille  profite  de  l’éloignement  de  ses  parents, 
sort  seule,  rencontre  un  ouvrier,  se  laisse  accoster  et 
conduire  dans  un  hôtel,  y passe  quelques  jours,  puis 
rentre  dans  sa  famille,  raconte  en  éclatant  de  rire  ce  qui 
lui  est  arrivé  et  ne  demande  pas  même  à épouser  l’homme 
qui  a abusé  d’elle 1 2  3.  Tl  n’v  a pas  de  cohérence  dans  les 
actes  4.  De  même  il  y a des  systèmes  d’idées  séparés 
dans  la  folie  et  des  systèmes  psychiques  encore  plus 
émiettés  dans  la  démence,  la  paralysie  générale,  etc. 

Tl  ne  faut  pas  croire,  au  reste,  que  l’activité  relative- 
ment  indépendante  de  systèmes  psychiques  plus  ou  moins 
complexes  se  remarque  seulement  dans  la  folie  et  les  étals 
analogues.  Nous  pouvons  l’apercevoir  à chaque  instant 
de  notre  vie  mentale  et  de  la  vie  mentale  des  personnes 
que  nous  connaissons. La  façon  dont  les  idées  nous  arrivent , 

1.  Bail.  Leçons  sur  les  maladies  mentales , p.  640. 

2.  Annales  d’hygiene  publique  et  de  médecine  légale,  2e  série,  t.  VIII, 
p.  452. 

3.  Legrand  (lu  Saulle.  Les  hystériques,  p.  380. 

4.  Voir  Ribot.  Les  maladies  de  la  volonté . Le  règne  des  caprices. 
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dont  les  souvenirs  nous  viennent,  dont  nos  désirs  se 
forment,  dont  nos  décisions  sont  prises,  impliquent  dans 
une  grande  mesuie  l’activité  d’éléments  psychiques  qui 
travaillent  pour  eux-mêmes,  — pendant  que  nous  sommes 
occupés  d’autre  chose,  — assez  faiblement  pour  que  leur 
oeuvre  passe  longtemps  inaperçue,  avec  assez  de  force 
pour  que,  à un  moment  donné,  une  nouvelle  idée,  idée 
de  génie,  idée  ordinaire,  idée  criminelle  arrive  à se  pro- 
duire et  à se  formuler  sans  être  prévue,  et  s’impose  au 
moi  qu’elle  modifie,  qui  la  modifie  et  dont  elle  fait  désor- 
mais partie  intégrante.  Un  grand  nombre  d’idées  et  de 
désirs  naissent  ainsi  sans  qu’on  s’y  attende  et  bien  sou- 
vent sans  qu’on  puisse  préciser  leur  origine  et  suivre  leur 
développement. 

Les  mouvements  à l’état  normal  et  pathologique  seraient 
un  intéressant  objet  d’étude  au  point  de  vue  de  la  loi 
dont  nous  nous  occupons  ici,  mais  il  serait  trop  long  de 
développer  chaque  détail.  La  pathologie  du  langage  nous 
offre  des  exemples  plus  précis  et  peut-être  plus  concluants 
encore.  On  y voit  l’indépendance  relative  des  systèmes 
d’impressions  qui  sont  les  mots  et  des  systèmes  plus 
réduits  encore  qui  sont  les  lettres.  Souvent  dans  le  désor- 
dre complet  du  langage  quelques  mots  restent  et  peu- 
vent seuls  être  prononcés.  « Un  malade  de  la  clini- 
que de  Westphal,  paralysé  depuis  peu  à la  suite  d’une 
attaque  d’apoplexie,  avait  conservé  l’apparence  d’une 
grande  intelligence,  mais  il  ne  pouvait  ni  prononcer 
spontanément  un  mot,  ni  répéter  ceux  qu’on  lui  disait. 
Lorsqu’on  prononçait  devant  lui  une  parole  il  ouvrait  la 
bouche,  faisait  toutes  sortes  de  grimaces,  et  des  efforts 
visibles  pour  parvenir  à répéter  ce  qu’on  disait,  mais  il 
n’arrivait  constamment  qu’à  dire  « tschi-tschi  » ou  bien 
« akoko  »,  il  était  également  incapable  d’imiter  des  sons 
isolés.  Lorsqu’on  l’invitait  à faire  une  lecture,  car  il  avait 
appris  à lire,  il  produisait  (quelles  que  fussent  les  lettres 
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qui  étaient  dans  le  texte)  comme  en  épelant,  les  sons  a, 
u,  œ,  etc.,  qu’il  était  ensuite  capable  de  répéter...  A la 
dictée  il  écrivait  convenablement  de  sa  main  gauche  son 
nom  et  celui  de  sa  femme  h » Ce  fait  a l’avantage  de 
montrer  l’indépendance  relative  d’un  grand  nombre  de 
systèmes  psychiques,  mots  écrits,  mots  prononcés,  sons 
isolés  ; du  reste,  les  exemples  de  pareils  phénomènes 
abondent  dans  les  ouvrages  où  sont  étudiés  les  troubles 
de  la  parole.  M.  Bernard  rapporte  d’après  M.  Grasset  un 
cas  où  l’on  voit  bien  comment  un  système  existe  en  lui- 
même  et  forme  une  unité,  non  seulement  par  rapport  aux 
autres  systèmes,  mais,  en  quelque  sorte,  par  rapport  à ses 
propres  éléments.  « Un  officier,  réduit  à pardi  et  à b.  , 
incapable  de  prononcer  les  mots  enfst7it  et  patrie  isolé- 
ment, chante  exactement  le  premier  couplet  de  / a Mar- 
seillaise. paroles  et  musique.»  MM.  Escot,  Onimus,  Hallo- 
peau, Brown-Séquard  ont  rapporté  des  faits  semblables 1  2. 
D’autres  malades  peuvent  dire  un  air  sur  une  seule  syl- 
labe et  ne  peuvent  prononcer  les  paroles  ; on  voit  encore 
ici  l’indépendance  relative  de  deux  systèmes  qui  sont  unis 
en  général  et  qu’on  aurait  pu  croire  indissolublement  unis. 

M.  Bernard  fait  remarquer  qu’il  en  est,  en  général,  des 
airs  et  de  leurs  paroles  comme  du  reste  du  langage  des 
aphémiques  « Ce  sont  des  clichés  dont  les  malades  ne 
peuvent  rien  détacher,  qu’ils  donnent  tout  d’une  pièce.  » 
On  le  voit,  le  système  est  un,  les  éléments  en  sont  dans 
ces  cas  indissolublement  agglutinés  les  uns  aux  autres, 
ils  ne  peuvent  se  séparer.  D’autres  exemples  nous  font 
voir  au  contraire  d’autres  modes  d’association  et  de  disso- 
ciation. M.  Kussmaul  cite,  d'après  Graves,  le  fait  d’un 
malade  qui  avait  à la  suite  d’une  attaque  perdu  les  noms 
propres  et  les  substantifs,  sauf  les  lettres  alphabéti- 
ques initiales  ; pour  le  reste  il  n’avait  pas  perdu  la 

1.  Kussmaul.  L~s  troubles  de  la  parole,  trad.  franç.,  p.  £07. 

% Bernard.  De  l'aphasie,  et  de  ses  diverses  formes , p.  125. 
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parole.  II  se  fit  donc  un  dictionnaire  des  substantifs 
nécessaires  pour  la  vie  courante  et  le  consultait  aussi 
souvent  qu’il  était  arrêté  par  un  de  ces  mots.  Voulait-il, 
par  exemple,  dire  vache,  il  cherchait  dans  la  lettre  \ . On 
voit  comment  des  lettres  peuvent  exister  isolément  dans 
l’esprit  ou  plutôt  s’associer  seules  avec  un  sens  donné. 
Dans  le  bégaiement  on  trouve  encore  de  bons  exemples 
de  l’indépendance  des  systèmes  psychiques  qui  compo- 
sent les  lettres,  certaines  lettres  sont  prononcées  plus  ou 
moins  facilement  ou  quelquefois  ne  peuvent  pas  être 
prononcées  selon  les"  autres  lettres  qui  les  accompagnent 
ou  qui  les  suivent.  Enfin  la  surdité  verbale,  la  cécité  ver- 
bale, nous  offrent  encore  d’autres  cas  d’associations  systé- 
matiques indépendantes  sur  lesquels  je  n’insiste  pas;  ils 
sont  très  connus  et  il  suffit  ici  de  les  rappeler  h 

L’activité  systématique  des  éléments  nerveux  se  mon- 
tre peut-être  encore  plus  visiblement,  quand  deux  ou 
plusieurs  systèmes  agissent  à la  fois  dans  l’esprit,  quand 
deux  éléments  psychiques  suscitent  à la  fois  des  systè- 
mes d’idées  et  d’impressions  qui  ne  s'harmonisent  pas 
entre  eux.  Cela  se  produit  à l’état  normal.  J’ai  examiné 
ailleurs  la  question  en  ce  qui  concerne  les  phénomènes 
affectifs 1  2,  et  j’ai  exposé  dans  la  Revue  scientifique  3 quel- 
ques expériences  qui  montrent,  à mon  sens,  comment 
chaque  système,  chaque  élément  psychique  suscité  a,  par 
lui-même,  une  tendance  à systématiser.  Si,  par  exemple, 
j’essaye  de  réciter  une  pièce  de  vers,  tout  en  écrivant  une 
pièce  de  vers  différente,  il  se  produit  quelquefois  cer- 
taines erreurs  tenant  à l’interpolation  d’un  mot  ou  d’une 

1.  Voir  Kussmaul,  Les  troubles  du  langage  ; Bernard,  De  l’aphasie  , 
G.  Ballet,  Le  langage  intérieur  et  l'aphasie;  G.  Bastian,  Le  cerveau 
comme  organe  de  l'esprit,  tome  II  ; Feré,  Traité  élémentaire  d'anato- 
mie médicale  ; Luys,  Les  actions  réflexes  du  cerveau  ; Ribot,  Mala- 
dies de  la  mémoire. 

2.  Les  phénomènes  affectifs,  ckap.  III, 

3.  Numéro  du  28  mai  1887. 
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lettre  qui  passe  du  discours  dans  le  texte  écrit,  mais  en 
somme  ces  erreurs  sont  rares,  à moins  de  rencontres  for- 
tuites, à moins  que  le  même  élément  ne  se  rencontre  à la 
fois  dans  les  deux  systèmes.  Les  mots  qui  forment  un 
vers  et  les  vers  qui  forment  une  piège  tiennent  bien  les 
uns  aux  autres  ; en  général,  tout  en  récitant,  je  me  repré- 
sente d’un  trait  un  ou  deux  des  vers  que  je  dois  écrire, 
après  cela,  je  n’y  pense  plus,  la  machine  est  montée, 
l’écriture  se  fait  automatiquement,  chaque  élément  étant 
coordonné  avec  les  autres.  De  temps  en  temps  je  dois 
m’arrêter  d’écrire,  mais  la  récitation  que  je  continue  ne 
me  gêne  guère  pour  retrouver  le  fil  de  ce  que  j’écris.  En 
récitant  des  vers,  pendant  que  je  faisais  une  multiplica- 
tion très-simple,  j’ai  pu  effectuer  les  deux  opérations  dans 
le  temps  nécessaire  pour  en  faire  une  seule,  ce  qui  met 
hors  de  doute  la  simultanéité  de  l’activité  des  deux  systè- 
mes psychiques  et  le  fait  que  chacun  agit  pour  soi.  C’est 
un  peu  — pour  recourir  encore  aux  comparaisons  avec  la 
sociologie  qui  pourraient  en  psychologie  être  d’un  grand 
usage  — ce  qui  se  passe,  par  exemple,  dans  une  classe  où 
des  élèves  lisent  et  calculent,  tandis  que  d’autres  font 
une  page  d’écriture. 

M.  Tannery  a signalé  à la  Société  de  psychologie  physio- 
logique, un  fait  assez  curieux  : lorsqu’il  parle  menta- 
lement et  que  sa  pensée  vient  à être  distraite,  la  parole 
intérieure  se  continue  quelquefois  d’une  façon  incohé- 
rente, mais  souvent  avec  plus  de  force  l.  J’ai  remarqué 
aussi  chez  moi  ce  phénomène  : lorsque  je  viens  à penser 
un  peu  malgré  moi  et  par  distraction  à une  chose  dont 
l’idée  m’est  désagréable,  il  arrive  souvent  que  le  sys- 
tème psychique  dont  l’activité  est  suspendue,  tâche,  si  je 
puis  dire,  de  maintenir  sa  prépondérance  en  me  faisant 


i.  Séance  du  25  octobre  1886.  Voir  dans  la  Revue  philosophique,  de 
janvier  1887,  p.  103. 
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parler  tout  haut  ; c’est  du  reste  un  fait  analogue  a celui 
de  lire  volontairement  à haute  voix  pour  éviter  d être 
distrait  par  le  bruit  ou  par  des  idées  ; seulement  dans  ce 
dernier  cas  le  phénomène  est  voulu,  dans  le  premier  cas 
il  est  involontaire,  c’est-à-dire  que  dans  le  premier  cas  il 
montre  l’activité  spontanée  et  indépendante  d’un  système 
psychique,  dans  le  second  il  montre  aussi  la  coordination 
régulière  et  l’influence  d’un  certain  nombre  de  sys- 
tèmes. 

A l'état  semi-pathologique  ou  complètement  pathologi- 
que, l’intensité  du  dédoublement  et  l’action  séparée  des 
éléments  psychiques  sont  plus  évidentes  encore.  Les  faits 
de  ce  genre  commencent  à devenir  très  nombreux. 
L’hypnotisme  en  fournit  un  grand  nombre.  « On  place  sur 
une  table  un  pot  à eau,  une  cuvette  et  du  savon  ; aussitôt 
que  son  regard  est  attiré  par  ces  objets,  ou  que  sa  main 
touche  l’un  d’eux,  la  malade,  avec  une  spontanéité  appa- 
rente, verse  l’eau  dans  la  cuvette,  prend  le  savon  et  se 
lave  les  mains,  elle  le  fait  avec  un  soin  minutieux. 
Pendant  qu’elle  tourne  ainsi  le  savon  entre  ses  mains,  si 
l’on  vient  à abaisser  la  paupière  d’un  seul  œil,  de  l’œil 
droit,  par  exemple,  tout  le  côté  droit  du  corps  devient 
léthargique,  la  main  droite  s’arrête  aussitôt,  mais,  chose 
singulière,  la  main  gauche  n’en  continue  pas  moins  le 
mouvement1.  » Les  expériences  de  M.  Dumontpallier  2 
sont  encore  plus  extraordinaires.  Je  n’ai  pas  besoin 
d’insister  ici  sur  les  phénomènes  de  dédoublement 
de  la  personnalité  examinés  par  M.  Pierre  Janet  ; ils 
montrent  admirablement  cette  indépendance  relative 

1.  Richer,  ouvrage  cité,  p.  693. 

2.  Comptes  rendus  des  séances  et  mémoires  île  la  Société  de  Biologie 
1882,  p.  786.  Voir  aussi  Magnan.  Des  hallucinations  bilatérales  de 
caractère  différent  selon  le  côté  affecté  (extrait  des  Archives  de  N eu * 
rologie) . 
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possible  des  systèmes  psychiques  l.  On  trouve  clés  faits 
très  curieux  à cet  égard  dans  les  dépositions  des  cami- 
sards,  qui  ont  formé  le  Théâtre  sucré  des  Cévennes. 
Les  camisards,  quelques-uns  au  moins,  prophétisaient, 
prêchaient  dans  des  langues  qu'ils  connaissaient  à peine 
ou  qu'ils  ne  connaissaient  pas  dans  leur  état  normal.  Il 
paraît  s’être  produit  chez  eux  de  véritables  dédoublements 

de  la  personnalité.  « le  les  prie,  au  nom  de  Dieu,  de 

se  souvenir  de  ces  choses  terribles  qui  ont  été  prononcées 
contre  ceux  qui,  après  avoir  été  rendus  participants  du 
Saint-Esprit,  rejettent  autant  qu’il  est  en  eux  le  don 
céleste  qu’ils  avaient  goûté.  Et  je  leur  déclare  solennelle- 
ment eL  sans  équivoque,  par  cet  acte  public,  et  sur  le 
serment  que  je  fais  devant  Dieu,  que  je  ne  suis  point 
l’auteur  des  agitations  que  je  souffre  dans  mes  extases, 
que  ce  n’est  point  moi  qui  m’agite  moi-même,  mais  que 
je  suis  mû  par  une  force  qui  est  au-dessus  de  moi.  Et 
pour  les  paroles  qui  sont  prononcées  par  mes  organes,  je 
déclare,  avec  les  mêmes  protestations  de  vérité,  qu’elles 
se  forment  sans  dessein  de  ma  part,  et  qu’elles  découlent 
inopinément  de  ma  bouche,  sans  que  mon  esprit  participe 
à cette  opération  merveilleuse  par  aucune  méditation 
précédente,  ni  par  aucune  volonté  présente  de  parler  sur- 
le-champ.  » Durand  Fage  dit  aussi  : « Ma  langue  et  mes 
lèvres  furent  subitement  forcées  de  prononcer  avec  véhé- 
mence des  paroles  que  je  fus  tout  étonné  d’entendre 


1.  Pierre  Janet.  Les  actes  inconscients  et  le  dédoublement  de  la 
personnalité  pendant  le  somnambulisme  provoqué.  Revue  Philosophi- 
que, décembre  188G,  et  L' anesthésie  systématisée  et  la  dissociation  des 
phénomènes  psychiques.  Revue  Philosophique.  Mai  1887.  Voir  aussi 
Ribot,  les  Maladies  de  la  personnalité ; Richet,  les  Mouvements 
inconscients  ; Bail,  le  Dualisme  cérébral , (dans  le  volume  intitulé 
la  Morphinomanie ),  etc.. 
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n’ayant  pensé  à.  rien,  et  ne  m’étant  pas  proposé  de 
parler  » h 

Ce  n’est  pas  seulement  dans  ce  qu’on  pourrait  appeler 
les  dédoublements  simultanés  de  la  personnalité,  mais 
aussi  dans  les  dédoublements  alternatifs,  que  l’on  peut 
voir  se  manifester  l’indépendance  relative  des  systèmes 
psychiques.  Ici  encore  nous  voyons  certains  faits,  certai- 
nes impressions  devenir  le  point  de  départ  d’une  série 
systématique  d’actes  et  d’idées  en  contradiction  avec  la 
série  d’actes  et  d’idées  qui  avait  précédé  et  avec  celle  qui 
suivra.  Un  homme  vient  de  parler  ou  d’agir  dans  un 
sens,  en  lui  suggérant  telle  ou  telle  idée,  on  le  voit  quel- 
quefois parler  et  agir  en  sens  inverse  sans  avoir  conscience 
de  ses  contradictions.  J’ai  insisté  ailleurs  sur  ces  variations 
de  la  personnalité  à l’état  normal  2.  A l’état  morbide,  de 
pareils  faits  11e  sont  pas  rares.  Griesinger  a cité  un  pro- 
fesseur qui  se  croyait  empereur  romain  et  qui  continuait 
à lire  un  cahier  du  cours  d’histoire  qu’il  faisait  dans  son 
collège  Des  faits  de  ce  genre  et  de  plus  marqués  se 
rencontrent  à chaque  pas  dans  les  ouvrages  de  pathologie 
mentale  ; ils  sont  d’ailleurs  bien  connus  et  je  11’ai  pas 
besoin  d’y  insister  4. 

Des  faits  qui  se  rattachent  aux  précédents  et  qui  montrent 
comme  eux  l’indépendance  possible  du  système  psychique 

•1.  P.  93  et  lit.  J’emprunte  ces  faits  à une  réimpression  du  'Théâtre 
sacré  des  Cèvennes , réimpression  remaniée,  mais  dont  l’éditeur  affirme, 
dans  sa  préface,  qu'il  n’a  fait  que  changer  l’ordre  des  morceaux  sans 
toucher  au  texte. 

2.  Revue  Philosophique  de  1882.  Voyez  aussi,  plus  loin,  le  chapitre 
sur  la  personnalité. 

3.  Griesinger.  Traité  des  maladies  mentales . Trad.  Doumic,  p.  385. 

4.  Voir  Griesinger,  Traité  des  maladies  mentales  ; Bail,  Leçons  sur 
les  maladies  mentales ; Azam,  Hypnotisme , double  conscience  et 
altération  de  la  personnalité  ; Ribot,  Les  maladies  de  la  personnalité; 
Richet,  L’homme  et  l'intelligence  ; Berjon,  La  grand ; hystérie  chez 
l'homme  ; Bourru  et  Burot,  Variations  de  la  personnalité. 


40 


LA  VIE  DES  ÉLÉMENTS  PSYCHIQUES 

et  le  rôle  primordial  de  l’association  systématique  com- 
parée aux  principes  de  contiguïté  et  de  ressemblance, 
sont  ceux  qui  nous  montrent  un  système  psychique,  ou 
bien  encore  des  systèmes  restés  à l’état  latent,  dont  ni  la 
ressemblance  ni  l’activité  ne  peuvent  réveiller  les  éléments 
et  qui  se  réveillent  d’emblée  à un  moment  donné,  selon 
la  loi  de  l’association  systématique. 

On  sait  que  chez  les  déments  certaines  facultés  restent 
parfois  intactes  ; ils  peuvent,  par  exemple,  jouer  aux 
cartes  ou  aux  dames,  bien  que  leur  esprit  soit  générale- 
ment désorganisé.  Chez  les  idiots  on  trouve  des  faits 
analogues.  Griesinger  a vu,  dans  l’asile  d’Earlswood,  à 
Londres,  un  jeune  homme  qui  avait  fait  tout  seul  un 
modèle  remarquable  d’un  vaisseau  de  guerre  ; cet  individu 
avait  un  esprit  très-borné,  en  particulier  il  n’avait  aucune 
idée  des  nombres.  « Il  est  plus  fréquent,  ajoute  l’auteur, 
de  voir  des  individus  plongés  dans  une  idiotie  profonde 
exécuter  d’assez  bons  travaux  de  dessin  ou  de  peinture  ; 
naturellement  ce  n’est  chez  eux  qu’un  talent  mécanique. 
M.  Morel  ( Études  cliniques:  t.  III,  p.  49),  parle  d’un  idiot 
qui  ne  prononçait  pas  un  mot  et  qui  avait  un  talent  remar- 
quable sur  le  tambour  ; son  grand-père  avait  été  tambour- 
major,  et  son  père  avait  toujours  eu  le  désir  de  se  faire 

lui-même  tambour La  mémoire  des  lieux,  qui  est 

quelquefois  très  développée  chez  certains  idiots,  d’ailleurs 
à peu  près  nuis,  se  rapproche  un  peu  de  ces  talents 
spéciaux  L » De  même  dans  la  folie  on  voit  persister 
certaines  facultés  dans  un  état  très  florissant.  Esquirol 
rapporte  le  cas  d’un  général,  atteint  de  manie,  chez  qui 
« le  délire  persiste  tout  l’été,  avec  quelques  intervalles 
de  rémission,  pendant  lesquelles  le  malade  écrit  des 
comédies  et  des  vaudevilles  qui  révèlent  lïncohérence  de 
ses  idées...  ; malgré  l’égarement  de  ses  idées,  le  général 


1 Griesinger,  Traité  des  maladies  mentales , trad.  française,  p.  432. 
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conçoit  le  perfectionnement  d’une  arme  et  en  trace  le 
dessin,  il  témoigne  le  désir  d’en  faire  exécuter  un  modèle.» 
Un  jour  il  se  rend  chez  le  fondeur  ; à sa  rentrée  il  est 
repris  par  l’agitation  et  le  délire.  Huit  jours  après,  seconde 
visite  au  fondeur,  « le  modèle  est  exécuté  et  1 ordre  d’en 
faire  cinquante  mille  est  donné.  Cet  ordre  fut  le  seul  acte 
du  délire  qui  révéla  au  fondeur  la  maladie  du  général. 
Plus  tard  cette  arme  a été  adoptée.  » Ainsi,  au  milieu  de 
l’incohérence  générale,  un  système  important  est  maintenu 
et  a pu  aboutir  à sa  fin.  Il  est  à remarquer  que  le  trait  du 
délire  qui  révéla  au  fondeur  la  maladie  de  son  client  ne 
se  révèle  qif après  l’exécution  du  modèle,  c’est-à-dire  alors 
que  le  système,  ayant  abouti,  devait  tendre  à disparaître. 
La  finalité  des  éléments  est  ici  évidente  h Quelquefois, 
dans  des  états  de  stupeur  complète,  d’anéantissement 
total,  un  seul  système  de  mouvements  coordonnés  survit 
encore.  Abercrombie  raconte  qu’un  malade  « dans  un  état 
d'apoplexie  complète  dont  il  11e  guérit  jamais,  ajustait 
fréquemment  son  bonnet  de  nuit  avec  le  plus  grand  soin 
quand  il  prenait  une  mauvaise  position,  l’abaissant  d’abord 
sur  ses  yeux  et  en  arrangeant  le  devant  de  la  façon  la  plus 
exacte.  Une  autre  personne,  dans  un  état  de  parfaite 
insensibilité  provenant  d’une  maladie  grave  du  cerveau, 
fut  souvent  vue,  le  jour  même  qui  précéda  sa  mort,  tirer 
d’un  petit  sac,  à la  tête  de  son  lit,  une  montre  à répéti- 
tion, la  mettre  près  de  son  oreille,  lui  faire  sonner 
l’heure  et  la  replacer  ensuite  dans  le  sac  avec  la  plus 
grande  précision 1  2.  » Nous  pouvons  rapprocher  de  ces  faits 
ceux  où  un  système  ou  bien  un  ensemble  de  systèmes 
s’éveille,  interrompt  les  actes  commencés  qui  reprennent 
quand  le  nouvel  état  disparaît  à son  tour.  Il  y aura 

1.  On  trouvera  un  grand  nombre  de  faits  très  intéressants  dans  l’ou- 
vrage de  M.  le  Dr  Parant  : La  raison  dans  la  folie. 

2.  Abercrombie,  Inquiries  on  the  intell ectual  poivers,  p.  111. 
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à reprendre  ces  faits  au  point  de  vue  de  la  loi  d’arrêt, 
mais  ils  nous  intéressent  ici  en  ce  qu’ils  montrent  Lien 
l’action  isolée  d’un  système  d’états  neuro-psychiques  ; ils 
nous  montrent  très  Lien  cette  force  de  coordination 
inhérente  aux  éléments  psychiques  qui,  la  systématisa- 
tion ne  pouvant  s’effectuer  immédiatement,  attendent, 
pour  ainsi  dire,  que  l’état  qui  les  empêche  d’ahoutir 
ait  disparu  pour  reprendre  la  coordination  interrompue, 
à peu  près  comme  une  personne  arrêtée  dans  une  course 
par  le  passage  d’un  régiment,  par  exemple,  attend  que  le 
régiment  ait  passé  et  reprend  sa  route  dès  qu’elle  le  peut, 
au  point  où  elle  en  est  restée.  11  est  difficile  de  dire, 
toutefois,  jusqu’à  quel  point  la  comparaison  est  exacte. 
En  effet,  nous  pouvons  Lien  voir  un  individu  sur  un 
trottoir,  mais  nous  ne  savons  pas  comment  se  comportent 
des  cellules  céréLrales  qui  sont  arrêtées  dans  leur  travail; 
la  persistance  d’une  idée  ou  d'un  souvenir  à l’élat  latent 
n'offre  aucun  sens  parfaitement  précis  ; on  admet  qu’il 
reste  dans  les  éléments  nerveux  une  trace,  un  résidu, 
mais  ce  n’est  guère  là  qu’un  mot  pour  désigner  un  phéno- 
mène inconnu  : autant  vaut  garder  le  mot  d’association 
latente.  Nous  rencontrons  très  souvent  ce  phénomène, 
d’abord  dans  la  vie  normale  : nous  sommes  à travailler, 
une  personne  nous  dérange,  nous  ouLlions  notre  travail 
pour  lui  parler,  et  quand  cette  conversation  est  finie,  si 
l’attention  qu’elle  a éveillée  n’a  pas  été  très  forte,  nous 
reprenons  notre  travail  au  point  où  nous  l’avons  laissé, 
et  souvent  alors  nous  perdons  le  souvenir  de  la  conversa- 
tion précédente  pour  reprendre,  au  contraire,  les  idées 
qui  nous  occupaient  auparavant.  11  arrive  souvent  aussi  à 
l’état  normal  que  la  substitution  des  deux  systèmes  l’un  a 
l’autre  n’est  pas  absolue  ; un  système  se  manifeste  encore 
quand  l’autre  est  en  jeu  par  une  sorte  de  tendance  sentie, 
par  des  états  de  conscience  faibles  et  vagues,  qui,  lorsqu’ils 
se  fortifient  un  peu,  c’est-à-dire  quand  les  tendances 
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enrayées  ont  une  forte  organisation  et  une  activité  impé- 
rieuse, donnent  lieu  à des  sentiments  d’impatience,  d irri- 
tation, auxquels  on  ne  réfléchit  pas  toujours  et  dont  on  ne 
se  rend  pas  toujours  bien  compte.  Dans  les  cas  semi- 
pathologiques  ou  pathologiques,  ce  phénomène  s exagèie. 
Les  rêves  nous  fournissent  beaucoup  de  laits  de  ce  genre  ; 
les  choses  que  nous  avons  vues  en  rêve,  les  actes  que  nous 
avons  commis  nous  ne  nous  les  rappelons  plus  en  bien  des 
cas  ; quelquefois  ils  nous  reviennent  en  mémoire  pendant 
'un  rêve.  Toutes  les  fois  qu’il  y a un  changement,  de  ce  qu’on 
pourrait  appeler  l’orientation  générale  de  l’esprit,  fait  très 
important  et  sur  lequel  j’aurai  à insister,  il  se  produit 
une  sorte  de  scission  d’autant  plus  marquée  en  général 
que  le  changement  est  plus  fort.  On  oublie  facilement  ce 
qu’on  a fait,  pendant  la  nuit,  si  on  s’est  éveillé  et  levé, 
jusqu’il  ce  que  quelque  incident  nous  remette  sur  la  voie. 
Lors  du  dernier  tremblement  de  terre,  je  fus  à demi- 
réveillé  par  la  secousse,  assez  faible  d’ailleurs  ; je  pensai 
immédiatement  à un  tremblement  de  terre  comme  pou- 
vant être  la  cause  des  oscillations  qu’il  me  semblait  éprou- 
ver, puis  j’entendis  du  bruit,  je  m’imaginai  qu’on  cassait 
du  charbon  au  rez-de-chaussée,  que  peut-être  cela  m’avait 
fait  croire  à un  ébranlement  du  sol  ; mes  idées  se  confon- 
dirent, je  me  rendormis  et  quand  je  me  réveillai,  j’avais 
tout  à fait  oublié  l’événement  : ce  ne  fut  que  vers  une 
heure  de  l’après-midi,  lorsque  j’entendis  parler  par  d’au- 
tres personnes  du  tremblement  de  terre,  que  je  me  rappe- 
lai ce  qui  m’était  arrivé.  Voilà  donc  encore  un  exemple 
de  système  isolé.  Tl  faut  citer  en  ce  genre  l’oubli  qui  suit 
souvent  les  phénomènes  hypnotiques  : l’hypnotisé  ne  sait; 
pas  ce  qu’il  a fait  précédemment,  souvent  même  le  souve- 
nir ne  peut  être  réveillé  par  la  vue  des  objets  qu’il  a 
maniés  pendant  l’état  somnambulique  , et  comme  l’a 
montré  M.  Delbœuf  dans  des  expériences  que  nous  aurons 
encore  à citer  plus  loin,  l’association  systématique  peut 
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seule  rappeler  le  souvenir,  si  l’on  réveille,  par  exem- 
ple, le  somnambule  pendant  qu’il  est  en  train  d’accomplir 
un  acte.  L’épilepsie  est  encore  une  névrose  remarqua- 
ble pour  les  faits  qu’elle  fournit  dans  cet  ordre  d’idées. 
Les  malades  accomplissent  parfois,  dans  l’état  de  petit 
mal,  des  actes  dont  ils  n’ont  aucun  souvenir.  Les  faits 
de  ce  genre  sont  bien  connus  L Tel  est  celui  du  magis- 
trat qui,  présidant  une  audience,  quitte  son  siège, 
s’avance,  parle  d’une  manière  incohérente,  retourne  à sa 
place  et  reprend  ses  fonctions  sans  avoir  souvenir  de  ce 
qu’il  vient  de  faire.  Les  cas  les  pins  intéressants  pour 
nous  sont  ceux  où  le  système  interrompu  rentre  en  acti- 
vité manifestement  au  point  même  de  la  coordination  où 
il  avait  été  interrompu.  Esquirol  rapporte  le  cas  d’une 
jeune  dame,  dont  le  père  est  épileptique,  qui  est  prise  de 
ses  accès  au  milieu  d’un  cercle,  à la  promenade,  à cheval; 
« elle  n’est  point  renversée,  les  yeux  sont  convulsifs,  le 
regard  est  lixe  ; l’accès  ne  dure  qu’une  seconde,  et  la 
malade  reprend  la  conversation,  la  phrase,  où  elle  les  a 
laissées  sans  se  douter  nullement  de  ce  qui  vient  de  lui 
arriver  »  1  2.  Griesinger  rapporte,  d’après  Pritchard,  un 
fait  analogue  : il  s’agit  d’une  dame  qui  « tout  à coup,  au 
milieu  d’une  conversation,  s’arrêtait  et  se  mettait  à parler 
d’autre  chose  ; au  bout  de  quelques  instants,  elle  reprenait 
la  conversation  à la  phrase,  et  qui  plus  est,  au  mot  même 
où  elle  s’était  arrêtée,  et  n’avait  pas  le  moins  du  monde 
conscience  de  l'interruption  qu’elle  avait  faite  » 3. 


1.  Voiries  observations  de  Trousseau,  (Clinique  médicale  de  lTIôtel- 
I)icu),  citées  par  M.  Luys,  Actions  réflexes  du  cerveau,  p.  129;  voir 
aussi  Littré,  la  Double  conscience,  in  Fragments  de  philosophie 
positive  et  de  sociologie  contemporaine  ; voir  aussi  Jackson,  les 
Troubles  intellectuels  momentanés  qui  suivent  les  accès  épileptiques, 
(Revue  scientifique,  1876.1 

2.  Esquirol,  Maladies  mentales,  t.  I,  p.  277. 

3.  Pritchard,  Annales  rnédieo-psijchologiques,  cité  par  Griesinger, 
Traité  des  maladies  mentales , p.  129 
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Nous  pouvons  rappeler  encore  ici  ce  fait  que  les  ten- 
dances persistent  à l’état  latent  pendant  des  années  entiè- 
res sans  se  manifester,  jusqu’à  ce  que  les  circonstances 
favorables  au  développement  du  système  dont  elles  font 
partie  se  présentent,  soit  que  le  milieu  ait  changé,  soit 
que  les  tendances  qui  inhibaient  celles-là  aient  disparu. 
Comme  nous  avons  à revenir  sur  les  faits  de  ce  genre  au 
point  de  vue  de  l’activité  de  l’esprit,  je  me  borne  à indi- 
quer ici  ce  qui  peut  mettre  particulièrement  en  relief 
l’activité  automatique  indépendante  des  éléments  psychi- 
ques. .Te  rappellerai,  par  exemple,  les  retours  de  langues 
oubliées  depuis  longtemps,  de  sentiments,  ou  peut-être 
plutôt  de  pratiques  religieuses  au  moment  de  la  mort, 
phénomènes  très  bien  interprétés  par  M.  Ribot  b Le 
retour  d’une  langue  oubliée  ou  inusitée  depuis  long- 
temps, paraît  relativement  assez  fréquent.  « Un  homme, 
cité  par  M.  Ahernethy,  était  né  en  France,  mais  il  avait 
passé  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  en  Angleterre 
et,  pendant  plusieurs  années,  avait  entièrement  perdu 
l’habitude  de  parler  français.  Mais  quand  il  fut  soigné  par 
M.  Abernethv,  à la  suite  des  effets  d’une  blessure  à la 
tète,  il  parla  toujours  français.  Un  cas  semblable  arriva  à 
l’hôpital  Saint-Thomas;  il  fut  présenté  par  un  homme 
tombé  dans  un  état  de  stupeur  à la  suite  d’une  blessure  à 
la  tète.  Quand  il  revint  partiellement  à lui,  il  parla  un 
langage  que  personne  à l’hôpital  ne  comprit,  mais  qui  fut 
bientôt  reconnu  pour  le  langage  du  pays  de  Galles.  On 
découvrit  alors  qu’il  était  depuis  trente  ans  absent  de  ce 
pays  et  que,  avant  l’accident,  il  avait  entièrement  oublié 
son  langage  natal.  Quand  il  fut  complètement  guéri,  il 
oublia  de  nouveau  ce  langage  et  recouvra  l’usage  de  la 
langue  anglaise 1  2.  > 

1.  Ribot,  Maladies  de  la  mémoire. 

2.  Abercrombie,  Inquiries  concerning  the  intellectuel  poioers  and 
the  investigation  of  trutk,  p.  108. 
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Des  cas  très  curieux  et  fort  intéressants  aussi  el  bien 
propres  à montrer  l’activité  relativement  indépendante 
des  systèmes,  sont  ceux  où  un  système  de  mouvements  ou 
d’idées  se  transmet  par  hérédité  d’une  personne  à une 
autre  ; le  système  paraît  d’ailleurs  n’avoir  aucune  cohé- 
rence harmonique  avec  le  reste  de  la  personnalité  de 
l’individu,  cependant  il  doit  évidemment  se  rattacher  à 
d’autres  phénomènes  organiques  qui  ont  avec  lui  un  rap- 
port de  cause  à effet.  Le  fait  n’en  reste  pas  moins  inté- 
ressant, et  probant  dans  la  mesure  où  l’activité  isolée 
peut  exister,  car  elle  n’est  jamais,  comme  nous  l’avons  dit, 
absolument  isolée.  Laycock  rapporte  le  fait  suivant  cité 
par  Darwin,  d’après  M.  Francis  Gallon.  « Un  personnage 
était  sujet  à l’habitude  que  voici  : lorsqu’il  était  étendu 
sur  le  dos  dans  son  lit  et  profondément  endormi,  il  éle- 
vait le  bras  droit  lentement  au-dessus  de  son  visage  jus- 
qu’au niveau  du  front,  puis  l’abaissait  par  une  secousse, 
en  sorte  que  le  poignet  tombait  pesamment  sur  le  dos  de 
son  nez.  » Le  geste  ne  se  produisait  pas  chaque  nuit  et 
on  11e  lui  connaissait  pas  de  cause  appréciable.  Son  fils- et 
une  fille  de  ce  lils  héritèrent  du  meme  tic.  D’après  Lay- 
cock, il  est  probable  que  cet  acte  avait  pour  origine  l’habi- 
tude prise  par  le  grand-père  ou  un  de  ses  parents  de  se 
frapper  la  figure  ou  le  menton  quand  il  ne  dormait  pas  L 
M.  Galton  a trouvé  dans  vingt-deux  familles  une  tendance 
héréditaire  à la  vision  des  « number-forms  » ; l’hérédité 
se  montre  aussi  à propos  de  cette  curieuse  disposition  qui 
fait  associer  une  couleur  avec  chaque  voyelle  : Une 
dame  écrit  à M.  Galton  que  ses  sœurs  voient  comme  elle 
les  lettres  colorées,  mais  les  couleurs  sont  différentes. 
M.  Galton  ajoute  qu’il  a pu  relever  au  moins  trois  autres 
cas  dans  lesquels  l’hérédité  a joué  aussi  un  rôle  important1  2. 


1.  Laycock,  la  Mémoire  ancestrale  ( Revue  scientifique,  1876,  vol.  II) 

2.  Galton,  Inquiries  into  human  faculty,  p.  140et  151. 
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LEUR  activité  indépendante 

On  trouve  aussi  dans  l’ouvrage  de  M.  Ribot  un  certain 

nombre  de  faits  analogues  b 

On  pourrait  rapprocher  de  ces  faits,  a d autres  point> 
de  vue,  la  mémoire  qui  se  continue  quelquefois  d’un  rêve 
à l’autre,  et  souvent  d’un  accès  de  somnambulisme  natu- 
rel ou  artificiel  à l’autre,  ainsi  que  la  ressemblance  des 
accès  de  folie  ou  d’épilepsie  chez  un  même  sujet.  Il  vaut 
mieux  pour  le  moment,  poursuivre  notre  étude  et  en 
indiquer  la  portée  et  les  conséquences.  Toutefois,  il  n est 
pas  inutile  de  dire  auparavant  quelques  mots  d’une  ques- 
tion traitée  par  les  aliénistes  mais  qui  intéresse  notre 
sujet  et  dont  il  faut  au  moins  interpréter  les  données. 

On  sait  que  la  doctrine  de  la  monomanie,  fondée  par 
Esquirol,  admettait  que  l’esprit  pouvait  être  troublé  sur 
un  point  seulement  ; le  malade  était  sain,  sauf  en  ce  qui 
concernait  une  idée  particulière  et  ce  qui  s’y  rattachait. 
11  n’est  pas  besoin  de  faire  remarquer  combien  cette  idée, 
si  elle  était  juste,  appuierait  la  théorie  de  l’indépendance 
fonctionnelle  possible  des  systèmes  psychiques.  Mais  on 
l’a,  depuis  Esquirol,  fortement  attaquée  ; on  a admis  que, 
même  quand  le  délire  semblait  localisé,  l’esprit  tout 
entier  était  en  réalité  malade.  Inutile  de  dire  que  je  n’ai 
pas  à prendre  parti  dans  la  discussion  en  tant  qu’elle 
concerne  la  médecine  mentale,  mais  il  faut  voir  ce  que 
nous  pouvons  en  retenir  pour  la  psychologie.  En  fait,  il 
ne  paraît  pas  douteux  actuellement  que  le  désordre  de 
l’esprit  est.  plus  général  qu’il  ne  semble,  un  délire  partiel 
suppose  bien,  au  moins,  un  trouble  général  qui  se  mar- 
querait dans  ce  fait  que  les  autres  systèmes  psychiques, 
ceux  qui  sont  ou  semblent  sains,  ne  jouent  pas  le  rôle  de 
réducteurs,  pour  employer  une  expression  de  M.  Taine 
qu'ils  devraient  jouer,  ils  ne  peuvent  arrêter,  enrayer  le 
système  morbide.  D’ailleurs,  « plus  on  approfondit  le  pro- 
blème, dit  M.  Bail,  plus  on  demeure  convaincu  que  les 


1.  Ribot,  de  V Hérédité. 
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manifestations  psychologiques  de  la  folie  constituent  un 
ensemble  dont  on  ne  saurait  logiquement  démembrer  les 
parties  ».  Mais  le  même  auteur  ajoute  . « Il  n’en  est  pas 
moins  vrai  que,  dans  certaines  formes  de  délire,  les  aber- 
rations mentales  se  groupent  autour  d’un  centre  commun 
et  constituent  une  prédominance  en  faveur  de  certaines 
idées,  de  certaines  tendances  qui  semblent  absorber,  pour 
ainsi  dire,  tout  ce  qui  les  entoure  et  imposent  une  sorte 
de  conscription  forcée  à toutes  les  facultés  de  l'individu. 
Le  délire  ambitieux,  le  délire  des  persécutions  dans 
l’ordre  des  conceptions  délirantes,  la  folie  homicide,  la 
dipsomanie  dans  l’ordre  des  impulsions  irrésistibles,  nous 
offrent  des  exemples  classiques  de  ce  qu'on  nomme 
aujourd’hui  des  délires  partiels.  » La  théorie  de  l’indé- 
pendance relative  des  systèmes  psychiques  et  de  la  systé- 
matisation considérée  comme  propriété  des  éléments  psy- 
chiques n’a  pas  besoin  de  davantage.  Elle  ne  saurait,  en 
effet,  attribuer  aux  systèmes  partiels  une  indépendance 
absolue  que  les  conditions  organiques  forcément  commu- 
nes à tous  rendent  impossibles.  Elle  trouve  d’ailleurs 
un  appui  solide  dans  de  nombreuses  observations  des 
aliénistes,  quelle  que  soit  la  manière  dont  on  les  inter- 
prète L 


1.  Voir  encore,  à ce  sujet,  du  Diagnostic  médico-légal  de  la  pyro- 
manie par  l'examen  indirect,  par  le  I)r  E.  Marandon  de  Montiel,  dans 
les  Archives  de  Neurologie , 1887,  p.  19. 


CHAPITRE  III. 


Éléments  psychiques  et  facultés. 


On  entend  dire  quelquefois  qu’il  y a lutte  entre  la 
mémoire  et  telle  ou  telle  autre  faculté,  l’intelligence  par 
exemple,  ou  la  volonté.  C’est  là  une  façon  de  parler  com- 
mode, mais  purement  métaphorique  ; le  conflit  n’existe 
pas  entre  deux  facultés,  il  existe  entre  deux  ou  plusieurs 
éléments  psychiques  ; une  idée,  une  tendance  peuvent 
combattre  un  sentiment,  une  autre  tendance,  une  croyance 
et  nous  avons  vu  déjà  plusieurs  cas  de  la  force  inhibi- 
trice qui  complète  la  force  associative  des  éléments  psy- 
chiques. Quant  aux  facultés,  elles  ne  désignent  guère  que 
des  manières  d’être  des  faits  psychiques  ; nous  les  exami- 
nerons tout  à l’heure  comme  modes  de  systématisation 
psychique,  comme  des  formes  diverses  d’association  sys- 
tématique de  différents  éléments,  nous  devons  dire  ici 
quelques  mots  de  leurs  rapports  avec  la  vie  indépendante 
des  éléments  psychiques. 

La  mémoire,  a-t-on  dit,  se  résout  en  des  mémoires1  ; la 
volonté  se  résout  en  des  voûtions.  On  peut  généraliser 
cette  manière  de  voir.  Il  semble  bien  que  toutes  les 
facultés  de  l’esprit  sont  aussi  fragmentées  ou  peuvent 
l’être.  Nous  aurons  à examiner  les  conséquences  de  ce 
fait,  mais  il  faut  d’abord  en  bien  déterminer  la  signifi- 
cation . 

De  tout  ce  que  nous  venons  de  voir  il  paraît  résulter 
que  les  systèmes  psychiques  peuvent,  dans  des  conditions 


1 . Ribot,  les  Maladies  de  la  mémoire , p.  106  et  suiv. 
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appropriées,  naître  et  fonctionner  dans  une  certaine 
mesure,  indépendamment  des  autres  systèmes  qui  com- 
posent l’esprit,  c’est-à-dife  sans  se  combiner  avec  eux. 
Chaque  système  paraît  avoir  sa  vie  propre,  comme  cho- 
que élément  biologique  a jusqu’à  un  certain  point  la 
sienne,  et  d’ailleurs  un  système  11e  paraît  être  que  l’acti- 
vité coordonnée  de  cellules  ou  de  libres  nerveuses,  c’est- 
à-dire  qu’il  existe  pour  chaque  système  une  organisation 
particulière  «qui  implique  ou  qui  explique  la  mémoire,  au 
moins  au  sens  biologique,  la  sensibilité,  l’intelligence 
(comme  pouvoir  de  coordination)  et  la  volonté  (comme 
pouvoir  de  mouvement  ou  d’arrêt).  De  plus  ces  qualités 
sont  intrinsèques  pour  ainsi  dire  à chaque  système.  Chez 
un  individu  donné,  tel  ou  tel  système  peut  être  très  forte- 
ment doué  au  point  de  vue  de  la  mémoire,  de  la  sensibi- 
lité, de  l’intelligence,  ou  de  la  volonté,  tandis  que  tel 
autre  l’est  très  peu.  Pour  la  mémoire,  je  n’ai  pas  à insis- 
ter beaucoup,  les  faits  sont  à présent  connus  et  inter- 
prétés b O11  sait  que  certaines  mémoires  très ‘spéciales 
peuvent  exister  seules  à un  degré  très  développé.  L’exem- 
ple des  calculateurs  prodiges  est  bien  connu  et  très  frap- 
pant. J’ai  assisté  à une  séance  donnée  par  Inaudi.  O11  lui 
propose  sept  opérations  à la  fois,  une  addition  (quatre 
nom!  1res  de  quatre  chiffres),  une  soustraction  (huit  chif- 
fres environ),  une  multiplication,  une  division,  deux 
extractions  de  racine  cubique  et  une  extraction  de  racine 
carrée.  Il  a fait  toutes  ces  opérations  successivement  sans 
regarder  le  tableau  où  les  nombres  étaient  écrits  ; à la 
lin  de  la  séance,  il  a pu  énumérer  toutes  ces  opérations 


I.  On  le  doit  surtout  aux  travaux  de  MM.  Taine,  Qui  ton,  Ribot  et 
Charcot.  Voyez  Ribot,  Maladies  de  la  mémoire , chap.  III;  Taine,  de 
V Intelligence^  vol.  I;  Galton,  Inquiries  into  liuman  faculty , Mental 
imagertj,  Numberform , colour  association , etc.;  G.  Ballet,  le  La  t~ 
gage  intérieur  et  l'apliasie , p,  28. 
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(données  et  résultats),  en  commençant  par  la  dernière, 
plus  une  multiplication  de  trois  chiffres  et  une  soustrac- 
tion de  vingt-sept  chiffres  qu’il  avait  faites  précédemment, 
sans  hésitation  et  presque  sans  erreur.  11  ma  dit  qu  il 


pourrait  se  rappeler  encore  ces  chiffre?  pendant  quelques 
jours,  mais  que,  à part  les  chiffres,  il  n’avait  pas  une 
bonne  mémoire. 


La  sensibilité  est  spécialisée  comme  la  mémoire,  j’en- 
tends ici  par  sensibilité  l’excitabilité  en  général;  je  veux 
dire,  par  conséquent,  (pic  chez  le  même  individu  certains 
systèmes  sont  plus  facilement  que  d’autres  mis  en  acti- 
vité. 11  n’est  guère  besoin,  sans  doute,  d’appuyer  sur 
cette  considération  ; chacun  a souvent  remarqué  combien 
certaines  personnes  discourent  volontiers  sur  certains 
sujets,  combien  elles  sont  sensibles  à tout  ce  qui  peut  se 
rapporter  à un  point  spécial,  combien  elles  sont  irritées, 
chagrines,  ou  au  contraire  joyeuses  et  épanouies  à chaque 
allusion  qui  peut  réveiller  le  système  particulièrement 
sensible.  11  est  très  important  de  remarquer  que  ce  sys- 
tème ne  tient  pas  bien  souvent  une  place  considérable 
dans  la  constitution  de  la  personnalité.  Le  contraire  se 
produit  évidemment  aussi,  mais  cela  a moins  d’impor- 
tance au  point  de  vue  des  sensibilités  spéciales.  C’est 
un  fait  bien  connu  qu’il  y a « une  manière  de  pren- 
dre les  gens  » c’est-à-dire  d’appuyer  sur  tel  ou  tel  ressort, 
de  toucher  a l’endroit  sensible  »,  en  flattant  une  vanité 
particulière,  ou  une  haine  ou  une  idée  fixe.  Tel  enfant 
est  sensible  aux  caresses,  tel  autre  à la  raillerie,  tel 
autre  aux  coups;  il  y en  a beaucoup,  bien  entendu,  qui 
sont  sensibles  à plusieurs  excitants  à la  fois.  De  même 
certains  systèmes  d’idées  , comme  certains  systèmes 
d’actes  sont  éveillés  plus  facilement  chez  certaines  per- 
sonnes et  l’effet  varie  d’une  personne  à l’autre.  Tel  récit 
laissera  indifférente  telle  personne  qui  passe  cependant 
pour  sensible  et  frappera  vivement  une  autre  qui,  d’une 
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manière  générale,  est  plus  indifférente,  si  par  des  circons- 
tances de  constitution  ou  par  suite  d’évènements  particu- 
liers, il  peut  réveiller  chez  la  dernière  un  plus  grand 
nombre  d’éléments  psychiques  ou  des  éléments  mieux 
exercés,  et  plus  aisément  excitables.  Tl  paraît  probable 
d'ailleurs  que  la  sensibilité  et  la  mémoire  ont  au  moins 
quelques  conditions  organiques  communes  : c’est  ce  qui 
est  relativement  le  mieux  organisé  en  nous  qui  se  met  le 
plus  facilement  en  activité.  On  sait  combien  les  occupations 
professionnelles  et  les  habitudes,  comme  la  nature  pre- 
mière, influent  sur  la  manière  de  concevoir  les  choses  ; 
devant  un  accident  un  médecin  peut  être  intéressé  scicnti- 
fiquement,  une  mère  pensera  à son  lils.  La  guerre  n’est  pas 
la  même  chose  pour  un  officier  ambitieux  et  pour  la 
fiancée  d'un  soldat.  Un  psychologue  est  porté  à analyser, 
à comparer  l’esprit  et  le  caractère  des  personnes  qu’il 
connaît  ; un  négociant  les  envisage  ix  un  autre  point  de 
vue  ; un  mathématicien  sera  enclin  à remarquer  si  les  nom- 
bres qui  lui  passent  devant  les  yeux  offrent  des  caractères 
de  divisibilité  par  tel  ou  tel  chiffre,  etc.  Ce  n'est  pas  que 
les  systèmes  psychiques  n’existent  pas  à l’état  latent  chez 
les  personnes  même  chez  lesquelles  ils  ne  se  réveillent  pas, 
mais  ils  n’ont  pas  le  degré  de  sensibilité  voulu  pour  se  met- 
tre en  branle  à propos  d’une  excitation  qui  n’atteint  pas  un 
degré  éminent  de  force  et  de  qualité  spécifique.  Par 
exemple  , le  physiologiste  qui  expérimente  sur  un  chien 
ou  un  cobaye  sait  bien  que  cet  animal  peut  souffrir,  mais 
son  organisation  mentale  et  ses  habitudes  scientifiques 
font  qu’il  11e  songe  pas  à ce  fait,  ou  que,  s’il  y songe,  ce 
fait  n’éveille  pas  le  système  d’impressions  qui  existerait 
chez  un  spectateur  on  une  spectatrice  autrement  doués. 
11  n’est  pas  sensible  en  ce  sens.  En  revanche,  le  specta- 
teur ou  la  spectatrice  qui  s’indignent  sont  moins  sen- 
sibles à l’importance  des  recherches  scientifiques.  Ce  11'est 
pas  qu’ils  ne  sachent  aussi  que  ces  recherches  sont 
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importantes,  mais  ce  point  de  vue  les  frappe  moins  et  ne 
détermine  pas  chez  eux  la  mise  en  activité  du  système  qui 
constitue  le  zèle  scientifique  et  qui  pourrait  peut-être 
être  réveillé  par  des  moyens  appropriés.  On  raconte 
que  Fontenelle  dînait  de  temps  en  temps  avec  un  ami  ; 
ils  mangeaient  chaque  fois,  à la  saison,  une  hotte  d’asper- 
ges dont  ils  étaient  très  friands,  mais  chacun  les  aimait  à 
sa  manière,  Fontenelle  à l’huile,  son  ami  à la  sauce.  On 
apprêtait  donc  pour  chacun  sa  part.  Un  jour,  au  moment  de 
se  mettre  à table,  et  comme  on  allait  commencer  à pré- 
parer les  asperges,  l’ami  est  pris  d’une  attaque  d’apoplexie 
et  tombe  mort,  Fontenelle  se  précipite  immédiatement 
dans  l’escalier  : « Toutes  à l’huile  »,  cria-t-il.  Dira-t-on  que 
Fontenelle  n’était  pas  sensible  ? Cela  dépend.  Il  n’était 
peut-être  pas  très  sensible  à l’amitié,  mais  il  serait  injuste 
de  lui  dénier  une  vive  sensibilité  à l’endroit  des  asperges. 

Ainsi  la  pluralité  des  sensibilités  de  l’homme  se  marque 
par  ces  deux  faits  : 1°  que  chez  un  homme  certains  sys- 
tèmes sont  plus  facilement  excités  que  d’autres  ; 2°  que 
certains  systèmes  de  sentiments  qui  sont  communs  à 
une  grande  partie  de  l’humanité,  le  regret,  le  remords,  la 
joie,  et  certains  systèmes  d’actes  sont  surtout  déterminés 
chez  chaque  individu,  par  la  mise  en  jeu  d’un  ou  de  plu- 
sieurs systèmes  particuliers,  à l’exclusion  des  autres. 

La  pluralité  de  l’intelligence  n’est  pas  moins  visible  que 
celle  des  sentiments  : il  n’y  a pas  une  intelligence,  il  y a 
des  intelligences.  L’intelligence  ne  doit  pas  être  considé- 
rée comme  une  faculté  ou  un  pouvoir  psychique  ou  ner- 
veux existant  à part  des  phénomènes  et  les  réglant  ; elle 
fait  partie  des  phénomènes,  elle  est  unie  à certains 
groupes  de  phénomènes,  elle  est  la  loi  selon  laquelle 
s’arrangent  certains  groupes  de  faits  ; mais  cette  loi  peut 
ne  pas  être  semblable  pour  tous  les  groupes  de  faits  qui 
existent  dans  un  cerveau.  Chaque  système  psychique  a sa 
manière  de  se  coordonner,  il  comprend  d’ailleurs,  un 
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plus  ou  moins  grand  nombre  d’éléments  et  selon  que  ces 
éléments  seront  plus  ou  moins  nombreux  et  plus  ou  moins 
complexes  eux-mêmes,  selon  qu’ils  pourront  s’abstraire 
plus  ou  moins  facilement,  se  séparer  les  uns  des  autres, 
se  décomposer  en  éléments  plus  simples,  et  se  combiner 
facilement  de  différentes  manières,  selon  qu’ils  seront 
plus  ou  moins  bien  systématisés,  nous  verrons  naître  des 
intelligences  particulières,  variables  d’un  individu  à l’au- 
tre pour  le  même  système  psychique,  d’un  système  psy- 
chique à l’autre  pour  le  même  individu.  Tout  le  monde, 
par  exemple,  n’est  pas  de  la  même  force  au  whist  ou  au 
jeu  de  dames  et  inversement  une  personne  peut  être  très 
habile  pour  ces  jeux  et  assez  peu  intelligente  pour  le  reste. 
Les  faits  de  ce  genre  sont  d’une  fréquence  telle  que  cha- 
cun peut  en  observer  ; certaines  personnes  sont  des  com- 
merçants ou  des  industriels  distingués  et  n’ont,  en  dehors 
de  là,  aucune  aptitude  remarquable.  Il  y a des  hommes  de 
science  qui  sont  complètement  fermés  aux  lettres,  et  des 
hommes  de  lettres  qui  ne  comprennent  rien  aux  sciences; 
bien  des  personnes  qui  passent  pour  intelligentes  et  qui, 
en  effet,  le  sont  sur  certains  points,  ont  beaucoup  de  peine 
à suivre  un  raisonnement  mathématique.  L’inverse  se  pré- 
sente aussi.  Pour  descendre  des  mathématiciens  aux  cal- 
culateurs, les  petits  calculateurs  prodiges,  Mangiamele, 
Mondeux,  Inaudi,  etc.,  ne  paraissent  pas  avoir  été  remar- 
quablement doués  en  dehors  de  leur  intelligence  spéciale, 
qui  même  dans  ce  domaine  du  calcul  reste  très  spécialisée. 

L’intelligence  que  nous  étudierons  plus  loin  avec  plus 
de  précision  est,  en  somme,  une  manière  particulière  de 
coordination  des  éléments  psychiques  abstraits.  Résoudre 
un  problème,  c’est  trouver  des  résultats  qui  se  combinent 
de  manière  à s’accorder  avec  certaines  données  ; gagner 
une  p'artie  d’échecs,  c’est  combiner  de  telle  manière  les 
mouvements  de  ses  pièces  que  l’échec  et  mat  soit  donné 
au  roi  de  l’adversaire  ; guérir  une  maladie,  c’est  combiner 
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diverses  influences  de  médicaments,  de  diète,  de  repos, 
d’exercices,  etc.,  de  manière  à rétablir  ou  à laisser  se 
rétablir  le  bon  fonctionnement  de  l’organisme.  Il  y a évi- 
demment dans  tout  acte  intelligent  une  coordination  plus 
ou  moins  consciente  d’images,  de  sensations  et  d’idées  ; 
cette  coordination  se  distingue  de  celle  qui  produit  les 
sentiments  par  un  trouble  psychique  moins  considérable, 
par  une  systématisation  plus  parfaite,  de  l’activité  volon- 
taire par  le  manque  ou  l’affaiblissement  de  certains  élé- 
ments, impulsion  et  attention  qui  caractérisent  les  voû- 
tions, et  de  l’activité  automatique  par  une  systématisation 
moins  parfaite  et  relativement  plus  compréhensive.  Mais 
il  n’est  pas  nécessaire  d’entrer  ici  dans  ces  distinctions  et 
d’autres  qu’on  pourrait  trouver,  et  nous  pouvons  nous  en 
tenir  au  sens  un  peu  vague  dans  lequel  on  prend  vulgai- 
rement ce  mot  : faculté  de  compréhension  et  de  combi- 
naison. 

La  pluralité  des  intelligences  dans  un  sens  comme  dans 
l’autre  paraît  indiscutable  ; tout-le  monde  a vu  avec  quelle 
facilité  chacun  combine  et  comprend.  Dans  une  certaine 
sphère,  avec  quelle  facilité  il  se  trompe  et  raisonne  faux 
dès  qu  il  en  soi  t.  Il  est  en  chacun  des  éléments  intelligents 
et  généialcment  il  y en  a un  plus  grand  nombre  qui  ne  le 
sont  pas.  On  raisonne  bien  sur  un  point,  on  raisonne  faux 
sui  d au ti es , cela  se  marque  dune  manière  frappante 
chez  les  personnes  qui  veulent  juger  des  théories  appar- 
tenant à des  ordres  de  connaissances  qu’elles  possèdent 
mal  : généralement  elles  sont  incapables  de  faire  le 
moindre  raisonnement  juste.  Ce  fait  facile  à constater  est 
peut-être  celui  qui,  si  on  l’examine  un  peu  attentivement, 
montre  le  mieux  combien  l’intelligence  n’est  pas,  bien 
souvent,  une  faculté  générale  de  l’esprit  ou  du  cerveau, 
mais  une  manière  d’être  particulière  de  systèmes. psychi- 
ques qui  peuvent  rester  isolés.  Je  prendrai  comme  exem- 
ple le  fait  suivant  : J’ai  assisté  cà  des  séances  données  par 
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un  liseur  de  pensées,  Pickman,  l’émule  de  Cumberland. 
Je  ne  parlerai  pas  ici  de  l’interprétation  que  l’on  doit 
donner  de  ces  phénomènes  ; les  expériences  que  j’ai  vues 
ne  m’ont  pas  paru  suffisamment  concluantes  pour  que  je 
me  sois  fait  une  opinion  bien  arrêtée  ; peut-être  la  sugges- 
tion par  le  tact  et  le  sens  musculaire  ne  peut-elle  pas  tout 
expliquer,  mais  je  ne  l’affirmerai  pas.  Je  ne  voudrais  pas 
non  plus  nier  qu’une  partie  des  phénomènes  ne  fût  due 
au  talent  de  prestidigitateur  de  Pickman.  Quoi  qu'il  en 
soit,  un  certain  nombre  de  spectateurs  ne  voyaient  en 
tout  cela  qu’une  mystification  et  comme  Pickman  com- 
mettait parfois  des  erreurs,  j’ai  entendu  dire  : si  c’était 
de  la  suggestion,  il  ne  se  tromperait  jamais.  C’était  là  une 
raison  en  faveur.  Cependant  les  personnes  qui  la  présen- 
taient, si  elles  vont  parfois  à la  chasse,  doivent  savoir 
qu’on  manque  parfois  le  gibier,  si  elles  ont  fait  des  pro- 
blèmes elles  ont  pu  voir  qu’on  arrivait  quelquefois  à des 
résultats  erronés  et  qu’on  peut  se  tromper  même  en  faisant 
une  multiplication,  sûrement  elles  n’en  concluent  pas  que 
le  chasseur  qui  tue  une  pièce  est  un  prestidigitateur  ou  que 
la  table  de  Pythagore  est  une  mauvaise  plaisanterie.  Mais 
ici,  elles  s’avancaient  sur  un  terrain  qui  ne  leur  était  pas 
connu  et  les  éléments  psychiques  qui  s’éveillaient  en  elles 
dans  ces  conditions  manquaient  complètement  de  cohé- 
rence générale  et  s’unissaient  en  des  systèmes  qui  ne 
s’harmonisaient  pas  avec  l’expérience.  Une  intelligence 
abstraite  n’eût  pas  manqué  de  remarquer  que  : 1°  une 
force  quelconque  peut  atteindre  un  certain  degré  et  ne 
pas  être  capable  d’aller  au  delà  ; 2°  que  le  phénomène 
dont  il  était  question  était  trop  mal  connu  pour  qu’on  pût 
dire  comment  il  devait  être  au  cas  où  il  serait  réel  ; 3°  que 
des  circonstances  particulières  pouvaient  quelquefois  obs- 
curcir la  faculté  particulière  de  Pickman  au  cas  où  elle 
existerait,  comme  des  circonstances  particulières  amoin- 
drissent toutes  les  facultés  possibles,  etc.  Ce  n’est  pas  à 
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dire  que  cette  intelligence  abstraite  ne  se  puisse  acquérir 
jusqu’à  un  certain  point  et  nous  verrons  tout  à l’heure, 
comment  on  doit  l’interpréter.  En  somme,  elle  ne  paraît 
exister  que  par  une  bonne  systématisation  de  tous  les 
éléments  psychiques,  c’est-à-dire  qu'elle  fait  bien  encore 
partie  intégrante  de  ces  éléments,  mais  qu’elle  est  partie 
intégrante  de  tous  ou  de  presque  tous. 

L’illogisme  qui  est  si  fréquent  dans  les  raisonnements 
humains,  comme  chacun  sait,  n’est  pas  autre  chose  qu’une 
illustration  du  même  principe.  Un  homme  illogique  est 
celui  chez  qui  coexistent  ou  se  succèdent  fréquemment 
des  idées  qui  ne  sont  pas  en  harmonie,  c’est-à-dire  qui  ne 
sont  pas  dans  un  rapport  parfait  de  finalité , mais  ces  idées 
ne  sont  que  des  systèmes  d’images,  de  résidus  moteurs, 
sensitifs,  etc.  ; chacune  existe  à part,  chacune  a son  intel- 
ligence propre,  elle  a son  intelligence  en  soi,  parce  qu’elle 
est  coordonnée  et  que  l’intelligence  n’est  pas  autre  chose 
qu’une  forme  particulière  de  coordination  de  certains 
éléments  ; les  systèmes  pris  à part  sont  intelligents, 
l’individu,  leur  somme,  ne  l’est  pas. 

Remarquons,  en  passant,  que  les  idées  les  plus  contra- 
dictoires en  apparence  peuvent  très  bien  s’adapter  l’une 
à l’autre  quand  on  les  conçoit  d’une  certaine  manière, 
c’est-à-dire  quand  on  leur  retranche  ou  qu’on  leur  ajoute 
certains  éléments  sans  les  modifier  sensiblement.  Par 
exemple,  on  peut  trouver  que  telle  ou  telle  coutume  est 
bonne  et  mauvaise  à la  fois,  si  on  complète  la  pensée  en 
entendant  qu  elle  est  bonne  dans  certaines  conditions, 
mauvaise  dans  d autres.  C’est  ce  fait  qui  a fait  probable- 
ment la  fortune  de  l’identité  des  contradictoires,  absolu- 
ment insoutenable  quand  on  la  présente  comme  on  le  fait 
parfois.  Mais  bien  souvent  les  idées  ne  sont  pas  mises  en 
harmonie  quoiqu’elles  puissent  l’être  sans  trop  de  peine; 
d autres  fois  encore  elles  ne  peuvent  réellement  pas  l’être. 
Les  idées  sur  les  objets  de  la  religion,  Dieu,  la  vie  future, 
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etc.,  présentent  souvent,  non  pas  dans  les  catéchismes  ou 
les  cours  d’instruction  religieuse  (où  déjà  elles  sont  passa- 
blement illogiques),  mais  chez  les  individus,  une  incohé- 
rence remarquable.  La  même  personne  vous  dira  selon 
les  moments  : on  n’a  jamais  vu  revenir  un  mort,  quand 
on  est  mort  c’est  pour  longtemps,  etc.  ; d’un  autre  côté, 
elle  s’indignera  contre  « ces  doctrines  qui  nous  assimilent 
à des  bêtes  » et  qui  nient  l’âme  et  l’immortalité.  L’homme 
est  manifestement  considéré  après  sa  mort,  à la  fois, 
comme  pourrissant  dans  la  terre  et  comme  vivant  dans  le 
ciel,  mais  il  ne  s’agit  pas  ici  bien  souvent  d’une  sépara- 
tion radicale  entre  le  corps  et  l’âme  ; on  donne  presque 
toujours  un  corps  à l’âme  — il  faut  avoir  l’imagination 
abstraite  et  l’esprit  cultivé  pour  la  concevoir  ou  s’imaginer 
qu’on  la  conçoit  autrement  — et  aussi  une  âme  à ce 
corps.  Le  séjour  sous  la  terre  épouvante  un  peu,  il  semble 
que  réellement  quand  on  sera  en  elle,  on  en  sentira  le 
poids.  Il  n’est  pas  difficile  de  voir  dans  ce  fait  la  coexis- 
tence de  deux  systèmes  d’idées,  issus  d’expériences  diffé- 
rentes d’abord  et  ensuite  d’expériences  et  d’enseigne- 
ments divers,  systèmes  qui  coexistent  dans  l’esprit  sans 
s’unifier,  et  qui  se  composent  chacun  d’idées  et  aussi  de 
raisonnements,  car  chaque  système  aboutit  de  temps  en 
temps  à des  imaginations  nouvelles,  à des  actes,  à des 
exclamations.  Ici  encore  chaque  système  est  intelligent, 
pris  en  soi  ; leur  somme,  l’individu  considéré  comme  un 
tout,  ne  l’est  pas  au  même  degré.  Les  religions  et  les 
théories  sur  la,  vie  future  anciennes  et  nouvelles  donnent 
une  bonne  collection  de  faits  de  ce  genre  L II  faut 
les  prendre  surtout  évidemment  non  chez  les  philosophes 

1.  Voir  les  ouvrages  sur  les  civilisations  inférieures  et  les  civilisations 
primitives.  Lubbock,  Origines  de  la  civilisation  ; Tylor,  la  Civilisation 
; primitive  ; Maspero,  Histoire  ancienne  des  peuples  de  l'Orient  ; Perrot. 
Histoire  de  l’Art  ; Réville,  Prolégomènes  de  l’Histoire  des  Religions 
et  les  Religions  des  peuples  non  civilisés , etc. 
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ou  les  théologiens  qui  ne  sont  pas,  cependant,  exempts 
de  contradictions,  mais  chez  les  gens  incultes  ou  chez 
les  peuples  plus  rapprochés  des  origines,  chez  qui  les 
systèmes  divers  entrent  moins  en  rapport  et  où  la  con- 
tradiction est  plus  nette  et  moins  masquée. 

Comme  il  y a des  mémoires,  des  sensibilités  et  des 
intelligences,  il  y a aussi  des  volontés.  Chaque  système 
se  souvient,  sent,  pense  et  veut  pour  son  compte,  ce 
n'est  que  par  leur  harmonie  et  leurs  combinaisons  que 
l’individu  pense  et  agit  à son  tour.  On  a souvent  dit  que 
toute  idée  était  une  tendance  à un  acte,  cette  loi  qui  peut- 
être  gagnerait  en  exactitude  et  en  précision  à être  quelque 
peu  modifiée,  est  assez  vraie  pour  que  je  fasse  remarquer 
ici  combien  elle  s’accorde  avec  tout  ce  que  j’ai  dit.  Toute 
idée  tend  à un  acte  ; il  en  est  de  même  pour  tout  senti- 
ment, c’est-à-dire  en  somme,  que  tout  système  psychique 
tend  à se  compléter  par  des  voûtions  et  des  phénomènes 
moteurs  1,  que  chaque  système  a sa  volonté.  « L’homme 
le  plus  vertueux,  dit  M.  Renan  2,  ne  peut  empêcher  que, 
dans  les  profondeurs  de  son  organisation,  des  millions  de 
créatures  rudimentaires  ne  crient  : « Nous  voulons  être.  » 
Ces  petits  êtres  ne  sont  pas  moraux,  ils  n’ont  pas  lu  Mal- 
thus,  ils  n’aspirent  qu’à  exister  pleinement.  » L’observation 
est  juste  et  Schopenhauer  l’avait  faite  en  d’autres  termes, 
il  faut  seulement  la  généraliser.  Chaque  organe  représente 
une  volonté,  un  désir  ; le  cœur  veut  battre,  les  poumons 
veulent  respirer,  les  pieds  veulent  marcher,  les  intestins 
veulent  digérer, la  preuve  en  est  que  le  cœur  bat  séparé  de 
la  poitrine,  que  les  intestins  d’un  animal  éventré,  conti- 
nuent leurs  mouvements  péristaltiques  : c’est  que  nos  orga- 
nes sont  reliés  à des  systèmes  d’éléments  nerveux  qui 
fonctionnent  harmoniquement,  les  ganglions  du  cœur,  le 


1.  Les  Phénomènes  affectifs  et  les  lois  de  leur  apparition , p.  21. 

2.  Renan,  Dialogues  philosophiques . 
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centre  respiratoire  de  la  moelle  allongée,  les  organes 
coordinateurs  des  mouvements  dans  la  moelle  allongée, 
le  mésocéphale,  le  cervelet,  mais  il  existe  des  systèmes 
d’éléments  nerveux  et  psychiques  semblables  qui  ne  se 
rattachent  à aucun  organe  en  particulier,  mais  qui 
n’existent  pas  moins  pour  eux-mêmes,  sentant,  jouissant, 
souffrant,  voulant  chacun  pour  soi.  Nous  assistons  conti- 
nuellement à une  action  harmonique  et  aussi  à des  con- 
flits de  ces  systèmes.  Une  certaine  coordination  d’éléments 
psychiques  nous  pousse  à rechercher  les  honneurs,  une 
autre  à chercher  le  profit,  une  autre  nous  mène  à la 
recherche  désintéressée  de  la  vérité,  d’autres  nous  pous- 
sent au  jeu,  à des  distractions  diverses,  d’autres  encore 
à telle  ou  telle  occupation,  et  plusieurs  de  ces  systèmes 
existent  à la  fois  chez  le  même  individu.  Les  faits  de  ce 
genre,  les  conflits  de  ce  que  nous  appelons  nos  désirs,  nos 
tendances  et  qui  sont  l’expression  de  l’activité  séparée  et 
souvent  mal  coordonnée  des  systèmes  psychiques  qui 
sont  liés  physiquement  à un  même  organisme,  sont  telle- 
ment fréquents  que  je  n’ai  pas  besoin  d’y  insister.  Ils  sont 
connus  de  tous  ; on  les  trouve  partout,  dans  les  livres  et 
dans  la  vie,  il  me  semble  bien  qu’il  n’y  a pas  pour  les 
interpréter,  de  théorie  plus  simple  ou  plus  exacte  que 
celle  que  j’expose. 

Mais  il  y a encore  d’autres  moyens  de  constater  la  plu- 
ralité des  volontés.  C’est  de  voir  combien  le  mode  de 
vouloir  change  quelquefois,  selon  le  système  qui  est  en 
jeu,  comment  le  même  homme  peut  avoir  sur  différents 
points  une  volonté  tantôt  ferme,  tantôt  hésitante,  tantôt 
tenace,  tantôt  faillie.  C’est  que  le  degré  d’organisation  des 
systèmes  n’est  pas  le  même,  ni  leur  degré  de  sensibilité. 
Tel  homme  restera  inflexible  sur  certains  points  et  vis-à- 
vis  de  certaines  personnes,  qui  cédera  facilement  sur 
d’autres  points  ou  vis-à-vis  de  certaines  autres  personnes. 

Dire  que  chaque  système  a son  activité,  c’est  dire  que 
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chaque  système  a sa  moralité,  la  moralité  n’étant  qu’une 
systématisation  parfaite  des  actes.  Je  connaissais  une 
personne  qui  était  à la  fois  zélée  pour  la  religion  et  pour 
les  devoirs  de  son  état,  sa  religion  lui  interdisait  de  tra- 
vailler le  dimanche,  sa  profession  le  lui  commandait  quel- 
quefois, et  généralement  ce  n’était  pas  la  religion  qui 
l’emportait.  Je  lui  avais  fait  remarquer  le  fait  sans  avoir 
naturellement  de  réponse  bien  satisfaisante.  On  voit  bien 
ici  comment  chaque  système  a sa  moralité  propre,  et  cela 
se  voit  encore  en  bien  d’autres  cas.  Les  conflits  de  devoirs 
sont  bien  connus,  ils  répondent  précisément  à ces  conflits 
de  systèmes  psychiques  qui  ont  chacun  leur  moralité 
propre  et  une  moralité  qui  ne  peut  se  réaliser  sans  nuire 
à la  moralité  du  système  voisin.  Toute  la  casuistique, 
c’est-à-dire  une  bonne  partie  de  la  morale,  a pour  matière 
ces  conflits  de  systèmes.  Un  livre  récent  de  M.  Brouardel  J, 
montre  quelques  cas  fort  intéressants,  les  cas  où  le  devoir 
de  l’homme  et  le  devoir  du  médecin  sont  en  conflit  direct. 
Il  n’est  pas  toujours  aisé  de  dire  lequel  des  deux  doit 
l’emporter  et  où  se  trouve  la  vraie  moralité.  M.  Brouardel 
même  qui  penche  pour  faire  triompher,  partout  et  tou- 
jours, le  devoir  du  médecin,  ne  peut  s’empêcher  de  trou- 
ver parfois  des  expédients  ingénieux  pour  donner  satis- 
faction au  devoir  de  l’homme.  Il  y aurait  beaucoup  à 
dire  sur  cette  question  du  conflit  des  devoirs  ; je  dois  me 
borner  ici  a la  rappeler  et  à la  signaler  en  faisant  remar- 
quer qu’elle  est  une  conséquence  naturelle  de  notre  con- 
ception générale  de  l’homme. 

Tl  y a ainsi  des  mémoires,  des  intelligences,  des  raison- 
nements, des  volontés,  des  moralités  : c’est  que  chaque 
faculté  tient  aux  autres.  Un  système  psychique  est  un  tout 
complet  a certains  égards  et  selon  que  nous  considérons 
son  activité  à un  point  de  vue  ou  à un  autre  nous  l’appel- 
lerons mémoire,  intelligence  ou  volonté  ; en  fait,  ces 


1 . Brouardel,  le  Secret  médical. 


62  LA  VIE  DES  ÉLÉMENTS  PSYCHIQUES 

facultés  sont  des  formes  différentes  de  la  finalité  psychi- 
que, et  dans  l’homme  elles  correspondent  à des  éléments 
différents  différemment  associés;  mais  en  considérant  un 
système  psychique  comme  un  tout,  nous  pouvons  lui 
attribuer  facilement  la  mémoire,  la  sensibilité,  l’intelli- 
gence, la  volonté,  selon  que  nous  considérons  la  perma- 
nence des  éléments  qui  le  composent,  la  facilité  avec 
laquelle  ils  entrent  en  jeu,  la  manière  dont  ils  se  coordon- 
nent et  l’action  plus  ou  moins  énergique  qu’ils  exercent 
sur  d’autres  éléments  psychiques. 

Pour  le  moment  nous  devons  répondre  à l’objection  qui 
pourrait  être  faite  aux  théories  que  j’expose,  de  ne  pas 
tenir  compte  de  l’unité  du  moi  : n’y  a-t-il  pas  réellement, 
en  chacun  de  nous,  une  unité  de  sentiment,  de  volonté, 
de  personnalité?  Il  y en  a une,  quelquefois,  et  à un  cer- 
tain point  de  vue,  il  y a surtout  une  unité  organique,  la 
moins  imparfaite  chez  nous,  mais  ce  fait  n’exclut  pas  l’au- 
tre si  nous  les  interprétons  bien  tous  les  deux. 

11  est  des  gens  qui  ont,  d’une  manière  générale,  une 
bonne  mémoire,  d’autres  qui  ont  une  bonne  intelligence 
générale,  d’autres  qui  ont  une  volonté  sans  hésitation  ni 
lutte  et  une  personnalité  bien  nette.  Ce  fait  semble  d’abord 
devoir  être  extrêmement  rare  ; si  même  on  pousse  les  cho- 
ses à l’extrême  il  semble  impossible,  mais  supposons-le 
réel,  il  ne  signifie  pas  autre  chose  que  ceci  : les  systè- 
mes psychiques  qui  ont  une  existence  propre  peuvent  11e 
pas  être  en  conflit  et  se  réunir  dans  un  système  supérieur 
dont  ils  sont  à leur  tour  les  éléments.  Ils  peuvent  aussi, 
chez  une  même  personne,  avoir  certaines  ressemblances 
générales  au  point  de  vue  de  la  vigueur,  de  la  vivacité 
dans  l’activité,  ressemblances  dépendant  en  certains  cas 
des  conditions  organiques  d’existence  qui  leur  sont 
communes  à tous.  C’est  la  règle  dans  le  domaine  biolo- 
gique. Le  système  d’action  du  cœur  et  le  système  d’acti- 
vité du  poumon  sont  bien  capables,  jusqu’à  un  certain 
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point,  et  à un  point  de  vue  théorique,  de  subsister 
indépendamment  l’un  de  l’autre,  mais  en  fait,  dans  un 
organisme  donné,  ils  sont  étroitement  liés  ensemble  ; en 
modifiant  volontairement  le  système  de  la  respiration 
il  est  possible  de  modifier  indirectement  le  système  car- 
diaque, de  plus  un  arrêt  complet  de  la  respiration  fini- 
rait par  amener  un  arrêt  des  battements  du  coeur,  comme 
un  arrêt  prolongé  des  battements  du  coeur  entraînerait  un 
arrêt  de  la  respiration.  L’indépendance  visible  des  asso- 
ciations systématiques,  le  fait  que  la  systématisation  est 
une  propriété  des  éléments  psychiques,  n’implique  pas  que 
les  éléments  psychiques  soient  toujours  , ou  même  le 
plus  souvent,  ou  même  jamais,  en  désaccord  les  uns 
avec  les  autres,  et  qu’ils  existent  en  aucun  cas  complète- 
nt 3nt  isolés.  Souvent  ces  éléments  se  réunissent  en  sys- 
tomes,  ces  systèmes  en  des  systèmes  supérieurs  qui 
peuvent  se  comporter  à leur  tour  comme  un  seul  élément 
et  ainsi  de  suite  jusqu’à  l’unification  complète  de  la 
personne  qui  n’est  jamais  arrivée  et  jusqu’à  la  systémati- 
sation de  funivers  qui  n’arrivera  probablement  jamais. 
Nous  verrons  plus  tard  comment  ces  coordinations  diffé- 
rentes, précédées  de  différentes  décompositions  et  accom- 
pagnées d’inhibitions  systématisées  , constituent  les 
différentes  formes  de  la  vie  mentale.  Examinons  seule- 
ment ici  comment  ces  synthèses  supérieures  s’expliquent 
avec  notre  conception  de  la  vie  des  éléments  psychiques. 

A côté  de  l’association  systématique  des  éléments  il  se 
produit  un  phénomène  d’inhibition  qui  complète  le  pre- 
mier, et  concourt  avec  lui  pour  donner  une  forme  définie 
a 1 élément  psychique.  Les  éléments  secondaires  qui 
entrent  dans  un  élément  supérieur  abandonnent  certaines 
de  leurs  associations,  renoncent  au  moins  momentanément 
à certaines  de  leurs  activités,  — comme  des  hommes  qui, 
tandis  qu  ils  accomplissent  une  œuvre  commune,  négli- 
gent au  moins  certaines  de  leurs  affaires  individuelles, 
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renoncent  à la  satisfaction  de  quelques-uns  de  leurs  goûts. — 
On  comprend  que  ces  deux  propriétés  générales  combinées 
permettent  aux  éléments  de  former  des  combinaisons  de 
plus  en  plus  complexes  et  toujours  unifiées.  Ainsi  lorsque 
plusieurs  éléments  seront  fortement  associés  ensemble 
l’un  d’eux  ne  pourra  pas  contracter  une  nouvelle  associa- 
tion qui  ne  saurait  s’accorder  avec  le  sens  général  de 
l’association  principale,  — l’inhibition  dure  autant  que 
l’association  supérieure  persiste  sans  se  relâcher. 

Ainsi  l’activité  des  éléments  est  individuelle,  mais, 
comme  nous  le  verrons  plus  en  détail,  elle  est  déterminée 
souvent  pour  une  grande  part,  et  on  peut  le  dire,  toujours 
en  quelque  chose,  par  la. nature  de  l’ensemble  dont  ils  font 
partie  — comme  l’activité  des  hommes  est  toujours  une 
activité  individuelle,  bien  que  les  formes  de  cette  activité 
soient  souvent  déterminées  en  très  grande  partie  et  tou- 
jours à quelque  degré  par  la  forme  même  et  la  nature 
de  la  société  dont  ils  font  partie. 

Nous  nous  occuperons  dans  la  seconde  partie  de  ce  tra- 
vail des  lois  générales  d’association  et  d’inhibition,  de 
leur  application  à tous  les  phénomènes,  et  des  formes 
complexes  qui  les  manifestent,  pour  le  moment  nous 
n’avons  pas  à nous  placer  à ce  point  de  vue,  bien  qu’il  ait 
été  nécessaire  de  l’indiquer. 

Il  y a dans  l’esprit  des  mémoires,  des  intelligences,  des 
activités  ; que  ces  mémoires,  que  ces  activités  s’harmoni- 
sent ou  se  combattent,  qu’elles  se  ressemblent  ou  qu’elles 
diffèrent,  nous  n’en  avons  pas  moins  une  loi  importante 
du  fonctionnement  de  l’esprit,  de  même  que  dans  une 
société  les  hommes  en  travaillant  chacun  pour  soi  peuvent 
arriver  à l’harmonie  ou  à l’anarchie,  de  même  les  élé- 
ments psychiques,  en  se  souvenant,  en  comprenant,  en 
réfléchissant  chacun  pour  soi,  peuvent  aboutir  à la  per- 
sonnalité une,  comprenant,  sentant  et  voulant,  ou  à tous 
les  désordres,  à tous  les  caprices,  à toutes  les  dépravations. 
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La  loi  ne  donne  donc  pas  jusqu’ici  l’explication  de  tou- 
tes les  formes  les  plus  élevées  de  l’esprit  en  tant  pré- 
cisément qu’elles  sont  supérieures,  ce  sont  ces  formes 
supérieures  qui  nous  restent  à étudier,  mais  nous  voyons 
qu’elles  impliquent  la  même  propriété  des  éléments  ner- 
veux et  psychiques,  avec  les  circonstances  particulières 
où  ces  tendances  de  chaque  élément  à l’harmonie  et  à la 
finalité  pourraient  être  en  somme  le  mieux  satisfaites. 

De  tous  les  faits  que  nous  avons  cités,  des  synthèses 
partielles  que  nous  en  avons  faites,  il  résulte  donc  ce 
fait  général  que  sur  une  unité  organique  sans  laquelle  la 
vie  serait  impossible,  peuvent  coexister  un  grand  nom- 
bre de  systèmes  psychiques  qui  atteignent  un  degré  assez 
marqué  d’incohérence  et  d’indépendance,  chacun  existant 
en  soi  et  pour  soi,  et  travaillant  pour  soi.  Evidemment 
cette  indépendance  ne  peut  être  complète,  pour  deux  rai- 
sons capitales  : la  première  est  une  cause  efficiente,  c’est 
l’unité  de  l’organisme  qui  est  le  support  et,  dans  une  cer- 
taine mesure,  la  cause  des  phénomènes  nervoso-psy chi- 
ques, la  seconde  est  une  cause  finale  au  sens  positif  du 
mot,  c’est  l'impossibilité  pour  un  organisme  de  subsister 
si  l’indépendance  et  l’incohérence  des  actes  devient  trop 
grande.  Mais  il  reste  encore  assez  de  marge  pour  que  les 
laits  se  chargent  de  montrer  à la  fois  que  la  systématisa- 
tion est  la  loi  la  plus  générale  de  l’esprit  et  que  ce  carac- 
tère de  finalité  appartient  aux  éléments  psychiques  qui 
peuvent  d’ailleurs  être  plus  ou  moins  compliqués  et  com- 
posés ; dans  un  cas  idéal  qui  marquerait  la  perfection  de 
la  personne  humaine,  cette  personne  ne  formerait  qu’un 
seul  élément,  décomposable  seulement  d’une  manière 
théorique,  mais  où  l’existence  isolée  ou  plutôt  l’incohé- 
rence des  éléments  secondaires  ne  pourrait  se  montrer. 


CHAPITRE  IV. 


Les  causes  qui  favorisent  ou  qui  contrarient  l’activité 

«les  éléments  i»s,vchi«(ucs. 


Nous  avons  ainsi  reconnu  l’existence  dans  l’esprit  d’élé- 
ments plus  ou  moins  complexes,  composés  d’éléments 
d'ordre  inférieur,  s’unissant  pour  former  des  éléments 
plus  synthétiques  et  en  tant  qu’ils  existent  comme  tout 
systématisé,  agissant  chacun  pour  soi,  cherchant  à susci- 
ter et  à s’associer  les  faits  psychiques  qui  peuvent  s’har- 
moniser avec  eux,  se  joindre  à eux  pour  une  fin  unique, 
et  au  contraire  à arrêter,  à inhiber  tout  fait,  toute  activité 
qui  les  contrarie.  Dès  qu’ils  se  sont  associés,  un  autre  fait, 
une  nouvelle  synthèse  en  résulte,  ainsi  qu’une  nouvelle 
forme  de  l’inhibition,  et  la  nouvelle  synthèse  est  à son 
tour  un  élément  psychique  plus  complexe  que  le  précé- 
dent mais  qui  comme  lui  travaille  pour  soi  jusqu’à  ce 
qu’elle  s’associe  encore  à d’autres  pour  former  un  élément 
d’ordre  supérieur,  une  synthèse  plus  complexe  qui  agira 
elle  aussi  de  la  même  manière. 

On  comprend  facilement  qu’il  puisse  résulter  fréquem- 
ment de  cette  activité  relativement  indépendante  — je 
dirais  volontiers  personnelle  — des  éléments  psychiques, 
des  luttes  et  des  conflits  ; l’accord  est  souvent  précédé  par 
des  antagonismes  directs  ou  indirects  qui  durent  jusqu’à 
ce  que  l’un  des  adversaires  succombe  ou  jusqu’à  ce  qu’ils 
disparaissent  tous  deux,  ce  qui  arrive,  ou  jusqu'à  ce  que 
tous  deux  parviennent  à s’établir  dans  l’esprit,  chacun  sur 
son  terrain  et  gardent  désormais  une  sorte  de  neutralité 
en  respectant  chacun  les  droits  acquis  de  l’autre  (les  ten- 
dances scientifiques  et  les  systèmes  religieux  chez  les 
savants  qui  tiennent  selon  le  mot  de  Vogt  « leur  esprit  en 
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partie  double  » ) ou  bien  encore  jusqu’à  ce  que  1 un  des 
deux  systèmes  psychiques  ou  tous  les  deux  à la  lois  aban- 
donnent certains  de  leurs  éléments  et  rendent  possible 
une  synthèse  systématique  supérieure  qui  les  réunisse 
tous  les  deux,  qui  en  fasse  un  seul  tout  (c’est  l’opération 
même  que  M.  Fouillée  recommande  pour  la  synthèse  et 
la  conciliation  des  systèmes  philosophiques  h)  La  lutte 
directe  est  produite  par  l’inhibition  que  chacun  des  sys- 
tèmes psychiques  tend  à exercer  sur  l’autre,  par  l’associa- 
tion que  tous  les  deux  à la  fois  cherchent  à contracter  avec 
un  autre  élément  que  tous  les  deux  veulent  absorber  et 
s’assimiler,  comme  lorsque,  par  exemple,  nous  hésitons 
entre  deux  théories  et  que  les  systèmes  psychiques  qui  les 
représentent  tendent  chacun  à interpréter  à leur  manière 
un  fait  qui  vient  à notre  connaissance  et  à s’en  faire  un 
nouvel  élément.  La  lutte  indirecte  se  manifeste  quand 
deux  systèmes  non  harmoniquement  reliés  tâchent  cha- 
cun d’attirer  à soi  les  forces  psychiques,  l’activité  de  l’un 
finit  souvent,  sans  qu’il  y ait  eu  conflit  direct,  par  étein- 
dre ou  amoindrir  l’activité  de  l’autre,  par  exemple  une 
occupation  à laquelle  nous  nous  habituons  fait  souvent 
disparaître  certaines  habitudes  prises  sans  que  nous  ayons 
eu  jamais  à choisir  entre  elles,  sans  que  jamais  une  ma- 
nière d’être  de  l’esprit  se  soit  directement  opposée  à 
l’autre. 

Le  succès  de  la  lutte  des  éléments  psychiques  dépend 
évidemment  de  conditions  nombreuses  et  diverses,  tel 
système  est  favorisé  et  triomphe  soit  à cause  de  sa  force 
propre  soit  à cause  des  circonstances  favorables  qu’il  a 
rencontrées.  Nous  devons  ici  rechercher  les  principales 
causes,  les  principales  conditions  qui  peuvent  favoriser 
un  élément  psychique  ou  au  contraire  lui  nuire  et  rendre 


1.  Voyez  les  ouvrages  et  les  articles  de  M.  Fouillée.  La  liberté  et  le 
déterminisme . La  science  sociale  contemporaine , etc. 
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sa  défaite  probable.  Il  est  bien  entendu  d’ailleurs  que 
l’une  de  ces  conditions  peut  être  compensée  et  au  delà  par 
la  réunion  de  plusieurs  autres  qui  favorisent  ou  contrarient 
le  système  opposé,  mais  chacune  d’elles,  prise  en  elle- 
même,  et  toutes  choses  égales  d’ailleurs,  est  une  chance 
de  succès  ou  de  défaite. 


§.  2. 

La  nature  même  de  leur  organisation  propre,  et  pour 
ainsi  dire  leur  intelligence,  leur  sensibilité,  leur  activité 
particulière,  ainsi  que  la  nature  de  leurs  rapports  avec  les 
autres  systèmes  qui  composent  l’esprit,  voilà  l’influence 
la  plus  importante  qui  puisse  agir  pour  faciliter  ou  pour 
arrêter  la  naissance  et  le  développement  d’un  élément 
psychique.  Plus  un  composé  est  fortement  organisé,  plus 
les  éléments  qu’il  comprend  sont  étroitement  liés  les  uns 
aux  autres,  plus  est  considérable  le  nombre  d’autres  élé- 
ments auxquels  ce  composé  est  susceptible  de  s’unir 
harmoniquement,  plus  aussi  il  a de  chances  de  se  déve- 
lopper ou  tout  au  moins  de  se  maintenir.  Une  croyance 
qui  est  associée  à tous  les  sentiments  de  l’homme,  qui  a 
été  fortifiée  par  l’éducation,  qui  s’harmonise  avec  toutes 
ses  aspirations  - élevées  ou  vulgaires  — aura,  qu’elle  soit 
d’ailleurs  vraie  ou  fausse,  beaucoup  de  chances  pour 
résister  aux  tentatives  faites  pour  l’ébranler,  c’est-à-dire 
pour  vaincre  les  autres  croyances,  les  autres  systèmes 
psychiques  qu’on  essayera  de  faire  naître  dans  l’esprit, 
au  contraire  une  opinion  qui  ne  tient  a rien,  c’cst-a-dire 
à laquelle  nous  ne  tenons  pas,  sera  souvent  aussi  facile- 
ment renversée  qu’elle  a été  facilement  acceptée.  On  peut 
dire  d’une  manière  générale  que  l’organisation  acquise 
est  la  condition  de  l’organisation  future  (effectuée  dans 
le  même  sens)  plus  un  système  psychique,  croyance, 
habitude,  sentiment  est  devenu  cohérent,  plus  il  est  soli- 
dement rattaché  aux  faits  fondamentaux  de  la  vie  psychique 
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et  organique,  plus  aussi  il  a de  chances  pour  s’assi- 
miler les  nouveaux  faits  produits,  pour  déterminer  leur 
interprétation  ou  pour  arrêter  le  développement,  pour 
empêcher  l’existence  même  de  ceux  qui  pourraient  lutter 
contre  lui.  Au  reste,  l’influence  de  l’organisation  rentre 
dans  les  lois  de  l’activité  mentale,  — l’organisation  étant 
la  forme  essentielle  de  l’esprit,  — bornons-nous  à indi- 
quer ici  son  rôle  dans  les  conflits  et  le  développement  des 
éléments  psychiques. 

C’est  à l’organisation  qu’il  faut  rattacher  certaines  con- 
ditions qui  jouent  un  rôle  dans  la  sélection  psychique: 
l’attention,  par  exemple,  qui  détermine  si  visiblement  le 
rejet  ou  l’adoption  de  certaines  impressions,  de  certaines 
idées,  ou  encore  les  goûts,  les  penchants  que  nous  éprou- 
vons et  qui  déterminent  aussi  soit  le  cours  de  nos  idées  et 
de  nos  rêveries,  soit  nos  actes  et  par  nos  actes  la  série  de 
nos  perceptions,  soit  même  le  triage  de  nos  perceptions 
involontairement  subies  et  l’ébranlement  plus  ou  moins 
considérable  qu'elles  impriment  à l’esprit.  Il  n'y  a donc  pas 
lieu  de  les  étudier  à part,  nous  les  retrouverons  comme 
formes  de  la  loi  générale  de  l’association  systématique. 

Mais  d’autres  causes  viennent  en  aide  aux  éléments 
psychiques  et  facilitent  plus  ou  moins  leur  formation  et 
leur  développement , en  facilitant  par  les  mêmes  raisons 
leur  organisation,  ce  qui  est  la  même  chose.  L’intensité, 
la  répétition,  la  persistance  des  phénomènes  tendent  à 
rendre  leur  existence  plus  sûre  et  aussi  à faciliter  leur 
adoption.  Ces  causes  ne  sont  pas  d’ailleurs  sans  rapport 
avec  les  précédentes. 

L’influence  de  l’intensité  d’un  phénomène  est  bien 
connue,  un  phénomène  suscitera  d’autant  plus  facilement 
les  laits  susceptibles  de  s’associer  avec  lui,  et  arrêtera 
d’autant  mieux  ceux  qui  pourraient  s’opposer  à lui  qu’il 
auiA  lui-meme  plus  d intensité.  Une  image  vive  éveillera 
plus  facilement  des  phénomènes  affectifs  qu’une  image 
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faible.  Une  douleur  modérée  est  supportée  sans  cris  ni 
mouvements  ; une  douleur  plus  forte  arrache  des  plaintes 
ou  détermine  des  actes  ; une  douleur  plus  forte  encore 
nous  fait  agir  plus  promptement  ou  plus  vigoureusement, 
elle  peut  aussi  déterminer  un  grand  nombre  de  phénomè- 
nes incoordonnés,  des  cris,  des  trépignements,  des  gestes 
incohérents,  ou  bien  des  actes  de  volonté  très  énergiques 
pour  les  contenir.  On  sait  combien  une  vive  émotion 
laisse  dans  l’esprit  des  traces  durables  et  profondes,  com- 
bien le  souvenir  en  persiste,  et  combien  le  caractère  même 
et  l’intelligence  peuvent  en  être  modifiés.  Une  dame 
effrayée  par  des  voleurs  prend  tous  les  hommes  qu’elle 
voit,  même  son  fils,  pour  des  brigands  qui  veulent  l’assas- 
siner ; une  autre  femme  voit  son  enfant  renversé  par  un 
cheval , les  raisonnements,  la  vue  même  de  son  enfant 
qui  se  porte  bien,  ne  peuvent  la  convaincre  qu’il  est 
vivant  ; une  femme  appelée  voleuse  dans  une  dispute,  se 
persuade  que  tout  le  monde  l’accuse  d’avoir  volé  (Esqui- 
rol)  ; une  autre  frappée  d’un  accès  de  manie  à la  vue  des 
incendies  allumés  dans  sa  rue  pendant  la  Commune , 
voyait  encore  dans  son  délire  les  flammes  qui  l’environ- 
naient de  tous  côtés,  six  mois  après  l’explosion  du  début 
du  mal  h On  voit  un  effet  instructif  de  l’intensité  d’un 
phénomène  quand  on  rencontre  la  persistance,  sans  aucune 
raison  d’être  au  point  de  vue  de  la  finalité  générale  de 
l’esprit,  de  quelques  éléments  psychiques  associés  jadis  à 
un  phénomène  d’une  intensité  considérable,  comme,  par 
exemple,  dans  ces  faits  cités  par  M.  Luvs  : « Deux  hommes 
dans  la  force  de  l’âge,  dans  la  période  de  début  de  la  para- 
lysie générale, avaient  été  exposés  à des  scènes  terrifiantes. 
L’un  avait  été  surpris  en  flagrant  délit  d’adultère,  l’autre 
avait  passé  plusieurs  jours  à Paris  au  moment  des  derniers 


fl)  Luys,  Etudes  de  physiologie  et  de  pathologie  cérébrales.  Actions 
réflexes  du  cerveau , p.  29. 
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temps  de  la  Commune,  dans  une  anxiété  poignante,  sous 
le  coup  des  réquisitions  et  des  menaces  de  mort  proférées 
contre  lui,  les  deux  malades,  une  fois  sortis  du  milieu  où 
ils  avaient  été  frappés  d’épouvante,  ont  néanmoins  conti- 
nué à conserver  la  même  impression  de  terreur  répandue 
sur  leur  personne.  Leurs  regards  étaient  furtifs,  timides, 
leurs  tètes  inclinées,  leurs  voix  dolentes,  l’inquiétude 
peinte  sur  tous,  leurs  traits;  tout  indiquait  en  eux  une 
sidération  profonde  des  forces  nerveuses  et  un  cachet 
spécial  imprimé  à leur  émotivité  ; alors  même  qu’ils  pro- 
nonçaient quelques  phrases  gaies,  leur  physionomie  était 
toujours  sombre. 

« Pendant  plus  de  six  mois  qu’ils  ont  été  sous  mes 
yeux,  ces  deux  malades  n’ont  pas  changé  d’aspect.  Leur 
délire  s’est  organisé  dans  la  série  des  idées  contempo- 
raines du  début  du  mal,  et  insensiblement  la  démence 
les  a surpris,  figés  en  quelque  sorte  dans  un  état  chroni- 
que de  terreur. 

« Un  autre  malade,  M.  I)..,.,  vivement  impressionné 
lors  des  évènements  de  la  guerre  de  1870,  étant  capitaine 
de  mobilisés,  avait  été  vivement  effrayé  de  scènes  d’insu- 
bordination de  ses  hommes  et  de  menaces  de  mort  profé- 
rées contre  lui.  L’impression  de  terreur  ressentie  avait 
été  si  vive,  que  plusieurs  mois  après  les  évènements  du 
début,  ce  malade  présentait  encore  sur  sa  figure  l’expres- 
sion permanente  d un  très  vit  effroi  ; il  croyait  qu’on  vou- 
lait le  fusiller,  et  répétait  sans  cesse  d’une  façon  automa- 
tique ces  mots  : « Je  vous  dis,  Monsieur,  qu’on  veut 
m’assassiner  ce  soir.  » Peu  à peu,  par  l’effet  de  l’envahis- 
sement de  la  démence,  la  physionomie  perdit  son  expres- 
sion de  terreur  primitive,  mais  néanmoins  le  malade, 
frappé  profondément,  répétait  encore  d'une  façon  machi- 
nale, au  bout  d’un  an,  cette  phrase  précédente,  sans  parti- 
cipation de  la  sensibilité  et  sans  aucune  conviction  » h 

1.  Lu)s,  ouvr.  cité.  p.  72,73,  voir  aussi  p.  74. 
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Un  dément  avait  eu  un  duel  au  pistolet  à Toulouse  trente 
ans  auparavant  ; « l’impression  violente  de  la  scène  du  duel, 
à la  suite  de  laquelle  il  était  tombé  malade,  était  restée 
gravée  dans  son  esprit  d’une  façon  persistante,  et  tout  en 
répondant  avec  justesse  aux  questions  courantes  de  la  vie 
ordinaire,  il  ne  pouvait  faire  autrement  que  répéter  ces 
mots  sacramentels  qui  revenaient  itérativement:  «En  atten- 
dant que  le  pistolet  se  fasse  à Toulouse.  » On  lui  disait  : 
« Bonjour,  Monsieur,  comment  allez-vous  ? — Pas  mal  et 
vous  ? En  attendant  que  le  pistolet  se  fasse  à Toulouse. 
— Voulez-vous  vous  promener?  — Oui,  en  attendant  que 
le  pistolet  se  fasse  à Toulouse.  » Une  dame  ayant  cru  être 
volée  en  1870  eut,  à la  suite  de  cette  émotion,  un  accès  de 
manie  et  répétait  sans  cesse  qu’on  l’avait  volée.  Plus  tard 
on  lui  rapporta  ses  valeurs,  elle  les  toucha,  les  reconnut, 
et  malgré  cela,  « tombée  dans  un  état  de  manie  chronique 
elle  répéta  itérativement  pendant  deux  années  consécu- 
tives avec  une  grande  placidité  de  physionomie  : « Je 
vous  dis,  Monsieur,  que  l’on  m’a  tout  volé  et  que  je  suis 
dépouillée  ^ h 

Dans  ces  faits  nous  voyons  comment  l’intensité,  la  vio- 
lence d’une  émotion  peut  faciliter  l’organisation  d’un  sys- 
tème, rendre  sa  reproduction  facile  au  point  de  déformer 
réellement  l’organisation  générale  de  l’esprit.  Les  élé- 
ments dont  l’intensité  a été  considérable  ou  ceux  qu’ils  ont 
logiquement  suscités,  acquièrent  une  telle  sensibilité  que 
la  moindre  excitation  les  met  en  jeu.  Chaque  fois  que  de 
la  force  nerveuse  se  dégage,  elle  prend  la  forme  imposée 
par  l’émotion  violente  qui  a depuis  longtemps  disparu, 
mais  dont  les  traces  subsistent  , au  grand  détriment 
naturellement  de  la  cohérence  générale  des  phénomènes 
psychologiques. 

D’autres  exemples  sont  fort  propres  aussi  à nous  montrer 


1.  Luys,  ouv.  cité,  p.  14G-147. 
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le  rôle  de  l’intensité  ; ce  sont  ceux  où  nous  voyons 
un  état  d’esprit  d’abord  faible  devenir  de  plus  en  plus 
intense  et  son  efficacité  s’accroître  à mesure  que  son 
intensité  augmente.  Tel  est,  par  exemple,  le  cas  suivant 
que  j’emprunte  à M.  Mandsley.  Un  homme  de  cinquante 
ans,  d’une  grande  vigueur  physique,  énergique,  éloigné 
depuis  plusieurs  années  de  toute  occupation  active,  éprou- 
vait une  impulsion  au  meurtre  telle  qu’il  s’était  vu  forcé 
de  se  séparer  des  siens,  de  peur  d’en  devenir  le  meur- 
trier ; l’impulsion  « variait  d’intensité  mais  elle  ne  dis- 
paraissait jamais  entièrement.  Quand  elle  était  le  moins 
forte  ce  n’était  qu’une  idée  occupant  constamment  sa 
pensée,  mais  sans  inclination  positive  à la  mettre  à exécu- 
tion ; une  idée  homicide  plutôt  qu’une  impulsion  homi- 
cide ; de  temps  en  temps  elle  acquérait  une  énergie  plus 
grande  et  atteignait  au  paroxysme.  Cela  durait  peu,  mais 
alors  le  sang  lui  montait  à la  tête,  il  éprouvait  une  sensa- 
tion de  plénitude  et  de  trouble  dans  cette  partie,  ainsi 
qu’un  affreux  sentiment  de  désespoir  et  un  tremblement 
violent  de  tout  le  corps  qui  se  couvrait  d’une  abondante 
sueur.  La  crise  se  terminait  par  un  déluge  de  larmes, 
suivi  d’un  épuisement  profond.  Ces  accès  survenaient 
souvent  durant  la  nuit  et,  alors,  cet  homme  sautait  hors 
de  son  lit  dans  un  état  de  frayeur  mortelle,  frissonnait 
avec  tant  de  violence  que  la  chambre  en  tremblait  ; en 
même  temps  la  sueur  ruisselait  sur  son  corps  » h 
L’influence  de  l’intensité  n’est  donc  pas  douteuse.  Mais 
qu’est-ce  au  juste  que  l’intensité?  Nous  n’avons  pas  abso- 
lument besoin  de  le  préciser,  car  ce  mot  a,  par  lui-même, 
un  sens  suffisamment  clair,  toutefois  il  est  intéressant  de 


1.  Mandsley.  Le  crime  et  la  folie , p.  137.  Spencer  et  Bain  ont  étudié 
à leur  point  de  vue  les  efiets  de  l’intensité.  Voir  aussi  à ce  sujet  un  arti- 
cle deM.  Binet,  L'intensité  des  images  mentales  dans  la  Revue  philo- 
sophique de  mai  1887 . 
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voir  l’idée  que  nous  pouvons  nous  en  faire.  Physique- 
ment, l’intensité  d’un  son  est  proportionnelle  à l’ampli- 
tude des  vibrations.  Psychologiquement,  il  est  plus  diffi- 
cile de  dire  â quoi  correspond  l’intensité  d’une  sensation 
ou  d’un  sentiment.  Y a-t-il  quelque  rapport  entre  cette 
qualité  et  le  mode  de  vibration  de  molécules  nerveuses? 
On  est  tenté  de  le  penser,  mais  ces  rapprochements  si 
séduisants  qu’ils  puissent  être  ne  sont  guère  que  des 
déductions  a priori  trop  hasardées  et  en  somme  ne  nous 
offrent  que  des  images  qui  plaisent  à l’esprit  sans  lui  rien 
apprendre  et  sans  lui  être  fort  utiles. 

Un  fait  plus  positif,  c’est  que  l’on  risque  de  confondre 
souvent  la  cause  et  ses  effets,  l’intensité  et  la  plus  grande 
complexité  de  l’organisation.  Une  image  est  un  phénomène 
plus  vif,  plus  intense  qu’une  idée  abstraite,  mais  l’image 
renferme  des  éléments  que  l’idée  abstraite  ne  renferme 
pas,  la  sensation  est  plus  vive  que  l’image,  mais  l’image 
paraît  bien  être,  en  termes  généraux,  un  abstrait  de  la 
sensation,  de  même  un  sentiment  fort  contient  des  élé- 
ments que  le  même  sentiment  affaibli  ne  contient  plus, 
si  bien  que  cette  question  peut  se  poser  : le  fait  devient-il 
plus  complexe  parce  qu’il  est  plus  intense,  ou,  au  con- 
traire, nous  apparaît-il  plus  intense  parce  qu’il  est  plus 
complexe?  On  voit  que  l’intensité  se  laisse,  au  moins  en 
partie,  ramener  à l’organisation.  11  semble  bien,  cepen- 
dant, que  l’expérience  nous  montre  dans  l’intensité  du 
phénomène  quelque  chose  qui  diffère  de  la  complexité  de 
l’organisation.  11  semble  bien  que  le  même  élément  psy- 
chique peut  être  mis  en  jeu  plus  ou  moins  fortement.  On 
peut  admettre,  avec  M.  Binet,  qu’il  se  produit  dans  le 
cas  de  l’intensité  plus  grande,  une  désintégration  d’une 
plus  grande  quantité  de  matière  nerveuse  et  une  produc- 
tion de  chaleur  plus  considérable.  Mais  cela  paraît  impli- 
quer encore  une  complexité  plus  grande  de  phénomènes 
chimiques  et  de  phénomènes  biologiques,  et  l’intensité 
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nous  paraîtrait  encore  une  lorme  supérieure  de  1 oigani- 
sation.  Le  problème  ne  me  paraissant  pas  susceptible 
d’être  actuellement  résolu,  et  11e  nous  intéressant  pas 
d’ailleurs  d’une  manière  essentielle,  je  11’y  insiste  pas 
davantage. 

§ 3. 

La  répétition  a son  influence  aussi  : d’une  manière  géné- 
rale, et  toutes  choses  égales  d’ailleurs,  un  système  psychi- 
que a d’autant  plus  de  chances  de  s’imposer  a l’esprit,  de 
s’associer  à ceux  qui  existent  déjà,  et,  une  fois  établi,  il 
sera  suscité  d’autant  plus  facilement  qu’il  aura  été  répété 
un  plus  grand  nombre  de  fois.  L’influence  delà  répétition 
11’est  pas  contestable.  Un  de  mes  amis,  écrivant  une  lettre 
dont  le  destinataire  habitait  une  ville  renommée  pour  ses 
vins,  remplaça  sur  l’enveloppe  le  nom  du  département  par 
la  date  de  l’année.  L’habitude  de  faire  suivre  d’une  date 
le  nom  de  la  ville,  employé  souvent  pour  désigner  le  vin 
qu’011  récolte  dans  les  environs,  avait,  grâce  à l’inattention 
de  mon  ami,  facilité  un  système  qui  ne  s’harmonisait  pas 
avec  les  autres  systèmes  en  jeu.  Les  exemples  de  ce  genre 
sont  très  fréquents,  et  à force  de  répéter  un  mot,  une 
expression,  on  en  vient  à la  placer  dans  des  circonstances 
où  elle  11’est  nullement  en  situation.  On  sait  aussi  com- 
bien il  est  utile  de  répéter  certaines  choses  à certaines 
personnes  pour  arriver  à les  leur  faire  comprendre,  et  à 
les  leur  faire  retenir.  Un  écolier  apprend  sa  leçon  en  la 
répétant,  en  la  relisant  plusieurs  fois  de  suite  , si  le 
sens  d’une  proposition,  d'un  théorème  lui  échappe,  si  un 
problème  lui  présente  quelque  difficulté,  une  nouvelle 
lecture  lui  facilitera  le  travail.  Quand  nous  relisons  un 
livre  nous  découvrons  toujours  de  nouveaux  faits,  de 
nouvelles  idées  qui  nous  avaient  peut-être  frappés  autre- 
fois, mais  que  nous  avions  oubliés  et  auxquels  la  répéti- 
tion donne  plus  de  chances  pour  résister  aux  causes 
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d’oubli  et  se  faire  une  place  dans  notre  organisation 
mentale. 

Nous  avons  vu  précédemment  l’intensité  être  une  cause 
de  persistance  et  de  répétition,  nous  voyons  aussi  la  répé- 
tition être  une  cause  d’intensité,  et  dans  les  deux  cas  le 
résultat  est  un  accroissement  de  l’organisation,  non  pas 
toujours  de  l’esprit  en  général,  mais  de  certains  éléments 
psychiques.  Il  arrive,  par  exemple,  que  jusqu’à  un  certain 
point  auquel  le  phénomène  s’arrête,  la  répétition  nous 
rend  les  plaisirs  plus  vifs,  souvent  on  en  vient  à faire 
avec  plaisir  des;  choses  qui  ont  été  au  début  indifféren- 
tes, il  est  des  ouvrages  qu’on  a généralement  besoin 
de  relire  pour  les  bien  apprécier  , un  opéra,  surtout  si 
l’on  n’en  connaît  pas  la  musique  à l’avance,  offre  géné- 
ralement plus  d’intérêt  à une  seconde  représentation  qu’à 
la  première,  et  ainsi  de  suite  jusqu’à  ce  que  l’on  se  blase. 
Le  phénomène  de  l’augmentation  du  plaisir  avec  la  répé- 
tition n’est  nullement  en  contradiction  avec  le  phéno- 
mène inverse  qui  est  très  fréquent  et  qui  succède  souvent 
au  premier  ; tant  que  de  nouveaux  éléments  psychiques 
sont  engendrés  par  la  répétition,  tant  qu’elle  suggère  de 
nouvelles  idées,  de  nouveaux  sentiments,  tant  que  l'adap- 
tation n’est  pas  parfaite,  le  plaisir  augmente,  se  maintient 
ou  diminue  selon  le  nombre  et  la  qualité  des  nouveaux 
éléments  formés,  une  fois  que  l’esprit  a tiré  d’un  ouvrage 
tout  ce  qu’il  en  pouvait  tirer,  une  fois  qu’il  ne  naît  plus 
de  nouvelles  idées,  de  nouveaux  sentiments  (à  moins  que 
les  anciens  n’aient  été  assez  oubliés  pour  que  leur  réappa- 
rition ait  les  effets  d’une  apparition),  la  satiété  arrive,  et 
l'indifférence,  ou  le  dégoût  et  l’ennui. 

Nous  voyons  se  produire,  sous  l’influence  de  la  répéti- 
tion, des  effets  analogues  à ceux  de  l’intensité.  Une  fois 
qu’un  système  a été  suffisamment  répété,  il  acquiert  une 
sensibilité  telle  qu’il  entre  en  jeu  à la  moindre  excita- 
tion. M.  Binet  endormait  habituellement  un  de  ses  sujets 
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en  lui  montrant  une  clef  à laquelle  il  avait  associé  la  sug- 
gestion du  sommeil  ; « cette  suggestion,  dit-il,  avait  si 
bien  réussi,  qu’il  me  suffisait,  tout  en  causant  avec  elle, 
de  jeter  négligemment  la  clef  sur  la  table  pour  qu'elle 
tombât  en  catalepsie  » b L’influence  de  la  répétition  sur 
les  actes  est  depuis  longtemps  reconnue,  c’est  en  répétant 
un  acte  qu’on  le  rend  plus  facile  et  plus  correct  , le 
système  d’éléments  que  l’on  associe  ainsi  acquiert  une 
cohérence  et  une  précision  qu’il  était  bien  loin  d’avoir 
tout  d’abord.  Et  l’inlluence  de  la  répétition  est  bien  mani- 
festée par  ce  qui  arrive  lorsque  les  conditions  de  l’activité 
sont  quelque  peu  modifiées  et  qu’il  s’agit  non  plus  tant  de 
répéter  que  de  modifier  et  de  systématiser  à nouveau. 
Une  plume  qui  ne  ressemble  pas  à celle  dont  nous  nous 
servons,  nous  gêne  pour  écrire,  le  chasseur  qui  tire  avec 
un  fusil  qui  n'est  pas  le  sien,  et  dont,  par  exemple,  la 
crosse  a une  courbure  différente  de  celle  à laquelle  il  est 
habitué,  risque  de  manquer  fréquemment  ; les  mots  d’une 
langue  étrangère  qu’on  n’a  pas  souvent  répétés  sont  faci- 
lement mal  prononcés  ; l’ouvrier  qui  se  sert  d’outils  diffé- 
rents de  ceux  dont  il  se  sert  d’ordinaire,  toutes  choses 
égales  d’ailleurs,  travaillera  moins  bien,  etc. 

Pourquoi,  comment  la  répétition  d’un  acte,  d’une  pen- 
sée, rend-elle  cet  acte,  cette  pensée,  plus  précise,  plus 
forte,  plus  facile  à répéter  une  autre  fois  ? C’est  évidem- 
ment. à un  accroissement  de  l’organisation,  de  la  coordi- 
nation que  cet  effet  est  dù  et  ce  processus  a une  double 
face  ; d’un  côté,  le  phénomène  répété  s’associe  mieux, 
comme  nous  l’avons  vu  à ceux  des  autres  phénomènes 
psychiques  qui  peuvent  s’harmoniser  avec  lui,  d’un  autre 
côté,  il  devient  lui-même  plus  cohérent,  plus  logique, 
mieux  systématisé.  Il  faut  examiner  ce  dernier  fait  où 
nous  retrouvons  l’activité  des  éléments  psychiques. 


1,  Revue  philosophique , mai  1887,  p.  475. 
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Souvent,  la  première  lois  qu'une  idée  est  exposée  , 
qu’un  ouvrage  est  lu,  qu’une  symphonie  est  écoutée 
cette  idée,  les  théories  exposées  dans  le  livre,  les  ima- 
ges des  mélodies  et  des  accords  de  la  symphonie  ne 
prennent  pas  dans  l’esprit  une  forme  nette,  c’est-à-dire 
que  les  systèmes  éveillés  ont  quelque  chose  de  vague, 
d’incohérent , de  mal  défini  ; une  idée  , par  exemple  , 
éveille  de  petites  idées  accessoires  qui  n’ont  rien  de 
commun  avec  elle  au  point  de  vue  logique  ; une  mélodie 
se  confond  avec  une  autre,  elle  est  défigurée  par  les  élé- 
ments étrangers  qui  viennent  se  joindre  à elle,  etc.  A 
mesure  que  le  système  psychique  est  répété , si  l'idée 
est  exposée  encore  à la  même  personne,  si  la  mélodie 
est  entendue  de  nouveau,  les  éléments  qui  composent  le 
système  s’unissent,  ils  travaillent  à se  coordonner,  on 
peut  dire  qu’ils  font  sans  que  nous  nous  en  doutions  des 
efforts  pour  se  systématiser,  comme  le  prouve  ce  fait  qu’une 
mélodie  déjà  entendue,  mais  que  nous  avions  vainement 
tâché  de  nous  rappeler,  vient  un  jour  à chanter  en  nous, 
sans  l’intervention  de  notre  volonté  ni  même  de  notre 
désir.  Mais  les  éléments,  par  cela  seul  qu’ils  se  coor- 
donnent, écartent,  tendent  à supprimer  les  éléments 
parasites  qui  s’étaient  introduits  dans  l’ensemble  en 
s’attachant  à l’un  d’entre  eux  et  le  rendaient  incohérent, 
et  chaque  fois  que  le  système  est  remis  en  activité 
par  les  circonstances  qui  le  favorisent  est  une  nouvelle 
occasion  de  lutte  et  de  sélection.  Même  chose  arrive 
pour  le  système  considéré  dans  son  ensemble,  l’intensité 
nouvelle  que  lui  donne  le  fait  d’être  suscité  de  nouveau  lui 
permet  de  s’associer  de  plus  en  plus  étroitement  aux  autres 
éléments  qui  composent  l’esprit,  et  de  lutter  avec  plus 
d’avantage  contre  ceux  qui  s’opposeraient  a lui.  On  com- 
prend que  la  répétition,  en  favorisant  l’organisation 
interne  et  externe  d’un  système  psychique,  est  une  condi- 
tion très  favorable  dans  sa  lutte  pour  l’existence. 
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Il  y a des  exceptions  au  moins  apparentes  a 1 inlluein  e 
de  la  répétition,  quelquefois  la  répétition  d un  acte,  dune 
idée  trouve  plus  d’obstacles  que  sa  première  appaiition  , 
cela  se  produit,  par  exemple,  quand  cet  acte  ou  cette  idée 
a provoqué  une  réaction  de  la  part  d autres  systèmes 
psychiques  importants,  lorsque,  par  exemple,  1 acte  a eu 
des  conséquences  imprévues  et  fâcheuses.  Mais  il  suffit, 
pour  que  la  règle  indiquée  soit  exacte,  de  tenir  compte, 
comme  nous  l’avons  fait,  de  la  différence  possible  des 
conditions  de  production  des  phénomènes  h 

La  persistance  d’un  phénomène  psychique  a des  effets 
analogues  à ceux  de  la  répétition  ; la  persistance,  enelïet, 
est  une  sorte  de  répétition  à des  intervalles  de  temps  nuis 
ou  très  petits.  Quand  les  causes  qui  ont  produit  l’appari- 
tion d’un  système  psychique  continuent  à agir,  le  sys- 
tème psychique,  par  le  mécanisme  déjà  décrit,  a d’autant 
plus  de  chance  de  s’imposer  à l’esprit,  et,  s’il  disparaît 
ensuite  momentanément,  de  réapparaître  encore  plus 
tard.  Un  son  qu’on  a longtemps  entendu  est  rappelé 
très  facilement  et  souvent  même  se  représente  à l’imagi- 
nation sans  qu’on  le  veuille.  « Lorsque  dans  la  soirée  je 
me  suis  livré  à un  travail  opiniâtre,  dit  M.  Maury,  les 
hallucinations  (hypnagogiques)  ne  manquent  jamais  de 
se  présenter.  11  y a quelques  années,  ayant  passé  deux 
jours  consécutifs  à traduire  un  long  passage  grec  assez 
difficile,  je  vis,  à peine  au  lit,  des  images  si  multipliées, 
et  qui  se  succédaient  avec  tant  de  promptitude  que,  on 
proie  à une  véritable  frayeur,  je  me  levai  sur  mon  séant 
pour  les  dissiper.  Au  contraire,  à la  campagne,  quand  j'ai 


1.  On  confond  souvent  la  répétition  et  l’habitude.  L’habitude  est  plutôt 
une  manière  d’être  de  l’organisme,  préparée  par  une  première  apparition 
d’un  phénomène,  développée  par  ses  répétitions  — nous  n’avons  donc 
pas  à la  considérer  à part.  V.  Léon  Dumont.  De  L'habitude , Revue 
philosophique,  avril  1876. 
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l’esprit  calme,  je  n’éprouve  que  rarement  ce  phéno- 
mène » h « On  sait,  dit  M.  Baillarger,  que  les  personnes 
qui  se  servent  habituellement  du  microscope  voient  quel- 
quefois reparaître  spontanément,  plusieurs  heures  après 
avoir  cessé  leur  travail,  un  objet  qu’elles  ont  examiné 
très  longtemps  ; il  en  est  de  même  quelquefois  quand  on 
s’est  appliqué  à une  longue  préparation  d’anatomie.  J’ai 
moi-même  éprouvé  une  hallucination  très  remarquable 
de  ce  genre  et  qui  s’est  reproduite  pendant  plusieurs 
jours  : avant  de  trouver  pour  mesurer  les  surfaces  céré- 
brales un  procédé  qui  me  permit  de  déplisser  le  cerveau 
sans  tiraillement  et  de  le  mouler,  j’avais  essayé  d’obte- 
nir cette  mesure  en  appliquant  une  gaze  très  line  sur  les 
circonvolutions  ; je  faisais  pénétrer  cette  gaze  dans  toutes 
les  anfractuosités,  et  la  maintenais  de  distance  en  dis- 
tance avec  des  épingles  doubles.  Ce  procédé,  outre  qu’il 
était  moins  exact  que  le  moulage,  exigeait  une  extrême 
patience  ; il  ne  me  fallait  pas  moins  de  quatre  ou  cinq 
heures  pour  couvrir  un  seul  hémisphère.  Le  second  jour 
de  ce  travail,  je  vis  tout  à coup  la  gaze  couvrir  à chaque 
instant  les  objets  qui  étaient  devant  moi  ; c’est  surtout 
dans  une  demi-obscurité  et  quand  je  cessais  d’appliquer 
mon  esprit,  que  ce  phénomène  se  produisait  »  1  2.  On 
retrouve  ici  les  caractères  de  l’activité  incohérente  des 
éléments  psychiques  ; la  demi-obscurité  est  évidemment 
une  condition  favorable  aux  images  qui  ne  sont  pas  en 
harmonie  avec  les  excitations  venues  du  dehors,  puisqu’elle 
atfaiblit  la  force,  l’intensité  de  celles-ci,  de  plus,  le  relâ- 
chement de  l'attention,  en  affaiblissant  les  liens  qui 
réunissent  et  coordonnent  le  phénomène,  permet  à d’au- 
tres phénomènes  de  se  produire  plus  librement.  Dans  ce 
cas-ci  l’image  renaissante  acquérait,  grâce  à la  persis- 
tance précédente  de  la  sensation,  assez  de  force  pour 

1.  Maury,  Le  sommeil  et  les  rêves , p.  44. 

2.  Baillarger,  Mémoire  sur  les  hallucinations , p.  460. 
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vaincre  les  perceptions  actuelles,  puisque  la  gaze  sein 
blait  « couvrir  les  objets  ».  Ces  exemples  suffisent  a mon- 
trer les  effets  de  la  persistance,  on  voit  que  la  répé- 
tition v intervient  aussi.  Les  analogies  de  ces  deux 
conditions  me  dispensent  au  reste  d’insister  davantage. 

§ 4. 

Nous  ne  saurions  avoir  l’idée  d’énumérer  toutes  les 
circonstances,  même  les  circonstances  générales  qui  favo- 
risent ou  entravent  l’activité  personnelle  pour  ainsi  dire, 
relativement  indépendante  des  éléments  psychiques  ; à 
côté  de  l’organisation  particulière  des  systèmes  psychi- 
ques et  des  autres  systèmes  auxquels  ils  se  rattachent,  de 
l’attention,  de  l’intensité,  de  la  répétition,  de  la  persis- 
tance, il  y a d’autres  conditions  générales  qui  agissent  sui- 
te système  nerveux  et  tout  en  excitant  d’une  manière 
générale  l’activité  cérébrale,  donnent  la  prédominance  à 
tel  ou  tel  système  psychique  par  l’effet  de  conditions  assez 
souvent  inaccessibles,  telles  sont  les  circonstances  quiacti- 
vent  modérément  la  circulation  du  cerveau,  les  substances 
qui,  d’une  manière  ou  d’une  autre,  activent  le  fonctionne- 
ment de  certains  centres  nerveux  : le  café,  le  vin,  le  has- 
chich, etc.;  ou  qui  irritent  ou  engourdissent, — etl’un  de  ces 
effets  est  souvent  la  suite  de  l’autre,  — certaines  parties  de 
l’encéphale  : la  paralysie  générale  au  début,  certaines 
maladies  nerveuses  ou  mentales.  Il  faut  joindre  à cela  les 
dispositions  anatomiques  et  les  circonstances  physiologi- 
ques qui  permettent  à la  force  nerveuse  excitée  de  se 
répandre  plutôt  dans  tels  passages  que  dans  d’autres  (ceci 
n’est  qu’une  métaphore),  et  quelques  associations  physio- 
logiques dont  la  raison  est  à peu  près  inconnue.  On  peut 
ranger  dans  cette  catégorie  de  faits  la  plupart  de  ces 
phénomènes  qu’on  a appelés  pendant  longtemps  des  sym- 
pathies et  que  l’on  a reconnus  être  dus  à des  actions 
réflexes, une  partie  des  faits  d’inhibition  et  de  dynamogénie 
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étudiés  par  M.  Brown-Séquard  et  M.  Féré,  et  aussi 
les  phénomènes  que  dans  son  ouvrage  sur  l’expression 
des  émotions,  Darwin  a étudiés  comme  déterminés  par 
l’influence  directe  du  système  nerveux.  Cette  classification 
est,  du  reste,  très-vague,  et,  comme  on  l’a  fait  remarquer, 
tous  les  phénomènes  psychiques  pourraient  se  ramener, 
à l’action  du  système  nerveux.  Mais  Darwin  voulait  dire 
sans  doute  qu’il  était  impossible  de  les  rattacher  à un 
principe  déterminé,  à une  forme  particulière  de  la  men- 
talité. Peut-être  cependant  pourrait-on  trouver  un  sens 
à certains  de  ces  phénomènes  en  se  plaçant  au  point 
de  vue  synthétique  de  la  finalité  générale  de  l’esprit  et 
de  l’organisme. 

On  a dit  que  le  Darwinisme  avait  abusé  des  causes 
finales.  Si  l’on  veut  dire  que  Darwin  a mis  admirable- 
ment en  lumière  un  grand  nombre  de  schématisations 
naturelles  et  qu’il  a été  conduit  à rechercher  à propos  de 
tous  les  phénomènes  leur  utilité  possible  c'est-à-dire 
leurs  relations  harmoniques  avec  d’autres  phénomènes, 
on  a parfaitement  raison,  sauf  qu’il  n’y  a pas  abus  à les 
constater,  mais  il  y a finalité  et  finalité.  11  ne  faut  pas 
confondre  la  finalité  immanente  consistant  dans  une 
coordination  d’éléments  avec  la  finalité  qui  résulterait 
de  la  réalisati  m d’un  plan  divin  antérieur  au  monde.  Si 
cette  dernière  finalité  existait,  elle  serait  un  cas  particu- 
lier de  la  première. 

Il  n’est  pas  toujours  facile  d’ailleurs,  de  savoir  si  un 
phénomène  psycho-organique  est  produit  par  une  associa- 
tion systématique,  ou  bien  s’il  est  dû  à ces  actions  ner- 
veuses mal  coordonnées  qui  sont  encore  assez  fréquentes 
dans  l’organisme.  Par  exemple,  le  tremblement  a été 
considéré  tour  à tour  comme  devant  être  rangé  dans  l’une 
et  l’autre  de  ces  catégories.  D'après  Darwin  « le  tremble- 
ment, n’est  d’aucune  utilité,  souvent  il  est  nuisible  1 ». 

1.  Darwin,  L’ Expression  des  émotions , trad.  Pozzi  et  Benoit. 
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M.  Mantegazza,  au  contraire,  a pensé  que  le  tremblement, 
sous  l’influence  de  la  peur,  offre  des  avantages  en  ce 
qu’il  contribue  à produire  de  la  chaleur  en  réchauffant  le 
sang  que  l’influence  de  la  peur  tend  à trop  refroidir. 
M.  Mosso,  qui  examine  l’opinion  de  Darwin  et  de  M.  Man- 
tegazza, se  range  du  côté  de  Darwin,  en  se  fondant  sur 
les  faits  qui  nous  montrent  le  tremblement  se  produisant 
dans  des  circonstances  ou  un  réchauffement  du  sang  ne 
pourrait  qu’être  nuisible,  et  sur  ce  que  le  tremblement 
de  la  peur,  empêchant  l’animal  de  fuir  ou  de  se  défendre, 
ne  peut  lui  être  avantageux.  On  peut  admettre,  je  crois, 
avec  Darwin  et  M.  Mosso,  que  le  tremblement  ne  saurait 
rentrer  dans  la  loi  de  l'association  systématique  ; mais 
cette  recherche  ne  rentre  pas  dans  notre  sujet  actuel. 

Les  faits  qui  ne  peuvent  manifester  aucune  finalité 
générale  , ne  sauraient  intéresser  la  psychologie  que 
comme  étant  susceptibles  de  montrer  l’activité  relati- 
vement indépendante  des  éléments  psychiques,  qui  parais- 
sent en  certains  cas  exister  en  eux-mêmes  et  pour  eux- 
mêmes,  sans  relation  de  finalité,  soit  avec  d’autres 
systèmes  psychiques,  soit  à l’ensemble  de  l’organisme  ou 
de  l’esprit.  S’il  en  existe  réellement  ainsi  d’ailleurs,  ils 
ne  sauraient  nous  arrêter  longuement,  car  leur  enchaî- 
nement, leur  production  n’intéresse  pas  la  psychologie, 
n’étant  soumise  à aucune  loi  psychologique.  La  psycho- 
logie ne  commence,  en  effet,  qu’avec  les  formes  propres 
et  régulières  de  l’esprit.  Une  série  de  phénomènes  psy- 
chiques dont  chacun  serait  déterminé  successivement, 
par  un  processus  purement  mécanique,  ou  physiologique, 
n’appartient  pas  en  tant  que  série,  à la  psychologie,  — 
les  éléments  sont  des  éléments  psychiques,  mais  ils  ne 
sont  reliés  en  ce  cas  que  par  une  circonstance  qui  n’a  rien 
de  psychologique  U 


1.  Masso,  La  Paura,  p.  169,  170, 
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Nous  avons  reconnu  l’existence  d’éléments  psychiques 
plus  ou  moins  complexes,  toujours  composés,  toujours,  — 
sauf  celui  qui  réunirait  tous  les  autres  — prêts  à entrer 
comme  partie  dans  des  ensembles  plus  vastes.  Ces  élé- 
ments ont  une  organisation  propre  et  une  activité  rela- 
tivement indépendante.  Chacun,  en  tant  qu’il  est  un 
système  agit  pour  soi  ; une  fois  réuni  à d’autres  éléments 
en  un  système  supérieur,  il  n’agit  plus,  tant  que  l’asso- 
ciation se  maintient  strictement,  que  pour  ce  système 
supérieur  dont  il  fait  partie  ; quand  l’association  se  relâ- 
che ou  disparaît,  il  retourne  à ses  premières  habitudes. 
On  trouve  ainsi  des  complexus  d’éléments  de  plus  en 
plus  nombreux;  de  plus  en  plus  étroitement  liés.  Dans 
cette  lutte  pour  l’existence,  la  sélection  est  déterminée, 
les  systèmes  sont  favorisés  ou  affaiblis  par  la  nature  plus 
ou  moins  imparfaite  de  leur  organisation  propre  et  de 
leurs  associations  avec  les  autres  éléments  de  l’esprit,  par 
le  degré  de  leur  intensité,  par  leur  répétition,  par  leur 
persistance  et  par  d’autres  circonstances  moins  impor- 
tantes. Ces  éléments  psychiques  ont  une  double  tendance  : 
susciter  pour  s’associer  avec  eux,  pour  les  absorber,  ou 
pour  être  absorbés  par  eux,  selon  leur  importance,  les 
systèmes  psychiques  qui  peuvent  s’harmoniser  avec  eux, 
s’unir  avec  eux  en  vue  d’une  fin  commune,  former  avec  eux 
des  composés  unifiés,  et  au  contraire  inhiber,  empêcher 
de  naître,  de  se  développer,  faire  disparaître  ceux  avec  qui 
ils  ne  peuvent  entrer  dans  un  même  système.  De  ces 
deux  faits  généraux,  par  la  différence  des  éléments  et 
des  groupements,  me  paraissent  dériver,  à certains  égards, 
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toutes  les  formes  de  la  vie  mentale  et  la  nature  même  de 
l’esprit,  mais  il  ne  serait  pas  juste  de  dire  en  un  sens 
que  les  éléments  de  l’esprit  expliquent  l’esprit  même,  si 
l’on  n’ajoutait, que  l’esprit  explique  à son  tour  ses  éléments, 
de  même  que  la  société  explique  l’homme,  comme 
l’homme  explique  la  société.  C’est  ce  que  nous  allons 
tâcher  d’établir  en  étudiant  d’abord  les  lois  de  l’activité 
mentale,  et  ensuite  la  synthèse  psychique  la  plus  éle- 
vée, l’esprit,  sous  ses  différents  aspects. 
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DEUXIÈME  PARTIE 


LES  LOIS  DE  L’ACTIVITÉ  MENTALE 

LIVRE  I. 

La  loi  de  l’association  systématique. 


INTRODUCTION 


Nous  avons  reconnu  en  même  temps  que  l’existence 
des  éléments  psychiques,  leurs  principales  tendances  : 
tendance  à l’association  et  tendance  inhibitrice.  Ce  sont  ces 
tendances  qui  déterminent  le  mode  de  fonctionnement  de 
l’esprit,  qui  caractérisent  les  lois  de  l’activité  psychique. 
Reprenons  donc  par  un  autre  côté  l’étude  de  ces  tendan- 
ces r nous  étudierons  comment  les  phénomènes  s’associent 
et  comment  ils  s’inhibent,  en  nous  attachant  cette  fois 
non  plus  à l’existence  des  éléments  psychiques,  mais  aux 
composés  de  plus  en  plus  élevés  qu’ils  forment  et  aux  lois 
générales  des  phénomènes  de  l’esprit.  Nous  nous  élève- 
rons ainsi  des  formes  inférieures  de  l’association  systé- 
matique à ses  formes  les  plus  élevées  et  nous  tâcherons 
de  préciser  quelles  associations  et  quels  éléments  cons- 
tituent les  différentes  formes  de  la  vie  mentale  et  les 
différentes  catégories  de  phénomènes  psychiques  : la 
sensation,  la  perception,  l’idée,  le  jugement,  le  raisonne- 
ment, les  sentiments,  les  tendances,  la  volonté  et  la  per- 
sonnalité. 
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Nous  avons  formulé  ainsi  la  loi  de  l’association  systé- 
matique : Tout  fait  psychique  tend  à s'associer  et  à faire 
naître  les  faits  psychiques  qui  peuvent  s'harmoniser 
avec  lui , qui  peuvent  concourir  avec  lui  vers  une  fin 
commune  ou  des  fins  harmoniques,  qui,  avec  lui,  peu- 
vent former  un  système.  Nous  devons  tâcher  de  retrou- 
ver cette  loi  et  de  préciser  sa  forme  particulière  dans  tous 
les  ordres  différents  de  phénomènes  psychiques,  nous 
nous  placerons  pour  cela  à deux  points  de  vue  : dans  tout 
composé  psychique  formé  , une  perception,  une  idée, 
une  volition  données,  les  éléments  sont  associés  selon 
une  loi  de  finalité.  Dans  tout  composé  en  voie  de  for- 
mation , dans  la  genèse  d’une  perception,  d’une  idée, 
d’une  volition,  d’une  faculté,  ils  se  suscitent  selon  une 
loi  de  finalité.  Il  s’agit  donc  d’établir,  sous  les  réserves 
impliquées  par  ce  qui  précède  que  les  faits  psychiques 
sont  des  composés  systématisés,  dont  nous  avons  à déter- 
miner les  éléments  ; que  les  facultés,  les  traits  de  carac- 
tère acquis,  les  formes  fixées  de  la  perception,  de  l’intel- 
ligence, de  la  volition,  de  la  sensibilité,  sont  des  formes 
particulières  de  l’association  systématique  ; que  les  faits 
ou  les  facultés  abstraites,  c’est-à-dire  les  habitudes  qui 
vont  se  fixant  nous  présentent  la  même  loi.  — C’est  donc 
une  revue  complète  de  l’esprit  et  de  ses  éléments  qui 
s’impose  ici  et  qiie  je  tâcherai  de  faire  en  passant  le  plus 
brièvement  possible  sur  les  points  déjà  acquis  à la  science. 

Il  n’est  peut-être  pas  très  utile  de  dire  que  l’ordre  que 
nous  sommes  obligés  de  suivre  n’a  rien  de  bien  rigou- 
reux ; à mon  point  de  vue  l’homme  est  un  appareil  de 
systématisation  qui  reçoit  les  impressions  du  monde  exté- 
rieur, les  décompose,  fait  avec  les  éléments  de  ses 
impressions  de  nouvelles  synthèses  et  finalement  réagit 
de  manière  à augmenter  la  finalité  en  lui-même,  dans  la 
société  et  même  dans  le  monde  extérieur  (en  tenant 
compte  de  cette  réserve  que  la  finalité  sociale  n’est  pas 
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plus  parfaite  que  la  finalité  individuelle  et  qu’elle  est 
aussi,  en  ce  cas,  une  sorte  de  propriété  des  éléments 
avant  que  d’être  une  propriété  de  l’ensemble.)  Ces  diver- 
ses actions  et  réactions  composent  par  leurs  groupements 
diverses  tendances,  et  l’activité  de  ces  tendances  s’accom- 
pagne selon  le  mode  de  cette  activité,  de  phénomènes 
variés,  perceptions,  idées,  sentiments.  Au  fond,  le  phé- 
nomène essentiel  c’est  la  tendance  ; mais  l’étude  des 
autres  phénomènes  a son  importance  également  si  l’on 
songe  surtout  qu’en  les  étudiant,  c’est  la  tendance  elle- 
même  ou  quelques-uns  de  ses  éléments  que  nous  étu- 
dions en  somme  par  certains  côtés  et  dans  certaines 
conditions. 


CHAPITRE  PREMIER 


Sensations  et  1*  e r c e |»  ti  o n s. 


Dans  les  sensations  et  les  perceptions,  le  rôle  de  la 
finalité  est  assez  évident.  Si  nous  considérons  ces  phéno- 
mènes comme  donnés,  nous  disons  que  la  sensation  est 
une  synthèse  systématique  d’éléments  inconscients,  que 
la  perception  est  une  synthèse  de  sensations  et  d’images. 
Au  fond,  d’ailleurs,  la  sensation  et  la  perception  ne  sont 
guère  discernables.  Mais  dans  certaines  perceptions  la 
part  de  l’intelligence  est  plus  faible,  dans  d’autres  elle  est 
plus  forte  et  cela  suffit  pour  légitimer  cette  distinction. 

Que  la  sensation  soit  une  synthèse  d’éléments  incons- 
cients, on  11e  peut  guère,  je  crois,  y contredire.  L’expé- 
rience paraît  bien  le  démontrer  et  je  ne  pense  pas  qu’on  ait 
rien  répondu  de  péremptoire  aux  considérations  présentées 
par  Leibniz  L et  aux  analyses  de  M.  Taine 1  2.  On  invoque 
quelquefois,  pour  11e  pas  accepter  les  conclusions  qu’011 
paraît  obligé  de  tirer  desphénomènes,  des  raisons  àpriori  : 
la  conscience  ne  peut  résulter  de  l’inconscience.  O11  pour- 
rait tout  aussi  bien  dire  qu’un  corps  liquide  ne  peut 
résulter  de  la  combinaison  de  deux  corps  gazeux.  Mais 
nous  avons  surtout  à insister  ici  sur  le  caractère  d’unité 
synthétique  du  phénomène  résultant.  La  sensation  n’est 
pas  une  somme,  elle  est  une  synthèse,  et,  comme  nous 
le  verrons  pour  tous  les  autres  phénomènes  psychiques, 
son  caractère  d’unité  lui  vient  du  fait  de  la  systé- 
matisation de  ses  éléments,  dès  que  cette  harmonie 

1.  Nouveaux  essais  sur  l'enteyidement  humain. 

2.  Taine,  De'V  Intelligence.  Vol.  I. 
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disparaît,  l’unité  cesse  et  la  pluralité  la  remplace.  Tant 
que  la  roue  de  Savart,  dont  les  dents  frappent  tour  a tour 
une  latte,  tourne  assez  lentement  « les  sensations  étant 
discontinues  sont  distinctes,  et  chacune  d’elles  étant  com- 
posée est  un  bruit.  Mais  si  la  roue  se  met  à tourner  avec 
une  vitesse  suffisante,  une  sensation  nouvelle  s’élève, 
celle  d’un  son  musical.  Parmi  les  restes  de  bruit  qui 
persistent  encore  et  continuent  à être  distincts,  elle  se 
dégage  comme  un  élément  d’espèce  différente  ; entre  les 
diverses  sensations  élémentaires  qui  constituent  chaque 
bruit,  il  en  est  une  que  l’opération  a séparée  ; désormais 
celle-ci  n’est  plus  distincte  de  la  sensation  élémentaire 
semblable  qui  la  suit  dans  chacun  des  bruits  suivants. 
Toutes  ces  semblables  font  maintenant  ensemble  une 
longue  sensation  continue ; leurs  limites  mutuelles  se 
sont  effacées  , l’expérience,  comme  une  analyse  chimique, 
a retiré  une  sensation  élémentaire  du  groupe  complexe 
où  elle  était  incluse  pour  la  joindre  à une  sensation  élé- 
mentaire absolument  pareille  et  faire  un  composé  nou- 
veau, la  sensation  de  son  musical  » l 2.  Il  est  inutile  de 
développer  longuement  le  caractère  synthétique  de  la 
sensation  ; d’une  manière  générale  la  fusion  des  sensa- 
tions semblables,  dont  M.  Binet  a montré  l’importance 
paraît  être  due  à ce  que  deux  sensations  semblables 
peuvent  jouer  un  rôle  identique  dans  un  système  psy- 
chique. Il  en  est  de  même  des  sensations  harmoniques  en 
général.  Mais  si  la  finalité,  au  point  de  vue  de  l’ensemble 
de  l’organisme,  n’est  pas  toujours  évidente,  l’harmonie, 
au  point  de  vue  de  l’organe  qui  perçoit,  ne  peut  être  mise 
en  doute  — rappelons  l’unité  des  sons  qui  forment  un 
accord  parfait  et  la  synthèse  des  sensations  visuelles 
différentes,  données  par  un  disque  animé  d’un  mouvement 

1.  Taine,  De  V Intelligence . Vol.  1,  p.  178 

2.  Binet,  Psychologie  du  raisonnement . 
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de  rotation,  etc.  La  contre  épreuve  est  faite  par  les  batte- 
ments des  sons  inharmoniques,  l'impossibilité  de  distin- 
guer les  objets  éclairés  par  une  lumière  trop  vive  ; dès 
que  la  synthèse  systématique  des  éléments  ne  peut  plus 
s’opérer,  la  sensation  disparaît  ou  se  dédouble,  l’unité 
perçue  disparaît  avec  l'imité  de  coordination. 

Avec  les  perceptions  plus  intellectuelles,  la  finalité 
générale  de  l’organisme,  ou  tout  au  moins  de  systèmes 
psychiques  plus  importants,  est  plus  visible.  Si  nous  étu- 
dions d’abord  la  perception  formée,  nous  trouvons  qu'elle 
est  un  composé  de  sensations  et  d’images  h Les  images 
servent  à interpréter  la  sensation,  à la  classer,  à lui  assi- 
gner une  place  et  un  rôle  distincts  dans  le  jeu  des  ten- 
dances. Nous  n’avons,  pour  en  être  convaincus,  qu’à  exami- 
ner la  différence  des  perceptions  éveillées  par  un  objet  qui 
nous  est  familier  selon  que  nous  le  reconnaissons  ou  non. 
De  loin,  nous  apercevons  une  personne  sans  la  recon- 
naître, nous  n’avons  qu’une  sorte  de  sensation  visuelle 
assez  vague,  mais  qui  se  précise  peu  à peu.  Au  moment 
où  la  personne  approche  et  où  nous  la  reconnaissons,  une 
assez  grande  quantité  d’images,  de  sentiments,  d’idées, 
de  tendances,  s’éveille  faiblement  et  constitue  la  percep- 
tion et  la  reconnaissance  de  cette  personne.  Chaque  per- 
ception — et  toute  sensation  est  perception  à quelque 
degré  — est  ainsi  constituée  par  l’association  systémati- 
que des  impressions  éveillées  par  les  excitations  venues 
du  dehors  avec  des  images,  des  idées,  d’autres  phéno- 
mènes psychiques  plus  ou  moins  nets.  Cette  synthèse 
n’est  pas  toujours  évidente  ; cependant  il  faut  bien  recon- 
naître que  toute  impression,  par  cela  même  qu’elle  est 
perçue,  est  classée  ; elle  prend  place  dans  tel  ou  tel  sys- 
tème, elle  est  reconnue  apte  à faire  partie  de  telle  ou  telle 
tendance,  à déterminer,  selon  les  circonstances,  tel  ou  tel 


1.  V.  Binet,  ouvr.  cité. 
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sentiment,  telle  ou  telle  volition.  Reconnaître  un  livre, 
c’est  classer  la  perception  que  nous  en  avons  de  telle  sorte 
que  nous  saurons  si  nous  en  avons  besoin,  le  prendre  et 
l’ouvrir  pour  le  lire.  Ainsi  non  seulement  la  sensation 
consiste  dans  l’éveil  systématique  d’un  certain  nombre 
d’éléments  psychiques,  mais  en  devenant  perception,  elle 
détermine  l’éveil  systématique  aussi  d’un  nombie  plus 
ou  moins  grand  d’autres  phénomènes  aptes  à former  avec 
elle  des  combinaisons  en  vue  d'une  fin  déterminée. 

Enfin,  les  perceptions  les  plus  complexes  nous  montrent 
encore  mieux  cette  unification  d’éléments  différents.  Nos 
perceptions  de  l’espace  et  du  temps,  par  exemple,  sont 
des  synthèses  où  l’on  voit  des  éléments  hétérogènes  se 
combiner  de  manière  à permettre  la  coordination  de  nos 
actes  et  se  combiner  si  étroitement  que  le  phénomène  de 
la  perception  paraît  simple  et  indécomposable  à un  esprit 
non  exercé.  On  connaît  l’étude  que  Wundt  a faite  de  « la 
liaison  particulière  des  sensations  sensorielles  périphéri- 
ques et  des  sensations  d’innervation  centrale,  qui  engen- 
dre ici  l’ordre  des  premières  dans  l’espace  » l.  On  peut 
considérer  aussi  comme  perceptions  complexes  les  per- 
ceptions qui  nous  arrivent  à la  fois  par  différents  sens  et 
qui  sont  combinées  par  l’esprit,  par  exemple,  lorsque  nous 
voyons  et  entendons  à la  fois  sonner  une  cloche,  les  deux 
perceptions  sont  unies,  nous  les  considérons  connue 
l’expression  d'un  même  fait  extérieur.  Mais  le  procédé 
synthétique  est  ici  rendu  bien  évident  par  les  cas  où 
l’union  des  perceptions  ne  xieut  se  faire,  où,  par  exemple, 
nous  cherchons  autour  de  nous,  pour  en  avoir  la  percep- 
tion visuelle,  l'objet  que  nous  supposons  produire  le  son 
qui  nous  parvient.  On  peut  dire  que  notre  expérience, 
en  tant  qu’elle  détermine  un  progrès  de  l’esprit,  implique 

1.  Voyez  "Wundt,  Eléments  de  psychologie  physiologique , tract, 
franc.,  deM.  E.  Rouvier.  Tome  II.  chap.  xi,  p.  5. 
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la  formation  de  perceptions  complexes  de  cette  nature 
(ou  de  composés  complexes  de  perceptions  et  d'images). 
Toutes  les  recherches  que  l'on  fait  sur  les  corps  ont,  en 
dernière  analyse,  pour  principal  but  d’agréger  une  nou- 
velle perception  (réelle  ou  possible)  à des  complexus  déjà 
formés  de  perceptions,  d’images  et  d’idées,  et  la  nature 
synthétique  du  composé  définitif  se  marque  d’abord  en 
lui-même  par  l’aspect  qu’il  prend  à nos  yeux,  en  ce  que 
nous  considérons  l’ensemble  de  ces  perceptions  réelles  ou 
possibles  comme  une  seule  chose  et  aussi  parla  cohérence, 
l'unité  de  direction  qu'il  permet  à nos  actes  d'acquérir. 

Nous  avons  déjà  vu,  outre  le  caractère  systématique  de 
la  perception  qui  se  produit,  le  caractère  systématique  des 
associations  qu'elle  forme  avec  d’autres  éléments  psychi- 
ques et  avec  l’esprit  en  général,  et  ce  dernier  fait  est  plus 
visible  encore  si  l’on  considère  la  genèse  des  perceptions, 
ou  des  autres  images  vives,  celle  du  rêve,  des  illusions  et 
des  hallucinations.  11  est  d’observation  vulgaire  que  nous 
entendons  surtout  ce  que  nous  comprenons,  on  peut  en 
juger  facilement  à la  représentation  d’un  grand  opéra,  où 
l’on  entend  bien  mieux  les  paroles  que  l’on  sait  à l’avance  ; 
une  langue  étrangère  parlée  à côté  de  nous,  nous  fait 
l’effet  d’un  murmure  confus  dont  nous  ne  pourrions  repro- 
duire avec  précision  aucun  son  ; les  personnes  attein- 
tes de  surdité  verbale,  tout  en  conservant  le  sens  de 
l’ouïe,  ont  des  impressions  analogues  ; de  même  si  nous 
avons  vu  de  près  une  inscription,  par  exemple,  nous  la 
lisons  plus  facilement  à une  certaine  distance  ; les  carac- 
tères d’une  langue  ignorée  sont  difficiles  à discerner; 
l’écriture  paraît  confuse  aux  malades  frappés  de  cécité 
verbale  ; d’autre  part  une  écriture  tracée  normalement  de 
la  main  gauche,  à rebours,  paraît  à un  observateur  non 
prévenu  un  gribouillage  sans  netteté,  et  l’on  est  tout 
surpris  d’en  voir  la  précision  quand  on  a retourné  le 
papier  et  qu’on  lit  l’écriture  par  transparence. 
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Ces  phénomènes  11e  se  laissent  guère  interpréter  que 
d'une  manière  : dans  la  perception  normale  les  systèmes 
psychiques,  les  tendances  qui  existent  en  nous  et  qui 
subsistent  continuellement  soit  à l’état  latent,  soit  à l’état 
d’activité  faible  ou  partielle  et  inconsciente,  choisissent 
dans  les  données  de  la  sensation  tout  ce  qu’ils  peuvent 
prendre  et  s’assimiler  ; les  données  des  sens  subissent 
ainsi  une  première  décomposition  et  sont  incorporées  dans 
différents  systèmes  — quelques-uns  de  leurs  éléments 
faisant  partie  de  plusieurs  à la  fois  ; dans  la  sensation 
donnée  par  la  vue  d’un  chien,  par  exemple,  certains  élé- 
ments seront  associés  aux  tendances  du  chasseur,  d’autres 
aux  tendances  du  dessinateur  ou  du  peintre  ou  du  natura- 
liste, ou  du  physiologiste,  ou  bien  elles  éveilleront  des 
sensations  d’admiration  et  d’affection  même.  Comme  quel- 
ques-unes de  ces  tendances,  sinon  toutes,  peuvent  être 
réunies  chez  une  même  personne,  et  beaucoup  d’autres 
avec  elles,  on  voit  toute  la  complexité  du  fait  de  la  percep- 
tion. Une  perception  est  une  occasion  dépenser,  de  rêver, 
de  sentir  et  d’agir  de  bien  des  manières  différentes,  en 
tant  que  chacune  de  ces  manières  de  penser,  de  rêver,  de 
sentir  et  d’agir  est  déjà  représentée  en  nous  par  un  certain 
nombre  d’éléments  nerveux  et  un  mode  habituel  de  leur 
action  combinée. 

Dans  toute  perception  cette  association  systématique 
déterminée  par  les  habitudes  préexistantes  est  très  visible, 
des  remarques  banales  ne  permettent  pas  de  la  mettre  en 
doute.  Ce  que  nous  percevons  le  mieux  c’est,  toutes  choses 
égales  d’ailleurs  et  sauf  le  cas  d’un  trouble  extrême  de 
l’esprit,  ce  qui  nous  intéresse  le  plus.  D’une  manière 
générale  la  reconnaissance  est  plus  prompte  que  la  con- 
naissance qui  implique  une  nouvelle  organisation  au 
moins  partielle  de  l’esprit,  un  réarrangement  des  phéno- 
mènes psychiques.  Ce  que  nous  connaissons  déjà,  ce  qui 
est  familier  est  plus  vite  et  plus  facilement  perçu  que  le 
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nouveau,  l’extraordinaire.  O11  pourrait  en  douter  en  consi- 
dérant les  cas  où  la  perception  d’un  objet  mal  connu  ou 
inconnu  excite  une  attention  très  vive,  tandis  que  les 
objets  connus  passent  inaperçus,  mais  ces  cas  mêmes  se 
laissent  ramener  à notre  loi  et  ne  s’expliquent  bien  que 
par  elle.  Si  la  perception  nouvelle,  en  effet,  attire  l’atten- 
tention  c’est  grâce  à la  peine  même  qu’elle  a à entrer 
dans  l’esprit,  il  ne  se  trouve  pas  de  système  psychique 
pour  la  recevoir  et  se  l’associer,  comme  d’ailleurs  elle  a 
pu  déterminer  l’excitation  systématisée  des  éléments 
sensoriels  elle  tend  à persister,  et  elle  tâche  alors  d’atti- 
rer à elle  certains  éléments  de  manière  à établir  dans 
l’esprit  de  nouvelles  associations  harmoniques.  Elle  ne 
peut  être  reçue  qu’à  cette  condition,  une  perception  qui 
ne  se  rattacherait  à rien,  disparaitrait,  et  en  fait  toutes 
nos  perceptions  sont  rattachées  plus  ou  moins  consciem- 
ment à des  systèmes  d’impressions  ou  d’actes.  Seulement 
au  lieu  que  dans  beaucoup  de  cas  c’est  la  force  de  l’habi- 
tude précédemment  établie  qui  détermine  la  nature  de  la 
perception,  ici  c’est  la  force  de  la  perception  nouvelle  qui 
tend  à entraîner  un  changement  dans  les  habitudes  — la 
force  de  l’association  systématique  n’est  pas  moindre  dans 
un  cas  que  dans  l’autre. 

Il  est  un  fait,  dans  la  production  des  sensations,  qui 
montre  admirablement  la  part  des  habitudes  acquises  de 
l’organisme  : c’est  que  chaque  appareil  sensoriel  donne, 
quelle  que  soit  l’excitation,  des  sensations  toujours  de 
même  ordre.  Si  l’on  comprime  le  nerf  optique  on  a une 
sensation  lumineuse,  ’il  en  est  de  même,  si  on  le  dilacère  ; 
l’excitation  mécanique  du  nerf  auditif  ne  donne  que  des 
sensations  auditives,  et  quelquefois  ce  phénomène  est 
encore  plus  marqué,  on  voit  des  complexus  très  diffé- 
renciés être  déterminés  par  une  excitation  mécanique 
générale. 

& On  peut,  dit  M.  Bail,  à l’aide  d’un  courant  électrique, 
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provoquer  de  véritables  hallucinations  de  l'ouïe  chez  les 
individus  qui  sont  déjà  prédisposés  aux  accidents  de 
cette  espèce.  Sous  Finflucnce  de  cette  excitation,  les 
malades  entendent  non  seulement  des  bourdonnements, 
des  sifflements  ou  des  bruits,  mais  des  interjections, 
des  mots,  des  phrases  plus  ou  moins  compliquées,  quel- 
quefois des  prières  ou  des  fragments  de  poésies,  depuis 
longtemps  oubliés  » h 

Un  cas  fort  intéressant  encore  et  qui  montre  bien  l’inter- 
prétation particulière  d’une  excitation  parmi  organe  donné, 
est  celui  où  l’excitation  d’un  sens  produit  des  hallucinations 
d’un  sens  différent.  «Un  homme  sujet  à des  hallucinations 
auditives  demeure  parfaitement  tranquille  dans  l’obscu- 
rité ; dès  qu’on  apporte  des  lumières,  des  paroles  grossiè- 
res viennent  frapper  son  oreille  » 2.  M.  Féré  a traité,  par 
les  vibrations  du  diapason  sur  le  crâne,  une  hystérique 
qui  présentait  une  monoplégie  du  bras  droit,  avec  anes- 
thésie s’étendant  à la  face,  où  elle  prédominait  autour  de 
l’œil.  L’œil  ne  voyait  que  les  couleurs  supérieures  et  n’en 
distinguait  que  peu  de  nuances,  « l’anesthésie  visuelle, 
dit-il,  ne  cédait  que  lorsque  les  vibrations  étaient  appli- 
quées sur  l’émergence  des  nerfs  sus  et  sous  orbitaires,  dont 
le  domaine  reprenait  successivement  la  sensibilité  » 3* 

Le  centre  de  la  perception,  puisque  l’hypothèse  de 
l’énergie  spécifique  des  nerfs  ne  paraît  pas  s’être  confir- 
mée, interprète  à sa  manière  toutes  les  excitations  qui  lui 
arrivent.  Nous  retrouvons  le  même  phénomène  à propos 
des  centres  intellectuels  et  moteurs  : quand  nous  avons 
une  idée,  une  théorie  favorite,  tout  nous  a suggère  ; un 


1.  Bail.  Leçon  sur  les  maladies  mentales , p.  109-110.  M.  Bail  qui 
cite  ce  fait  d’après  Breuner  pense  que  cette  expérience  aurait  besoin 
d’être  contrôlée,  en  raison  de  son  importance. 

2.  Ch.  Féré,  Sensation  et  mouvement , p.  79-80,  voir  aussi  p.  120  et 
suivantes. 

3.  Même  ouvrage,  p.  117. 
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mçiuvemenl  habituel,  un  tic,  il  se  produit  à la  moindre 
excitation.  11  y a une  habitude  de  l’esprit,  une  association 
systématique  de  certains  éléments  toujours  prête  à fonc- 
tionner, et  qui  tend  à s’associer  tous  les  nouveaux  phéno- 
mènes qui  se  produisent , en  choisissant  en  eux  ce 
qui  peut  s’adapter  à elle.  La  perception  spécifique  est 
une  habitude  du  centre  sensoriel  , une  théorie  , une 
croyance  enracinée,  pourrait-on  dire,  si  l’on  ne  crai- 
gnait d’abuser  de  l’analogie,  d’après  laquelle  le  centre 
sensoriel  interprète  toutes  les  excitations  qu’il  reçoit, 
comprend  tous  les  faits  qui  lui  parviennent.  Il  a sa 
manière  particulière  de  grouper  les  éléments  psychi- 
ques derniers  et  cette  manière  est  toujours  la  même.  Et 
s’il  est  vrai  que  nos  différentes  sensations  ne  soient  que 
que  des  arrangements  différents  d’un  même  élément 
dernier,  le  « choc  nerveux  » de  M.  Spencer,  par  exemple, 
on  voit  la  part  immense  qui  échoit  ici  à la  systématisa- 
tion acquise,  et  la  finalité  immanente  des  éléments.  L’or- 
ganisation est  telle  que  le  centre  choisit  l’excitation  et  en 
fait  l’occasion  d’une  synthèse  psychique  déterminée  — 
l’excitation  ne  peut  pénétrer  dans  l’organisme  qu’en 
s’associant  à d’autres  éléments  psychiques  qu'elle  met  en 
activité  de  manière  à former  un  tout  unifié. 

Cette  interprétation  de  l’excitation  par  les  centres  ner- 
veux est  peut-être  plus  frappante  quand  elle  nous  apparaît 
en  dehors  des  faits  où  nous  la  trouvons  d’habitude,  par 
exemple,  dans  le  cas  bien  connu  de  Gabriel  Gallien. 
Gabriel  Gallien  était  un  berger  du  Languedoc  qui,  après 
avoir  abusé  de  la  masturbation,  ne  pouvant  plus  ame- 
ner la  jouissance  vénérienne  par  ses  moyens  habituels, 
s’avisa  pour  y parvenir  d’irriter  l’urèthre  avec  une 
baguette  de  buis  qu’il  y introduisait.  Au  bout  de  plusieurs 
années,  ce  nouveau  moyen  devint  inutile  à son  tour,  il 
finit  alors  par  s’armer  d’un  couteau  et  par  s’inciser  le 
gland  ; « une  pareille  opération,  loin  de  lui  causer  de  la 
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douleur,  lui  procura  une  sensation  agréable  et  produisit 
une  abondante  éjaculation  spermatique  » *.  Nous  assis- 
tons réellement  ici,  à la  formation  d’un  sens,  le  sens 
génésique,  à la  naissance  d’une  forme  définitive  de  sys- 
tématisation psychique.  Tl  est  probable  que  tous  nos  sens 
se  sont  ainsi  formés  peu  à peu  et  sont  en  réalité  des  habi- 
tudes acquises,  des  croyances  devenues  organiques. 

Ces  deux  influences,  celle  des  habitudes  acquises,  celle 
de  l’impression  présente,  se  retrouvent  dans  les  phéno- 
mènes d’ordre  morbide,  rêves,  illusions,  hallucinations, 
que  nous  avons,  au  reste,  déjà  abordés,  et  la  force  de 
l’association  systématique  est  d’autant  plus  visible,  peut- 
être,  que  la  lutte  des  phénomènes  est  plus  vive.  Les  figu- 
res que  l’on  voit  facilement  dans  les  nuages  ou  dans  les 
veines  d’une  plaque  de  marbre,  les  illusions  causées  par 
des  formes  d’arbres  ou  de  linges  étendus,  sont  des  exem- 
ples de  ses  degrés  les  moins  élevés.  Ces  faits  nous  mon- 
trent combien  l’esprit  tend  à systématiser  les  données  des 
sens  et  à leur  donner,  à défaut  d’ordre  réel,  un  ordre  ima- 
ginaire dépendant  des  habitudes  quelquefois  insignifian- 
tes de  l’organe  qui  les  reçoit.  Il  faut  signaler  dans  le 
même  ordre  de  faits,  les  illusions  de  l’ouïe  ; j’ai  eu  autre- 
fois et  j’ai  encore,  mais  à un  degré  moins  élevé,  une 
grande  facilité  pour  entendre  des  airs,  des  sons  d’instru- 
ments, en  me  tenant  près  d'une  chute  d’eau,  ou  bien  en 
me  trouvant  en  vagon,  enfin  en  me  tenant  près  d’une 
cause  de  bruit  continu,  assez  fort  et  indifférencié.  M.  Pav- 
lo (ski,  poursuivi  comme  nihiliste  et  jeté  en  prison,  éprou- 
vait des  hallucinations  de  l’ouïe  dues  au  bruit  de  ses 
pantoufles.  « Pendant  le  jour,  dit-il,  je  courais  de  côté  et 
d autre  dans  ma  cellule,  mes  pantoufles  criaient  : ce 

1.  Dictionnaire  des  sciences  médicales,  vol.  IV,  p.  238.  Le  fait  est 

emprunté  par  Fournier  au  Traité  des  maladies  des  voies  urinaires  de 
Chappart. 
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Omit,  par  une  bizarrerie  inexplicable,  me  rappelait  les 
refrains  de  chansons  obscènes  que  j’avais  entendu  voci- 
férer par  des  ivrognes  attardés  dans  la  rue.  Je  m’efforce 

de  penser  à autre  chose En  vain  je  tâche  de  faire 

cesser  ce  dégoût  que  j’éprouve,  je  veux  me  persuader  que 

ces  chants  ne  sont  que  grotesques,  naïfs,  peut-être 

Mais  tout  à coup  une  voix  de  fausset  aigüe  et  félée  en 
même  temps  me  les  crie  aux  oreilles  en  accentuant  avec 
ironie  les  passages  les  plus  ignobles  . . . , je  jetais  mes 
pantoufles  avec  fureur  et  me  mettais  à courir  pieds  nus 
sur  les  dalles  froides  du  plancher.  Ceci  faisait  passer  les 
hallucinations  de  l’ouïe  » 2. 

De  même  que  le  raisonnement  a pour  but  d’établir  dans 
l’esprit  un  système  d’idées  ou  de  tendances,  de  même 
l’interprétation  perceptive  a pour  but  de  nous  donner  un 
système  de  sensations,  d’images  et  d’états  plus  faibles, 
aussi  cohérent  que  possible.  Cette  interprétation  percep- 
tive est  continuelle,  elle  est  plus  visible  dans  les  états 
morbides  ou  semi-morbides  parce  qu’elle  aboutit  souvent 
à des  résultats  qui  ne  concordent  pas  avec  la  réalité  et 
que  l’on  attribue  le  système  produit  à la  force  construc- 
tive de  l’esprit,  non  à l’enseignement  de  l’expérience, 
comme  si  l’expérience  pouvait  servir  à quelque  chose  et 
comme  si  elle  pouvait  seulement  exister  en  dehors  de  la 
systématisation  psychique.  A propos  de  toute  sensation 
il  se  fait  ainsi  dans  l’esprit  une  sorte  de  raisonnement 
obscur  et  parfois  de  raisonnement  inconscient.  Dans  les 
rêves,  les  sens  sont  généralement  inactifs  ou  à peu  près, 
l’association  systématique,  est  très  visible  : dès  qu’un  des 
sens  fait  parvenir  une  impression  à l’esprit,  les  images 
d’autres  sens  s’éveillent  pour  la  compléter.  Le  Dr  Gregory 
raconte  que  s’étant  couché  avec  une  bouillotte  remplie 


2.  Pavlofski.  Mémoires  ctun  nihiliste , publiés  dans  le  volume  de 
Tourguenef.  Œuvres  posthumes.  Souvenirs  d’enfance. 
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d’eau  chaude  à ses  pieds  , il  rêva  qu  il  marchait  sur 
l’Etna  et  qu’il  sentait  la  chaleur  sous  lui.  Une  autre  lois 
il  rêva  qu’il  passait  un  hiver  à la  haie  d’Hudson  et  qu’ij 
souffrait  beaucoup  du  froid.  Il  trouva  qu’il  avait,  en  dor- 
mant, rejeté  ses  couvertures.  Peu  de  jours  auparavant  il 
avait  lu  un  récit  de  l’état  des  colonies  pendant  l’hiver»  U 
On  voit  ici  comment  des  idées,  récemment  emmagasinées, 
étaient  venues  se  joindre  aux  données  d’un  sens  pour  les 
compléter  en  se  complétant  elles-mêmes  par  l’adjonction 
d’images  vives  et  de  sensations  réelles.  On  connaît  égale- 
ment les  faits  relatés  par  M.  Maury  : Etant  endormi,  il  se 
soumettait  à diverses  expériences,  on  lui  chatouillait  avec 
une  plume  les  lèvres  et  l’extrémité  du  nez  et  il  rêvait 
qu’on  lui  appliquait  un  masque  de  poix  sur  la  figure  et 
qu’en  l'arrachant  brusquement,  on  lui  déchirait  la  peau 
des  lèvres,  du  nez  et  du  visage  ; on  faisait  vibrer  à quel- 
que distance  de  son  oreille  une  pincette  sur  laquelle  on 
frottait  des  ciseaux  d’acier  et  il  entendait  le  bruit  des 
cloches,  ce  bruit  devenait  le  tocsin  et  il  se  croyait  aux 
journées  de  juin  1848 1  2.  Les  faits  de  cette  nature  sont 
trop  nombreux  pour  qu’il  soit  besoin  d’insister.  Certains 
cas  font  voir  d’une  façon  toute  particulière  la  force  de 
l’association  systématique  en  montrant  une  impression 
perçue  seulement  après  que  son  adaptation  a été  préparée 
par  les  phénomènes  qu’elle  a suscités  elle-même  et  qui 
sont  perçus  avant  elle.  C’est  ce  qui  paraît  avoir  lieu  dans 
certains  faits,  c’est  ce  qui  a lieu  certainement  dans  quel- 
ques autres.  « Bonaparte  dormait  dans  sa  voiture  lors- 
qu’elle faillit  sauter  par  l’explosion  de  la  machine  infer- 
nale. Ce  bruit  épouvantable  offrit  à sa  conception,  dans 

1.  Abercrorabie.  Inquiries  concerning  the  intellecttial  poivérs , 

p.  201. 

2.  Maury,  Le  sommeil  et  les  rêves , p.  152.  Voir  aussi  Delboeuf,  Le 
sommeil  et  les  rêves,  Mandsley,  Pathologie  de  l'esprit,  etc, 
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la  durée  presque  inappréciable  du  réveil  en  sursaut,  le 
passage  du  Tagliamontc,  la  canonnade  de  l’ennemi,  les 
Autrichiens , le  prince  Charles , les  Français  pressés 
autour  de  leur  général,  et  en  s’éveillant  il  s’écria  : « Mes 
amis,  nous  sommes  minés  » h Le  fait  suivant  est  bien 
plus  significatif  : « J’étais  un  peu  indisposé,  raconte 
M.  Maury,  et  me  trouvais  couché  dans  ma  chambre,  ayant 
ma  mère  à mon  chevet.  Je  rêve  de  la  Terreur  ; j’assiste  à 
des  scènes  de  massacre,  je  comparais  devant  le  tribunal 
révolutionnaire,  je  vois  Robespierre,  Marat,  Fouquier-Tin- 
ville,  toutes  les  plus  vilaines  figures  de  cette  époque  terri- 
ble ; je  discute  avec  eux  ; enfin  après  bien  des  événements 
que  je  ne  me  rappelle  qu’imparfaitement,  je  suis  jugé, 
condamné  à mort,  conduit  en  charrette,  au  milieu  d’un 
concours  immense,  sur  la  place  de  la  Révolution  ; je  monte 
sur  l’échafaud,  l’exécuteur  me  lie  sur  la  planche  fatale, 
il  la  fait  basculer,  le  couperet  tombe  ; je  sens  ma  tête  se 
séparer  du  tronc;  je  m’éveille  en  proie  à la  plus  vive 
•angoisse,  et  je  me  sens  sur  le  cou  la  flèche  de  mon  lit 
qui  s'ôtait  subitement  détachée,  et  était  tombée  sur  mes 
vertèbres  cervicales,  à la  façon  d’une  guillotine.  Cela 
avait  eu  lieu  à l’instant,  ainsi  que  ma  mère  me  le  con- 
firma, et  cependant  c’était  cette  sensation  externe  que 
j’avais  prise,  comme  dans  le  cas  cité  plus  haut,  pour  point 
de  départ  d’un  rêve  où  tant  de  faits  s’étaient  succédé  » 2. 
On  a noté  que  des  phénomènes  analogues  se  produisaient 
à l’état  normal  : par  exemple,  le  médecin  qui  fait  une 
saignée  peut  voir  le  sang  couler  avant  de  voir  la  lancette 
pénétrer  dans  le  bras  du  patient.  De  tels  cas  éclairent 
vivement  le  mécanisme  de  la  perception;  on  comprend 
que  les  faits  ne  peuvent  être  perçus  qu’en  prenant  place 


LA.  Garnier,  Traité  des  facultés  de  l'àme,  î,  4/(5j 
?.  MaUry,  Le  sommeil  et  les  rêves , 139-140, 
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dans  des  systèmes  d’éléments  psychiques.  Si  un  phéno- 
mène est  attendu,  c’est-à-dire  si  un  système  psychique 
auquel  il  s’adaptera  est  déjà  en  activité  et  n’attend  que 
lui  pour  se  compléter,  la  synthèse  sera  très  rapide,  sinon 
il  sera  obligé  d’éveiller  un  système  approprié,  la  per- 
ception sera  retardée  d’une  manière  sensible,  — bien 
qu’il  ne  s’agisse  que  de  fractions  de  seconde,  — et  les  phé- 
nomènes suscités  pourront  être  perçus  avant  le  phéno- 
mène qui  les  produit  si,  logiquement , celui-ci  ne  doit 
venir  qu’après  eux,  si  le  système  est  ainsi  plus  cohérent. 

L’influence  de  l’activité  de  l’esprit,  de  la  force  de  l'asso- 
ciation systématique  dans  la  genèse  des  représentations 
vives,  est  bien  marquée  encore  dans  le  somnambulisme. 
On  y voit  un  souvenir,  une  idée  préconçue  déformer  la 
réalité  pour  la  rendre  susceptible  de  s’harmoniser  avec 
elle.  « Une  malade,  écrivent  MM.  Binet  et  Féré,  dans  une 
vision  imaginaire,  avait  lutté  corps  à corps  contre  l’hallu- 
cination  de  l’un  de  nous  et  lui  avait  appliqué  un  violent 
coup  de  poing  en  pleine  figure.  Le  lendemain  matin, 
comme  son  prétendu  adversaire  entrait  dans  la  salle,  elle 
s’aperçut  qu’il  portait  une  ecchymose  à la  joue  » h Même 
observation  à faire  à propos  des  hallucinations  de  la  folie. 
« Les  hallucinations,  dit  Esquirol,  sont  ordinairement 
relatives  aux  occupations  de  corps  et  d’esprit  auxquelles 
se  livrait  l’halluciné,  ou  bien  elles  se  lient  à la  nature  de 
la  cause  qui  a produit  l’ébranlement  du  cerveau.  Une 
femme  a lu  des  histoires  de  sorcière,  elle  est  préoccupée 
du  sabbat  où  elle  doit  assister,  elle  s’y  voit  transportée, 
elle  voit  toutes  les  pratiques  dont  elle  a fasciné  son 
esprit  »  1  2.  On  voit  mieux  dans  ce  fait  l’influence  d’un  sys- 
tème prépondérant,  fortement  ancré  dans  l’esprit,  c’est- 
à-dire  associé  solidement  à des  éléments  organico-psychb* 
ques  qui  sont  facilement  mis  en  activité. 

1.  Binet  et  Féré,  le  Magnétisme  animal , p.  134. 

2.  Esquirol,  Maladies  mentales , p.  197, 
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On  peut  constater  aussi  l’effet  inverse,  une  perception 
imposée  à l’organisme  par  le  monde  extérieur  et  déter- 
minant de  nombreuses  associations  systématiques.  C’est 
ce  qui  arrive  à chaque  instant  à l’état  normal,  chaque 
perception  tend  à déterminer  en  nous  des  idées  et  des 
actes  appropriés,  c’est  ce  qui  arrive  aussi  dans  le  rêve  et 
la  folie.  Mais  l’examen  de  ces  phénomènes  rentre  plutôt 
dans  l’étude  des  phénomènes  intellectuels  et  des  faits  de 
volition. 

En  résumé,  dans  le  domaine  de  la  sensation  et  de  la 
perception,  l’association  systématique  se  manifeste  d’une 
double  manière.  Nous  voyons  d’abord  qu’elle  est  la  loi  qui 
réunit  les  éléments  de  toute  sensation,  de  toute  percep- 
tion acquise.  Une  sensation  est  essentiellement  la  syn- 
thèse systématique  de  phénomènes  inconscients,  une 
perception  est  une  synthèse  de  sensations  et  d’images. 
Mais,  le  plus  souvent,  si  ce  n’est  toujours,  des  images  et 
des  idées  s’ajoutent  à la  sensation  et  à la  perception,  de 
manière  à les  modifier  quelque  peu,  de  sorte  que  la  dis- 
tinction entre  les  phénomènes  est  quelque  peu  illusoire. 
Si  du  point  de  vue  statique  nous  passons  au  point  de  vue 
dynamique,  nous  voyons  la  force  de  l’association  systé- 
matique se  montrer  par  ces  deux  faits  essentiels  : d’un 
côté  les  habitudes  de  l’esprit  et  de  l’organisme,  les  systè- 
mes déjà  formés  tendent  à imprimer  à la  perception  et  à 
la  sensation  des  caractères  tels  que  cette  sensation  et  cette 
perception  puissent  s’harmoniser  avec  eux,  concourir 
avec  eux  à une  fin  unique;  d’un  autre  côté,  la  sensation 
et  la  perception  qui  sont  déjà,  elles  aussi,  des  systèmes 
psychiques,  tendent  à modifier  déjà  les  systèmes  existants 
de  manière  à les  rendre  susceptibles  de  s’adapter  à elles 
ou  tendent  à mettre  en  activité  ceux  qui,  existant  déjà, 
peuvent  former  avec  elles  des  systèmes  cohérents.  Nous 
commençons  déjà  à entrevoir,  même  à propos  de  phéno- 
mènes élémentaires,  la  force  de  la  finalité  générale  de 


L’ASSOCIATION  SYSTÉMATIQUE  — PERCEPTIONS  105 

l’esprit,  considéré  comme  le  système  général  des  phéno- 
mènes psychiques  ou  au  moins  de  certains  éléments  psy- 
chiques plus  ou  moins  complexes,  mais  très  complexes  déjà, 
habitudes  mentales,  tendances,  sentiments,  qui  inter- 
viennent pour  faciliter  la  formation  de  telle  ou  telle  per- 
ception, de  telle  ou  telle  hallucination  capable  de  s’accor- 
der avec  eux, 


CHAPITRE  II. 


L’intelligence. 

Images,  idées,  jugements,  raisonnements. 


La  nature  des  images  mentales  est  bien  connue,  grâce 
aux  travaux  récents  d’un  grand  nombre  de  psychologues  J; 
nous  n’en  parlerons  ici  que  pour  montrer  l’application 
de  la  loi  d’association  systématique.  Une  image  étant,  à 
certains  égards,  la  reproduction  affaiblie  d’une  perception, 
doit  présenter  ce  caractère  essentiel  d’être  comme  la  per- 
ception une  synthèse  d’éléments,  il  n’est  pas  besoin 
d’insister  longuement  sur  ce  point.  Si  maintenant  nous 
considérons  la  formation  et  la  renaissance  des  images,  il 
ne  sera  pas  difficile  non  plus  d’apercevoir  dans  ces  faits 
l’application  de  notre  loi.  Considérons  les  images  qui 
viennent  se  grouper  autour  d’une  perception,  nous  les 
verrons  s’unir  à la  sensation  pour  donner  un  tout  un  et 
concret  ; par  exemple,  les  images  qui  viennent  se  joindre  à 
une  perception  visuelle,  sont  souvent  les  images  tactiles 
ou  sonores  représentant  les  perceptions  que  peut  nous 
donner  le  corps  dont  nous  avons  encore  une  perception 
visuelle,  c’est-à-dire  que  ce  sont  celles  qui,  jointes  à la 
perception  actuelle,  peuvent  servir  de  guide  à nos  raison- 
nements, à nos  sentiments,  à nos  actes  ; l’unité  de  fin  est 

1 Voir  surtout  Maury,  le  Sommeil  et  les  rêves.  Taine,  De  V Intel- 
ligence. Gai  ton,  Inquiry  into  human  faculty.  V.  Egger,  La  parole 
intérieure . Stricker,  Etudes  sur  le  langage  et  la  musique , et  les  ouvra- 
ges de  M.  Charcot  et  de  ses  disciples  : G.  Ballet,  Le  langage  intérieur  et 
les  formes  de  l'Aphasie  ; Bernard,  De  l’Aphasie  ; Binet,  Psychologie  du 
raisonnement , etc. 
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manifeste.  Elle  ne  l’est  pas  moins  dans  les  synthèses 
d'images  qui  constituent  , par  exemple,  un  souvenir  et 
qui  sont  composées  d’éléments  très  divers  : tactiles,  muscu- 
laires, visuels,  auditifs,  olfactifs,  etc.,  combinés  en  un 
seul  composé  apte  à entrer  comme  unité  dans  une  coordi- 
nation supérieure  : raisonnement,  sentiment,  volonté, 
activité  raisonnée. 

Les  idées  se  rattachent  aux  images  par  différents  inter- 
médiaires. Je  ne  puis  dire  ici  que  quelques  mots  de  leur 
nature  propre  que  j’ai  étudiée  longuement  dans  un  autre 
travail  h Les  images  peuvent  être  plus  ou  moins  vives, 
plus  ou  moins  nettes,  elles  peuvent  aller  jusqu'à  un  effa- 
cement très  marqué,  comme  divers  observateurs  l’ont 
signalé,  comme  j’ai  pu  le  vérifier  par  ma  propre  expé- 
rience et  comme,  je  crois,  un  grand  nombre  de  personnes 
peuvent  le  constater  en  s’observant  elles-mêmes.  Si  nous 
prenons  un  complexus  d’images,  par  exemple,  la  repré- 
sentation d'un  cheval,  nous  pouvons  supposer  que  certaines 
de  ces  images,  visuelles,  motrices,  auditives,  s’affaiblissent 
de  plus  en  plus,  il  reste  alors  un  complexus  d’éléments 
assez  faibles,  reliés  à des  tendances  motrices  et  suscepti- 
bles de  déterminer,  par  leur  association  avec  d’autres 
éléments,  soit  des  sensations,  soit  des  sentiments,  soit 
des  actes.  C’est  là  ce  qui  constitue  une  idée.  L’idée  a 
toujours  quelque  chose  d’abstrait  et  de  général,  elle  est 
un  commencement  d’habitude  de  l’esprit.  Elle  réunit  en 
les  synthétisant  divers  éléments,  divers  résidus  sensitifs 
et  moteurs,  mais  de  telle  sorte  que  ces  éléments,  ces 
résidus  ne  peuvent  bien  souvent  être  facilement  reconnus- 
par  1 observation  directe  et  que  leur  vraie  nature  ne  se 
montre  avec  évidence  que  quand  elle  s’exagère,  quand, 

1*  L Abstractl°n  et  les  idées  abstraites,  Revue  philosophique,  1889. 

La  première  partie  seulement  a paru  dans  les  numéros  de  janvier  et  de 
février. 
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par  son  association  avec  d’autres  éléments,  elle  donne 
naissance  à des  images  concrètes. 

Avoir  l’idée  d’une  chose,  c’est  connaître  cette  chose, 
c’est  pouvoir  soit  la  décrire,  soit  la  reconnaître,  soit  s’en 
servir  ; mais  la  décrire,  c’est  s’en  servir  encore,  par 
exemple,  s’il  faut  répondre  à une  question  d’examen,  c’est 
la  faire  entrer  comme  élément  dans  un  système;  la  recon- 
naître, c’est  également  lui  assigner  une  place  dans  notre 
vie  mentale  ou  dans  le  monde  extérieur,  c’est  la  savoir 
apte  à jouer  tel  ou  tel  rôle,  à entrer  dans  telle  ou  telle 
combinaison  ; s’en  servir,  c’est  la  faire  entrer  dans  un 
système  de  mouvements.  Partout  et  toujours  nous  retrou- 
vons dans  l’idée  une  synthèse  formée,  car  elle  est  composée 
d’éléments  unis  et  susceptibles  d’être  employés  ensemble 
en  vue  d’une  même  fin.  Elle  est  aussi  une  occasion 
de  nouvelles  synthèses  systématiques,  si  nous  considérons 
ses  emplois  possibles.  L’unité  des  idées  se  manifeste  par 
ce  fait  que  tous  les  éléments  qui  la  composent,  sensitifs  ou 
moteurs,  sont  coordonnés  et  tendent  vers  un  même  but  : 
rendre  possible  notre  action  sur  l’objet  représenté,  ou, 
d’une  manière  plus  générale,  l’adaptation  à l’objet  comme 
à une  des  conditions  possibles  de  notre  existence.  Le 
caractère  de  finalité  de  l’idée  est  rendu  plus  évident  encore 
par  ce  fait  que  les  idées  d’une  même  chose  varient  avec 
la  nature,  la  profession,  les  tendances  habituelles  des 
personnes  en  qui  se  forme  cette  idée.  L’idée  d’un  appa- 
reil de  physique  n’est  pas  exactement  le  même  chez  le 
fabricant  qui  le  vend  ou  chez  le  savant  qui  l’emploie. 
Mais  ici,  comme  dans  les  cas  de  la  genèse  des  perceptions 
que  nous  avons  vue  plus  haut,  c’est  le  système  général 
de  l’esprit  qui  intervient  pour  diriger,  soit  directement, 
soit  indirectement  (en  suscitant  des  expériences  particu- 
lières), la  formation  d’un  système  particulier  d’éléments. 

Le  jugement  paraît  être  une  forme  spéciale  de  l’idée, 
Si  l’on  dit  avecM.  Taine  que  tout  jugement  est  analytique 
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et  dégage  un  abstrait  d’un  concret,  1 idée  nous  appaiaît 
comme  un  complexus  d’éléments  qui,  par  leur  association 
avec  d’autres  phénomènes  pourront  constituer  autant  de 
jugements.  Chaque  jugement  associe  un  de  ces  éléments 
avec  un  autre  système  de  phénomènes  — en  particulier 
avec  les  mots  qui  servent  à l’exprimer.  Si  je  dis,  par 
exemple,  que  la  terre  est  à peu  près  ronde,  je  sépare  un 
des  attributs  de  la  terre  de  ses  autres  attributs,  et  je 
l’associe  à un  système  particulier,  je  le  rends  apte  à 
entrer  dans  des  combinaisons  variées  et  à y prendre,  par 
rapport  aux  autres  parties  de  mon  idée  totale,  une. place 
prépondérante.  Ma  phrase,  en  effet,  s’associera  très  bien 
à une  série  de  phrases  où  les  conséquences  ou  les  preuves 
de  cette  forme  seront  examinées  — les  autres  qualités  de 
la  terre  étant  oubliées  ou  sous-entendues. 

Le  jugement  est  donc  l’acte  par  lequel  un  élément 
abstrait  d’une  idée  complexe  est  rattaché  à un  nouveau 
système  d’éléments.  Mais  le  mot  idée  s’appliquera  aussi 
bien  à un  jugement  qu’à  l’ensemble  des  éléments  d’où  un 
des  derniers  jugements  a été  extrait,  ce  mot  équivalant  à 
celui  de  représentation  faible.  L’essentiel  est  de  voir  qu’il 
existe  en  nous  des  composés  très  complexes  d’éléments 
psychiques  abstraits,  et  que  l’un  de  ces  éléments  peut  être 
spécialement  associé  à un  nouveau  système  qui  l’extrait 
pour  ainsi  dire  du  premier,  non  pas  complètement,  mais 
en  le  mettant  du  moins  spécialement  en  activité,  en  le 
faisant  servir  de  trait  d’union  entre  les  deux  systèmes. 
L’acte  par  lequel  l’élément  d’un  système  abstrait  est  ainsi 
associé  à un  autre  système,  ou  du  moins  mis  particulière- 
ment en  activité  de  manière  à pouvoir  contracter  cette 
nouvelle  association,  cet  acte  est  un  jugement.  L’élément 
ainsi  mis  en  jeu  peut  s’associer  à tout  autre  chose  qu’au 
système  de  mots  constituant  l’expression  du  jugement. 

Examinons  à notre  point  de  vue  cette  opération  mentale. 
Un  homme  pressé  court  à travers  champ,  il  se  trouve  devant 
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un  fossé,  il  va  le  franchir  lorsqu'il  se  dit  : ce  fossé  est  trop 
large,  et  il  s’arrête.  Il  a porté  un  jugement  sur  le  fossé  — 
qu’a-t-il  fait  au  point  de  vue  psychologique  ? 11  a choisi  un 
des  caractères  du  fossé  qui  est  également  plus  ou  moins  pro- 
fond, plus  ou  moins  rempli  d’eau,  plus  ou  moins  garni  de 
plantes  et  de  fleurs,  plus  ou  moins  droit  ou  sinueux,  etc., 
et  il  a choisi  ce  caractère  parce  que  c’était  le  caractère 
qu’il  avait  besoin  de  considérer  en  ce  moment.  Toutes  les 
associations  systématiques  qui  composent  une  idée  sont, 
en  général,  à l’état  latent,  prêtes  à s’éveiller  au  moment 
opportun,  l’acte  par  lequel  l’esprit  évoque  une  de  ces 
associations,  celle  dont  il  a besoin,  et  lui  donne  momen- 
tanément une  existence  indépendante,  est  un  jugement. 
C’est  ce  qui  arrive  quand  nous  donnons  un  renseignement 
sur  une  personne  ou  une  chose,  par  exemple,  quand  nous 
nous  déterminons  à accomplir  ou  à ne  pas  accomplir  tel 
acte  à cause  de  telle  réflexion  qui  nous  vient  et  qui  n’est 
que  le  souvenir  évoqué  à propos  ou  la  constatation  même 
d’une  qualité  d’un  objet,  d’une  manière  d’être  d’une 
personne. 

Il  n’est  pas  nécessaire,  d’ailleurs,  pour  porter  un  juge- 
ment, que  la  considération  de  l’élément  isolé  d’une  idée 
nous  soit  immédiatement  utile  à quelque  chose  — ceci 
arrive  dans  la  plupart  des  cas  : si  nous  pensons  qu’un 
livre  est  instructif,  c’est  en  général  au  moment  où  nous 
avons  à le  consulter,  ou  bien  au  moment  où  il  nous  faut 
donner  notre  opinion  sur  lui.  Mais  lorsque  l’esprit  est 
porté  à la  rêverie  il  arrive  que  des  jugements,  sans  utilité 
apparente,  sans  finalité  immédiate,  viennent  s’offrir  à lui. 
La  loi  de  systématisation  se  manifeste  encore  en  ce  cas 
d’abord  dans  le  jugement  considéré  en  lui-même  comme 
une  synthèse,  et  aussi  par  ce  fait  que  le  jugement  exprimé, 
s’il  n’entre  pas  immédiatement  dans  un  système  psychi- 
que plus  complexe,  est  susceptible  d’y  entrer  une  autre 
fois  et  qu’il  sera  alors  plus  facilement  suscité. 
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On  a tâché  * de  distinguer  le  jugement  de  l’association 
des  idées.  « La  pensée  humaine,  a dit  M.  Pierre  Janet, 
lorsqu’elle  est  élevée  et  complexe,  renferme  plusieurs 
sortes  d’éléments,  des  matériaux  d’abord,  si  l’on  peut 
ainsi  dire,  les  sensations  et  les  images  juxtaposées,  et  en 
second  lieu,  l’intelligence  de  leur  disposition,  l’idée  du 
rapport  qui  les  unit.  Dans  un  jugement,  par  exemple,  il 
y a évidemment  les  termes , homme,  mortel , chien, 
mammifère,  mais  il  y a plus  que  cela  ; car,  si  ces  termes 
se  succèdent  simplement  dans  la  pensée  sans  que  je  puisse 
voir  entre  eux  aucun  rapport,  il  n’y  a pas  de  jugement. 
Entendons-nous:  des  termes  successifs  sont  toujours  ratta- 
chés par  quelque  chose,  dira  M.  Binet,  une  association 
par  contiguïté,  une  habitude,  une  vibration  commune  qui 
les  fait  naître  lune  à la  suite  de  l’autre.  Sans  aucun  doute 
il  y a une  raison  qui  fait  naître  dans  un  ' esprit  B à la 
suite  de  A,  mais  tant  que  cette  raison  n’est  pas  connue 
de  moi,  tant  qu’elle  ne  se  présente  pas  à moi  comme  la 
conscience  d’un  rapport  entre  A et  B,  il  y a dans  mon 
esprit  simple  juxtaposition  des  termes  par  l’association, 
il  n'y  a pas  jugement.  Ce  n’est  pas  du  tout  la  même  chose, 
et  M.  Binet  l’a  parfaitement  compris,  que  l’association  par 
ressemblance  et  le  jugement  de  la  ressemblance.  Il  y a 
donc  quelque  chose  de  nouveau  dans  mon  esprit  quand  je 
conçois  ce  rapport  de  ressemblance,  et  l’association  méca- 
nique des  termes  n’en  était  que  la  préparation. 

« Pour  beaucoup  de  psychologues,  cette  différence  ne 
paraît  pas  très  importante,  car  ils  considèrent  la  cons- 
cience comme  un  épiphénomène  dont  la  présence  ou 
l’absence  ne  modifie  pas  la  nature  des  phénomènes. 
J’avoue  ne  pas  bien  comprendre  comment  une  école  posi- 
tive, c’est-à-dire  préoccupée  avant  tout  des  faits  et  de 
leurs  plus  petits  détails,  peut  négliger  ainsi  un  fait  capital 
comme  la  présence  ou  l’absence  de  la  conscience.  Quand 
on  fait  de  la  psychologie,  quand  on  analyse  les  idées  de 


112  LES  LOIS  DE  L ACTIVITÉ  MENTALE 

l'homme,  on  ne  doit  pas  trouver  indifférent  *que  l’homme 
pense  ou  ne  pense  pas,  comprenne  ou  ne  comprenne  pas. 
Il  n’y  a donc  jugement  que  lorsque  je  comprends  le  rap- 
port de  ressemblance  entre  Pierre  et  Paul,  et  expliquer 
simplement  la  juxtaposition  de  Pierre  et  de  Paul  dans 
mon  esprit  ce  n’est  pas  du  tout  expliquer  le  jugement  » h 
J’ai  donné  tout  au  long  le  raisonnement  de  M.  Pierre 
Janet,  car  il  me  semble  y voir  en  même  temps  qu’une 
bonne  critique  de  la  théorie  associationniste  anglaise  que 
j’avais  moi-même  adoptée  autrefois,  une  occasion  d’éclair- 
cir la  nature  du  jugement.  En  fait,  le  jugement  n’est  pas 
une  simple  juxtaposition  ou  association  d’idées  ; suppo- 
sons que  l’idée  d’une  cruche  soit  indissolublement  unie 
dans  l’esprit  d’un  homme  à l’idée  d’un  perroquet,  le  tout 
ne  pourra,  à aucun  égard,  passer  pour  un  jugement.  Mais 
la  théorie  associationniste  prend  un  autre  aspect  si  l’on 
remplace  les  principes  de  ressemblance  et  çle  contiguïté 
par  le  principe  de  la  finalité  immanente.  Un  livre  qui  est 
devant  moi  a une  couverture  jaune-orangé.  Le  jugement 
que  je  porte  sur  sa  couleur  n’est  pas  seulement  une  jux- 
taposition de  la  couleur  jaune-orangé  et  des  autres  quali- 
tés qui,  pour  moi,  constituent  ce  livre  : c’est  une  synthèse 
systématique;  et  j’entends  par  là  que  certains  rapports 
sont  établis  entre  cette  couleur  et  les  autres  qualités  — 
rapports  qui,  étant  perçus  par  moi,  servent  à faire  naître 
en  moi  certaines  autres  idées  ou  à diriger  certains  actes  : 
je  sais,  par  exemple,  que  si  j’ai  le  besoin  ou  le  désir  de 
percevoir  la  couleur  jaune-orangé,  je  n’ai  qu’à  susciter 
les  sensations  tactiles  et  musculaires  appropriées  pour 
prendre  et  regarder  ce  livre,  je  sais  aussi  que  cette  cou- 
leur peut  me  faire  reconnaître  ce  livre  parmi  un  certain 
nombre  d’autres.  Ce  caractère  que  j’ai  isolé  et  considéré 
à part,  peut  me  servir  à relier  ce  système  d’impressions, 


1.  Revue  philosophique.  Vol.  22,  pages  191-192. 
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d’images  et  d’états  faibles  qui  constitue  mon  idée  de 
ce  livre  avec  un  grand  nombre  d’autres  faits,  tendances, 
ou  désirs.  Le  jugement  consiste  donc  bien  dans  l’isole- 
ment relatif  d’un  des  caractères  d’un  objet,  d’un  être,  dans 
le  fait  de  considérer  à part  ce  caractère  qui  deviendra  le 
point  de  départ  d’une  nouvelle  série  coordonnée  de  phé- 
nomènes. Toutes  les  fois  que  nous  isolons  ainsi,  que 
nous  considérons  à part,  dans  un  complexus  systématisé 
d’attributs,  un  des  attributs  et  que  nous  continuons  cepen- 
dant à rattacher  cet  élément  à ce  complexus,  comme  une 
partie  à son  tout,  tout  en  le  disposant  à entrer  dans  de 
nouvelles  associations  systématiques,  nous  portons  un 
jugement.  Il  est  bien  sûr  qu’un  des  éléments  essen- 
tiels du  phénomène  c’est  le  lien  logique  entre  les  deux 
états  dont  la  synthèse  constitue  le  jugement,  c’est-à-dire 
l’aptitude  pour  ces  deux  états  à se  coordonner  en  vue 
d’une  fin  commune.  Dire  : tel  homme  est  un  fripon,  c’est 
associer , synthétiser  des  états  de  conscience  dans  un 
sens  défini,  de  manière  à les  rendre  capables  d’exercer  sur 
la  conduite  une  action  précise,  de  manière  à les  faire 
converger  vers  une  fin  commune.  Le  mot  et  l’idée  : fripon 
indiquent  dans  quel  sens  on  doit  comprendre  l’individu 
dont  il  est  question  et  de  quelle  manière  il  conviendra 
d’agir  avec  lui  dans  telle  ou  telle  circonstance.  Par  le 
jugement,  on  le  voit,  nous  isolons  un  des  caractères  d’un 
être  et  nous  faisons  de  ce  caractère  l’élément  principal, 
au  moins  en  certains  cas,  celui  qui,  dans  des  circonstan- 
ces que  l’esprit  saura  apprécier,  devra  déterminer  le  sens 
de  l’orientation  de  la  pensée  et  de  la  conduite. 

Mais  je  ne  puis  admettre  que  la  conscience  qui  accom- 
pagne le  jeu  des  éléments  psychiques  et  des  tendances, 
soit  un  élément  essentiel  du  phénomène  ; ce  qui  importe 
ce  n’est  pas  que  ce  jeu  particulier  des  phénomènes  qui 
constitue  un  jugement  se  révèle  à nous  par  des  faits 
subjectifs,  c’est  qu’il  se  produise.  La  perception  interne 
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nous  fait  connaître  un  phénomène,  elle  ne  le  constitue 
pas,  elle  est  un  nouveau  phénomène  qui  vient  se  greffer 
sur  le  premier,  une  nouvelle  synthèse  qui  embrasse  la 
première,  mais  ne  lui  donne  pas  l’existence  h Les  exem- 
ples de  jugements  inconscients  ne  sont  pas  difficiles  à 
trouver,  la  plupart  de  ceux  que  nous  portons  sont  même 
de  cette  nature.  Toutes  les  fois  que  nous  nous  servons 
d’un  objet,  il  arrive  que  certaines  de  ces  qualités  sont 
spécialement  celles  qui  nous  sont  utiles,  les  autres  sont 
momentanément  négligées,  celles-là,  au  contraire,  sont 
en  rapport  étroit  avec  des  séries  coordonnées  d’actes  et  de 
pensées,  ou  de  sentiments.  Il  y a bien  ici,  par  conséquent, 
les  conditions  du  jugement,  mais  il  n’y  a pas  de  jugement 
formulé  en  mots,  ni  perçu  par  l’esprit  comme  jugement. 
Les  phénomènes  sont  bien  coordonnés  comme  ils  le  sont 
dans  le  jugement,  mais  cette  coordination  elle-même 
n’est  pas  considérée  à part.  Sans  doute,  comme  le  dit 
M.  Janet,  « expliquer  la  juxtaposition  de  Pierre  et  de 
Paul  dans  mon  esprit  » ce  ne  serait  pas  expliquer  un 
jugement  de  ressemblance  entre  les  deux,  mais  montrer 
les  éléments  communs  de  nos  idées  de  Pierre  et  de  Paul, 
montrer  pourquoi  et  comment,  par  conséquent,  l’idée  de 
l’un  peut  être,  dans  certain  cas  et  à certains  égards , 
substituable  à l’idée  de  l’autre,  et  comment  ces  idées  peu- 
vent se  remplacer  dans  l’esprit  dans  de  certaines  condi- 
tions, ce  serait  bien  expliquer  le  jugement  de  ressem- 
blance, et  alors  même  que  ce  jugement  n’aurait  pas  été 
expressément  formulé  par  l’esprit,  alors  même  qu’il  n’au- 
rait pas  été  l’objet  direct  d’un  acte  de  perception  intérieure 
ce  jugement  n’en  existerait  pas  moins.  Si  je  jette  une 
pierre  avec  l’intention  d’atteindre  un  but,  cet  acte  suppose 
que  j’apprécie  le  poids  de  la  pierre,  la  distance  à laquelle 

1.  Voir  à ce  sujet  mon  travail  : La  perception  interne  et  la  cons- 
cience. Revue  scientifique,  1888,  T.  I. 
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il  faut  l’envoyer,  etc.  ; il  y a une  série  de  jugements  par 
lesquels  je  fais  abstraction  d’une  partie  des  qualités  de  la 
pierre , par  exemple  , la  couleur  , la  nature  minéralogi- 
que, etc.,  pour  ne  considérer  guère  que  le  poids  et  aussi  la 
forme,  — et  d’une  partie  des  qualités  des  objets  qui  m’en- 
vironnent, de  presque  toutes,  à vrai  dire,  pour  ne  consi- 
dérer guère  que  leurs  dimensions  représentant  l’espace 
qui  me  sépare  du  but  visé  ; de  plus,  ces  données  sont  asso- 
ciées à des  ébauches  de  mouvements,  à des  sensations 
tactiles  et  musculaires.  Il  y a là  une  série  de  jugements 
bien  nets  et  cependant  ils  peuvent  s’accomplir  tous,  ou 
presque  tous,  sans  conscience  précise.  Ce  n’est  donc  pas 
la  connaissance  d’un  rapport  qui  constitue  le  jugement, 
c’est  ce  rapport  même,  mais  ce  rapport  est  un  rapport  de 
finalité  non  une  simple  juxtaposition  d’éléments. 

A côté  de  ces  jugements  analytiques  on  peut,  à un 
certain  point  de  vue,  reconnaître  des  jugements  synthé- 
tiques. Ce  sont  ceux  qui  se  forment  lorsque  de  nouvelles 
expériences  viennent  compléter  les  idées  que  nous  nous 
faisons  des  choses  ou  des  gens.  Lorsque,  par  exemple,  on 
a découvert  les  propriétés  antiseptiques  de  l’acide  phéni- 
que,  lorsqu’on  a découvert  que  l’absinthe  pouvait  occa- 
sionner des  accès  épileptiques,  de  nouveaux  jugements  se 
sont  formés,  nos  idées  de  ces  objets  se  sont  complétées. 
Au  fond,  ces  jugements  ne  différent  pas  essentiellement 
des  autres.  Ils  sont  encore  des  extraits  d’une  idée  com- 
plexe, dans  lesquels  l’un  des  attributs  est  principalement 
mis  en  évidence.  Seulement  ils  se  produisent  au  moment 
où  l’idée  se  complète,  et  les  jugements  doivent  régulière- 
ment commencer  par  là,  car,  en  général,  au  moment  où 
un  caractère  nouveau  est  attribué  à un  objet,  c’est  ce 
caractère  qui  est  mis  en  évidence,  les  autres  restant 
presque  inaperçus  et  désignés  collectivement  par  le  nom 
de  l’objet. 

L’hypothèse , la  croyance , la  certitude , peuvent  au 
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point  de  vue  psychologique,  se  ramener  à des  formes 
variées  de  la  finalité.  Dans  la  certitude,  la  finalité  est 
complète , l’état  de  conscience  ou  la  tendance  qu’il 
représente  sont  en  complète  harmonie  avec  tous  les 
phénomènes  de  l’organisme,  des  rapports  très  étroits  les 
associent  systématiquement  avec  eux.  Dire  que  nous 
sommes  certains  que  deux  et  deux  font  quatre , c’est 
affirmer  que  cette  idée  s’accorde  avec  toutes  nos  idées, 
toutes  nos  perceptions,  que  tous  nos  actes  s’accomplissent 
logiquement  d’accord  avec  elle.  On  comprend  que  la 
certitude  complète  , rigoureuse  , soit  rare  au  point  de 
vue  psychologique,  on  comprend  aussi  qu’elle  s’établisse 
d’autant  plus  facilement  que  l’esprit  est  moins  riche  en 
idées,  en  tendances,  car  alors  il  y a moins  de  chances  d’en 
trouver  qui,  par  leur  impuissance  à former  un  accord 
systématique,  fassent  naître  le  doute.  D’une  manière  géné- 
rale il  est  facile  de  comprendre  que  c’est  dans  les  parties 
les  moins  complexes,  mais  les  mieux  organisées  de  l’es- 
prit, dans  les  instincts,  que  l’on  trouve  la  plus  grande 
certitude,  j’entends  la  plus  grande  certitude  subjective  et 
relative,  la  seule  qui  nous  intéresse  dans  une  étude  psy- 
chologique. Ici  le  doute  ne  se  produit  pas,  la  réflexion 
n’intervient  pas,  il  n’y  a pas  de  lutte,  pas  d’hésitation. 
L’acte  réflexe  pur  montre  à certains  égards  le  plus  haut 
degré  de  certitude,  en  supprimant  môme  la  connaissance 
que  nous  avons  de  cette  certitude,  connaissance  qui  est 
encore  un  signe  que  cette  certitude  n’est  pas  complète, 
car  évaluer  les  qualités  et  la  force  de  ses  opinions,  c’est 
peut-être  encore  témoigner  de  quelque  doute  à leur  égard. 

A un  degré  inférieur  vient  la  croyance,  la  probabilité, 
la  quasi-certitude  ; ici  l’association  systématique  générale 
existe  encore,  mais  elle  est  plus  faible.  Elle  existe,  puis- 
que nous  agissons  en  général  conformément  à nos 
croyances,  et  que  ces  croyances  sont  en  harmonie  avec  les 
données  de  l’expérience,  c’est-cà-dire  avec  nos  perceptions, 
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mais  certains  éléments  n’entrent  pas  dans  l’association 
systématique,  cette  association  est  moins  complète,  et  les 
éléments  qui  y entrent  sont  moins  étroitement  liés , 
l’association  est  plus  faible.  Il  y a,  au  reste,  comme  on 
sait,  tous  les  degrés  possibles  dans  la  croyance,  depuis  la 
certitude  jusqu’au  doute  absolu.  Je  crois,  je  suppose,  que 
le  temps  sera  beau  dans  la  journée  et  je  me  dispose  à 
partir  pour  une  course  à la  campagne.  Si  certains  indices 
se  montrent,  si  le  temps  paraît  quelque  peu  couvert  au 
Nord,  si  le  vent  souffle  du  Midi,  ma  croyance  se  mêlera  . 
de  quelques  inquiétudes,  et  bien  que  mon  opinion  soit, 
en  somme,  que  le  temps  sera  beau,  elle  n’est  pas  assez 
systématiquement  associée  à tous  les  éléments  de  mes 
perceptions  pour  que  la  certitude  soit  complète,  c’est-à- 
dire  pour  que  le  système  formé  par  la  perception  et 
l’opinion  que  j’en  tire  puisse  se  compléter  facilement  par 
des  mouvements  dépendant  logiquement  de  la  croyance, 
par  l’acte  de  me  préparer  et  de  partir.  Si  le  système 
entier  finit  par  s’établir  ce  n’est  que  péniblement,  lente- 
ment, avec  des  oscillations  successives , et  son  exis- 
tence est  toujours  menacée  par  un  système  opposé,  com- 
posé d’idées  contraires,  de  prévision  d’un  temps  défa- 
vorable, systématiquement  associées  avec  certains  élé- 
ments de  la  perception,  les  nuages  et  le  vent  soufflant 
d’un  certain  côté.  Si  nous  descendons  un  degré  de  plus, 
dans  le  doute,  la  division  de  l’esprit  devient  encore  plus 
grande,  et  les  systèmes  opposés  ne  peuvent,  ni  l’un  ni 
l’autre,  déterminer  l’orientation  de  l’esprit. 

Mais  nous  pouvons  encore  descendre  un  degré,  nous 
trouvons  alors  des  systèmes  d’images  et  d’idées  qui  n’ont 
pour  ainsi  dire  pas  d’associations  systématiques  avec  les 
tendances  importantes  qui  constituent  essentiellement 
notre  personnalité.  Nous  avons  affaire  à des  rêves,  à des 
idées  flottantes  ; ces  phénomènes  manifestent  encore  la 
loi  de  finalité  en  ce  sens  qu’ils  se  composent  eux-mêmes 

s 
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d’éléments  coordonnés,  et  que  d’ailleurs  ils  sont  en  har- 
monie avec  certaines  des  tendances  de  l’organisme,  mais 
ils  restent  isolés  dans  l’esprit  ; le  plus  souvent,  il  n’y  a 
même  pas  de  discussion  à leur  égard,  ils  ne  sont  ni 
repoussés,  ni  adoptés  par  la  plupart  des  systèmes  psychi- 
ques qui  ne  s’éveilleraient  que  si  les  idées  de  la  rêverie 
tendaient  à déterminer  des  actes,  ce  qui  n’arrive  pas 
ordinairement.  On  le  voit,  ce  qui  distingue  l’un  de  l’autre 
tous  les  phénomènes  intellectuels  que  nous  venons  de 
passer  en  revue,  c’est  la  force  de  l’association  systémati- 
que et  la  diversité  des  éléments  qui  entrent  dans  cette 
association. 


§ 4. 

Les  images,  les  idées,  les  jugements  paraissent  bien 
être  les  principaux  éléments  de  l’intelligence.  Ils  se  com- 
binent de  plusieurs  manières,  mais  toujours  nous  les 
retrouvons,  et  les  formes  plus  complexes  des  faits  intellec- 
tuels ne  sont  guère  différentes,  au  point  de  vue  de  la 
psychologie  abstraite,  des  formes  les  plus  simples.  Nous 
avons  examiné  la  croyance  dans  ses  rapports  avec  le  doute 
et  la  certitude.  Ce  qu’on  entend  généralement  par  une 
croyance  est  un  système  de  jugements  que  l’on  tient  pour 
vrais,  c’est-à-dire  en  somme  un  complexus  de  croyances. 
C’est  dire  qu’il  s’agit  encore  ici  d’une  association  systé- 
matique. Des  théories  récentes  ont  fait  intervenir  la 
volonté  dans  la  formation  de  nos  croyances.  On  a voulu 
légitimer  ainsi  l’acceptation  de  théories  non  scientifi- 
quement démontrées.  Sans  doute,  le  fait  de  la  croyance 
ne  s’explique  absolument  ni  par  la  force  des  idées , 
comme  l’a  cru  Hume  l,  ni  par  aucune  des  suppositions 


1.  Voyez  Hume,  Traité  de  la  Nature  humaine , trad.  de  MM.  Renouvier 
et  Pilloru  La  question  de  la  nature  de  la  croyance  est  discutée,  et  les 
opinions  de  Hume  bien  critiquées  dans  la  préface  de  M.  Pillon. 
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de  l’école  empirique,  mais,  si  l’on  veut  ne  pas  s’en  tenir 
Simplement  à une  explication  verbale  , ou  faire  de  la 
croyance  une  sorte  de  catégorie,  il  faut  y voir  un  mode 
particulier  de  l’association  systématique,  celui  que  nous 
venons  d’indiquer  pour  le  jugement,  sauf  en  ceci  que  le 
jugement  paraît  indiquer  plutôt  un  acte  propre  de  l’es- 
prit, — la  croyance,  une  acceptation  d’un  jugement  offert 
par  autrui  ou  encore  d’un  jugement  qui  est  à quelque 
degré  incertain  et  que  des  considérations  d’ordre  hété- 
rogène nous  poussent  à admettre  comme  vrai.  Mais  ces 
nuances  n’ont  rien  qui  nous  intéresse  pour  le  moment. 

Le  raisonnement  peut  être  considéré  comme  une  série 
de  jugements,  dépendant  logiquement  les  uns  des  autres, 
une  synthèse  de  jugements.  Tout  ce  qui  vient  d’être  dit 
du  jugement,  au  point  de  vue  de  la  loi  que  nous  étudions, 
est  donc  applicable  au  raisonnement  avec  ceci  en  plus  que 
le  raisonnement  présente  encore  une  synthèse  supé- 
rieure celle  des  synthèses  qui  forment  les  jugements. 
Le  raisonnement  est  l’établissement  d’un  rapport  logi- 
que entre  les  éléments  de  diverses  idées  ou  perceptions 
et,  par  suite,  une  formation  de  nouvelles  idées  au  moyen 
de  nouvelles  perceptions  et  d’anciennes  idées  ou  d’ancien- 
nes idées  seulement  ; ainsi  naissent  et  s’établissent  de 
nouvelles  tendances,  de  nouvelles  raisons  ou  conditions 
de  nos  actes.  L’inférence,  l’induction,  la  déduction  pré- 
sentent toutes  ce  même  caractère. 

Dans  tous  les  cas,  il  y a une  nouvelle  synthèse  formée 
au  moins  en  grande  partie  avec  des  éléments  empruntés 
à d’autres  jjhénomènes  psychiques  qui  peuvent,  d’ailleurs, 
subsister  à l’état  latent,  car  un  même  élément  peut  faire 
partie,  selon  le  moment,  de  différents  systèmes.  Le  raison- 
nement, comme  tous  les  phénomènes  intellectuels,  comme 
tous  les  phénomènes  conscients,  appartient  à la  période 
d organisation  des  tendances.  Dans  ses  formes  rudimentai- 
res il  est  a peine  conscient  et  la  plupart  du  temps  n’est  pas 
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connu  comme  raisonnement,  c’est  que  ses  formes  rudimen- 
taires sont  les  moins  complexes,  et  souvent,  par  suite,  les 
mieux  organisées,  et,  à cet  égard,  les  plus  voisines  de  la 
perfection.  Mais  il  y a une  analogie  essentielle  entre 
toutes  ces  formes  d’infécence  et  de  raisonnement.  Dans 
l’inférence  du  particulier  au  particulier,  les  caractères 
A,  B,  C,  D....  E,  F,  G,  H,  s’étant  présentés  une  première 

fois  avec  un  caractère  X,  si  les  caractères  A,  B,  O,  D 

I,  J,  K,  L,  viennent  à se  présenter  , l’esprit  s’attendra 
instinctivement  à retrouver  le  caractère  X ; dans  l’infé- 
rence du  particulier  au  général,  l’esprit  fait  abstraction 
des  caractères  secondaires  E,  F,  G,  H — I,  J,  K,  L,  et 
considère  à part  l’association  de  A,  B,  O,  D et  de  X en 
considérant  la  présence  de  X comme  une  conséquence 
nécessaire  de  la  présence  de  A,  B,  O,  D.  Enfin,  dans  la 
déduction,  dans  le  passage  du  général  au  particulier, 
l’association  de  A B G D et  de  X est  déjà  acceptée  par 
l’esprit,  elle  y est  représentée  par  une  pfoposition  ver- 
bale, par  une  idée,  par  une  tendance  plus  ou  moins 
consciente  l,  et  le  caractère  X sera  attribué  immédiate- 
ment, implicitement  ou  explicitement  à tout  objet,  à tout 
acte,  à toute  personne  présentant  les  caractères  AB  CD. 
Toutes  ces  formes  de  raisonnement  ne  sont  que  des  degrés 
divers  de  l’abstraction  de  cette  vérité  générale  : A B C D 
est  suivi  ou  accompagné  de  X.  Dans  le  premier  cas,  la 
vérité  générale  n’est  pas  encore  dégagée  des  circonstan- 
ces particulières  au  milieu  desquelles  elle  se  manifeste  ; 
dans  le  second  cas,  elle  se  dégage  ; dans  le  troisième,  elle 
existe  à part  sous  des  formes  variables.  Il  s’agit  donc 
d’une  synthèse  abstraite  , d’une  systématisation  d’élé- 
ments empruntés  par  l’esprit  à différents  cas  particuliers, 


1.  Comme  l’a  profondément  vu  M.  Pannier  dans  son  article  sur  Le 
Syllogisme  et  la  connaissance » Revue  philosophique,  septembre  1882. 
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destinés  à fournir,  par  de  nouvelles  associations  posté- 
rieures, une  direction  particulière  à l’intelligence  et  à la 
volonté. 

Pour  éclaircir  la  nature  du  raisonnement  et  de  ses 
diverses  formes,  prenons  des  exemples  et  analysons-les. 
Un  chien  que  l’on  a frappé  pour  avoir  dérobé  quelque 
chose  ne  se  laissera  plus  (s’il  est  facilement  éducahle), 
tenter  par  le  même  objet  ou  des  objets  plus  ou  moins  ana- 
logues, dans  des  circonstances  semblables,  si,  par  exem- 
ple, ils  sont  placés  sur  une  table,  ou  dans  un  buffet,  etnon 
par  terre.  Evidemment  la  vue  de  l’objet  et  la  tendance  à le 
prendre  éveillent  le  souvenir  des  coups,  ou  des  reproches 
qui  ont  suivi  le  vol  ; il  y a,  comme  le  dit  M.  Binet,  « une 
association  entre  deux  états  de  conscience  au  moyen  d’un 
état  intermédiaire  qui  ressemble  au  premier  état,  qui  est 
associé  au  second,  et  qui  en  fusionnant  avec  le  premier, 
l’associe  au  second  » h Remarquons  toutefois  que  le 
caractère  particulier  de  l’association  qui  constitue  propre- 
ment un  raisonnement  est  la  finalité  de  ses  éléments 
qui  forment  un  tout  cohérent,  si  ce  tout  n’est  pas  unifié 
au  point  de  vue  de  la  fin,  on  n’a  qu’une  divagation.  Quand 
les  expériences  ont  été  fréquemment  répétées  dans  des 
conditions  différentes,  les  caractères  essentiels  présents 
dans  toutes  les  expériences  s’unissent  plus  fortement 
ensemble,  ils  finissent  par  constituer  un  système  qui  a 
son  existence  particulière,  tout  en  restant  associé  aux 
éléments  particuliers  qui  l’ont  complété  en  diverses  occa- 
sions, et  en  restant  prêt  à s’associer  à de  nouveaux  élé- 
ments. Nous  sommes  ici  dans  la  période  de  l’induction. 
Enfin,  on  voit  par  un  nouveau  progrès,  le  système  d’élé- 
ments généraux  s’organiser  de  plus  en  plus  et  ces  éléments 
finissent  par  former  une  tendance  plus  ou  moins  cons- 
ciente, et  accompagnée  ou  non  d’une  proposition  verbale, 

1.  Binet,  Psychologie  du  raisonnement , p.  141. 
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une  véritable  habitude  de  l’esprit  à laquelle  doivent 
s’adapter  les  nouveaux  phénomènes  intellectuels  que  les 
circonstances  suscitent.  Par  exemple,  nous  apprécions  à 
peu  près  justement,  d’après  nos  impressions  visuelles,  la 
distance  d’un  arbre,  d’un  homme,  d’une  maison,  sans  nous 
rappeler  les  nombreuses  expériences  qui  nous  ont  permis 
de  passer  d’une  impression  visuelle  à une  évaluation  de 
la  distance,  à une  possibilité  de  sensations  musculaires 
et  tactiles  , déterminées  et  comptées  , nous  ne  faisons 
même  pas  usage  d’une  proposition  générale.  Cependant 
nous  pouvons  quelquefois,  si  nous  le  voulons,  rappeler  à 
notre  esprit  un  certain  nombre  d’expériences  passées,  et 
l’on  pourrait  aussi  formuler  en  propositions  verbales  les 
idées  générales  qui  règlent  notre  jugement  ; mais  dans 
certains  cas,  cela  n’est  pas  possible  et  tel  homme  qui 
apprécie  correctement  une  distance  serait  bien  en  peine 
de  dire  les  principes  généraux  sur  lesquels  il  se  fonde  et 
même  ne  les  comprendrait  pas  si  on  les  lui  énonçait. 
C’est  que  ces  principes  généraux  n’existent  en  lui  que 
sous  forme  de  tendance  fixée,  dont  les  éléments  ne  peu- 
vent être  isolés  pour  être  rattachés  à des  mots  ou  à des 
idées  autres  que  celles  qui  doivent  concourir  à sa  mise 
en  activité.  C’est  un  fait  analogue  — avec  la  différence  de 
l’état  normal  à l’état  morbide  — à celui  du  malade  qui  ne 
pouvant  prononcer  des  mots  isolément,  prononce  la  phrase 
qui  les  contient,  les  mots  ne  peuvent  être  rappelés  ici  que 
par  l’ensemble  de  la  phrase,  comme  certains  éléments 
qui  entrent  dans  une  habitude  mentale  ne  peuvent  être  rap- 
pelés que  par  les  éléments  qui  sont  étroitement  associés, 
systématisés  avec  eux  et  par  aucune  autre  considération, 
aucun  autre  fait  psychologique.  La  tendance  inconsciente 
est,  en  somme,  le  plus  haut  degré  et  le  plus  abstrait  de  l’idée 
générale,  au  moins  dans  certaines  conditions  et  à certains 
égards  — c’est  le  cas  où  la  systématisation  psychique 
se  présente  sous  sa  forme  la  plus  parfaite.  Ce  sont 
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naturellement  les  états  psychologiques  moins  complexes 
qui  ont  pu  acquérir  jusqu’ici  cette  manière  d’être. 

Comme  on  le  voit,  le  raisonnement  et  le  jugement  ont 
des  rapports  très  étroits.  On  peut  dire,  avec  plusieurs 
auteurs  que  le  raisonnement  estime  complication  du  juge- 
ment, mais  le  jugement  lui-même  est  compliqué,  et  il 
est  impossible  de  trouver  à cet  égard  matière  à une  dis- 
tinction suffisante.  On  peut  dire,  à un  autre  point  de  vue, 
que  le  raisonnement  désigne  plutôt  l’acte,  le  procédé  par 
lequel  l’esprit  arrive  à formuler  un  jugement,  Le  juge- 
ment apparaîtra  ainsi  comme  le  point  d’arrivée  d’un  rai- 
sonnement, et  même  comme  le  résultat  d’une  série  de  rai- 
sonnements, et  comme  pouvant  servir  de  point  de  départ  à 
des  raisonnements  nouveaux.  Au  fond  et  pour  la  question 
traitée  ici,  ces  questions  de  terminologie  n’ont  pas  une 
grande  importance.  En  fait,  un  jugement  est  la  conclu- 
sion d’un  raisonnement  qui  l’a  précédé,  il  sert  lui-même 
de  point  de  départ,  ou  de  terme  intermédiaire  à des  rai- 
sonnements nouveaux  qui  aboutiront  à de  nouveaux  juge- 
ments. Il  serait  absolument  oiseux  de  rechercher  lequel 
des  deux,  du  jugement  ou  du  raisonnement,  a précédé 
l’autre.  Ce  sont  deux  formes  différenciées  d’une  opéra- 
tion primitive  qui  n’était  ni  l’un  ni  l’autre. 

J’ai  essayé  de  montrer  comment  les  faits  intellectuels 
impliquaient  tous  l’existence  d’une  loi  de  finalité.  Pour  le 
jugement  et  le  raisonnement  il  n’était  peut-être  pas 
besoin  d’une  longue  démonstration  , mais  j’ai  tenu  à 
poser  la  question  sous  sa  forme  la  plus  générale  et  à 
la  résoudre  de  manière  à ce  que  la  solution  put  s’appli- 
quer à tous  les  faits  sans  exception.  Invoquer  comme 
preuve  de  finalité  le  raisonnement  de  Dupuytren  faisant 
l’opération  du  trépan  d’après  de  simples  conjectures  que 
l’évènement  justifie,  de  Pascal  vérifiant  la  pesanteur  de 
l’air  par  la  mesure  de  la  colonne  de  mercure  du  tube  de 
Torricelli  au  pied  et  au  sommet  du  Puy-de-Dôme,  de 
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Newton  découvrant  les  lois  du  monde  en  voyant  tomber 
une  pomme,  eût  été  plus  facile  mais  moins  probant,  je 
crois,  et  en  tout  cas  ce  n’est  pas  seulement  le  fait  de  la 
finalité  qu’il  fallait  établir,- mais  la  nature  de  son  méca- 
nisme. 

On  pourrait  maintenant  passer  à des  faits  généraux 
d’un  ordre  moins  abstrait  , c’est  toujours  la  même  loi 
générale  qu’on  retrouverait  dans  tous  les  phénomènes. 
Il  est  impossible  ici  de  passer,  même  rapidement,  en 
revue  tous  les  produits  de  l’intelligence  humaine,  mais  il 
est  bien  reconnu  que  les  sciences  sont  des  systématisa- 
tions de  faits  réels,  c’est-à-dire  de  perceptions,  d’images 
et  d’idées,  que  la  philosophie  est  une  tentative  de  syn- 
thèse générale  des  relations  abstraites  des  phénomènes, 
c’est-à-dire  d’idées  suggérées  elles-mêmes  par  des  coordi- 
nations d’images,  d’idées  et  de  perceptions  ; la  religion 
est,  au  point  de  vue  intellectuel,  une  synthèse  du  monde 
comme  la  philosophie  ; l’art  est  une  synthèse  d’images, 
d’idées  et  de  perceptions  dépendant  de  l’organisation 
créatrice  de  l’artiste.  Si  nous  examinons,  par  exemple,  une 
science  quelconque,  nous  voyons  qu’elle  est  un  ensemble 
de  lois  d’autant  mieux  coordonnées  que  la  science  est 
plus  avancée,  condensant  chacune  un  nombre  incalcu- 
lable d’expériences  et  d’observations,  (c’est-à-dire  de 
perceptions  et  d’images  ) établissant  par  suite  entre  ces 
perceptions  et  ces  images  un  lien  de  finalité,  en  les  fai- 
sant converger  vers  un  but  commun  en  les  employant 
toutes  à fournir  les  éléments  d’une  loi  abstraite  dont  la 
connaissance  déterminera  notre  conduite  et  nous  permet- 
tra soit  de  nous  modifier  de  manière  à nous  adapter  au 
monde,  soit  de  modifier  en  quelque  chose  le  monde  pour 
l'adapter  à nous. 

§ 5. 

Nous  avons  étudié  jusqu’ici  le  raisonnement,  le  juge- 
ment, les  phénomènes  intellectuels  en  général,  comme 
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des  faits  donnés,  en  étudiant  à présent  les  conditions, 
les  circonstances  de  leur  formation  , nous  y verrons 
de  nouvelles  applications  de  la  finalité  psychique.  En 
effet,  tous  les  jugements  possibles  ne  se  forment  pas  en 
nous,  et  surtout  toutes  les  idées  ne  deviennent  pas  des 
croyances,  toutes  les  croyances  ne  deviennent  pas  des 
certitudes.  Nous  aurons  à étudier  plus  tard,  à propos  de 
l’arrêt,  de  l’inhibition,  la  partie  négative  de  cette  loi, 
beaucoup  plus  importante  qu’on  ne  paraît  généralement 
le  croire.  Nous  avons  à examiner,  pour  le  moment,  sa 
partie  positive,  à voir  comment  les  idées  naissent  en 
nous,  comment  les  jugements  se  forment,  comment  les 
croyances  s’organisent. 

Pour  introduire  un  ordre,  un  peu  factice  mais  réel,  en 
somme,  dans  le  sujet,  nous  étudierons  d’abord  les  syn- 
thèses intellectuelles  déterminées  surtout  parles  associa- 
tions provoquées  par  des  perceptions,  ensuite  les  synthè- 
ses intellectuelles  dans  la  formation  desquelles  la  plus 
grande  part  échoit  aux  habitudes  internes , disposi- 
tions acquises,  idées  préconçues,  tendances  déjà  organi- 
sées, manifestées  par  des  phénomènes  intellectuels  ou 
affectifs.  Les  deux  cas  nous  seront  également  des  preuves 
de  l’activité  synthétique  essentielle  de  l’esprit. 

D’abord  nous  trouvons  que  chaque  perception  un  peu 
importante  joue  un  rôle  dans  notre  vie  intellectuelle. 
C’est  un  fait  bien  général  que  nos  idées  nous  viennent  de 
l’expérience,  c’est-à-dire  que  nos  perceptions  détermi- 
nent dans  le  cerveau  un  travail  systématique.  Cette  sys- 
tématisation, — avec  l’abstraction  et  la  dissociation  des 
éléments  qui  nécessairement  l’accompagnent,  — aboutit  à 
des  idées,  à des  raisonnements,  à des  conceptions  plus  ou 
moins  vastes,  plus  ou  moins  profondes  qui  se  traduisent 
ensuite  par  des  actes  plus  ou  moins  compliqués  et  impor- 
tants. Depuis  les  pauvres  idées  des  animaux  dont  les 
instincts  ne  sont  pas  assez  fixés  pour  que  l’expérience  ne 
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puisse  les  modifier  en  quelque  point,  jusqu’aux  observa- 
tions et  aux  expériences  les  plus  élevées  du  savant,  nous 
pouvons  constater  des  formes  très  variées  de  ce  même 
phénomène  dont  la  généralité  apparaît  facilement.  Mais 
ici,  comme  partout,  les  erreurs  sont  spécialement  ins- 
tructives ; une  synthèse  imparfaite  laisse  mieux  voir  les 
matériaux  et  l’activité  intellectuelle  sera  plus  visible  peut- 
être  quand  elle  aboutira  à une  erreur,  bien  qu’elle  soit 
plus  imparfaite.  Les  exemples  ne  manquent  pas,  de  sys- 
tèmes intellectuels  erronés,  suscités  par  des  perceptions 
qu’il  s’agit  d’interpréter  — nous  n’avons  à examiner 
d’abord  ici  que  les  cas  où  la  perception  elle-même  n’est 
pas  sensiblement  modifiée. 

Un  cas  assez  curieux  est  celui  des  onomatopées.  Ici  la 
perception  n’est  pas  précisément  altérée  et  pourtant  l’es- 
prit la  croit  autre  qu’elle  n’est,  il  se  trompe  sur  elle  et 
porte  un  jugement  faux  sur  son  compte.  «Si  nous  croyons 
parfois  entendre,  dans  certains  sons  de  nos  idiomes,  une 
imitation  des  bruits  de  la  nature , nous  devrions  nous 
rappeler  que  ces  mêmes  bruits,  dans  d’autres  langues, 
sont  représentés  par  de  tous  autres  sons  dans  lesquels 
les  peuples  étrangers  croient  également  sentir  des  onoma- 
topées ; de  telle  sorte  qu’il  serait  vrai  de  dire  que  nous 
entendons  les  bruits  de  la  nature  à travers  les  mots  aux- 
quels notre  oreille  est  habituée  depuis  l’enfance  » h 
Ajoutons  que  les  imitations  que  l’on  fait  du  tonnerre,  des 
cris  des  animaux,  du  vent,  etc.,  dénotent  une  illusion 
de  même  ordre.  Il  s’établit  une  certaine  convention  d’après 
laquelle  tel  bruit  produit  par  les  organes  vocaux  de 
l’homme,  imite  tel  bruit  naturel,  et  des  croyances  erro- 
nées particulières  se  produisent  ainsi. 

Voici  un  fait  cité  parM.  Max  Simon  où  nous  retrouvons 
bien  cette  faculté  de  l’esprit  d’encadrer  une  perception 


1.  M.  Bréal,  Mélanges  de  Mythologie  et  de  Linguistique,  p.  401. 
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dans  un  système  de  faits  qui  peut  être  un  roman.  L’esprit 
veut  comprendre  et  il  interprète  toujours,  en  se  trom- 
pant s’il  n’est  pas  dans  des  conditions  favorables  à une 
activité  régulière.  «Une  personne  ayant  de  l’asthme  depuis 
plusieurs  années  et  qui  s’était  endormie  dans  un  état 
d’anxiété  respiratoire,  se  voit  en  rêve  dans  une  rue  mon- 
tueuse,  que  gravit  une  lourde  voiture  : la  chaleur  est 
étouffante,  les  chevaux  sont  essoufflés  ; ils  ont  beaucoup 
de  peine  à marcher  et  bientôt  l’un  d’eux  s’abat.  La  respi- 
ration du  pauvre  animal  est  haletante  ; il  est  couvert  de 
sueur.  Le  conducteur  fait  tous  ses  efforts  pour  relever  le 
cheval  abattu,  et  le  dormeur  vient-  lui  prêter  assistance. 
La  personne  qui  fait  ce  rêve  se  réveille  : elle  est  elle- 
même  en  pleine  transpiration  et  souffre  d’une  extrême 
oppression  » L Dans  le  même  ordre  de  faits  nous  trou- 
vons, citée  par  le  même  auteur,  une  malade  du  pension- 
nat Saint-Lazare  qui  ne  pouvait  voir  couper,  entendre 
déchirer  une  étoffe  sans  se  plaindre  qu’on  la  coupât,  qu’on 
la  déchirât,  et  sans  se  mettre  dans  une  violente  colère. 
M.  Simon  pense  qu’il  s’agit  là  d’une  illusion  provoquée 
par  un  phénomène  d’action  réflexe  ; « on  sait  en  effet,  que 
certains  bruits  : la  main  humide  passée  rapidement  sur 
le  bois  vernis  ou  ciré,  le  grincement  d’un  couteau  sur 
certains  corps,  etc.,  produisent  chez  beaucoup  de  per- 
sonnes une  sorte  de  frisson  extrêmement  désagréable  ; 
eh  bien  ! notre  malade,  au  bruit  de  l’étoffe  déchirée, 
éprouvait  vraisemblablement  ce  frisson  qu’elle  interpré- 
tait dans  le  sens  de  son  délire  »  1  2.  Quoi  qu’il  en  soit, 
l’activité  de  systématisation  intellectuelle  déterminée  par 
la  perception  ne  peut  être  mise  en  doute. 

Aux  associations  déterminées  par  des  perceptions,  il 
faut  rattacher  celles  qui  sont  déterminées  par  le  manque 


1.  Max  Simon,  Le  Monde  des  rêves , pages  39,  40.  Cf.  p.  41. 

2.  Max  Simon,  Ouvr.  cité,  p.  271. 
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d’une  perception  attendue  ou  habituelle.  Les  anesthésies 
partielles  ou  générales,  produisent  chez  les  malades  cer- 
taines idées,  certains  jugements  particuliers.  « Le  malade 
se  croit  mort,  il  croit  que  ses  jambes  sont  de  bois  » L 
Quelquefois  il  se  produit  une  sorte  de  dédoublement  de 
la  personnalité,  les  aliénés  hémiplégiques  « s’imaginent 
être  couchés  avec  un  autre  individu,  parce  que  le  contact 
de  la  moitié  paralysée  et  anesthésique  de  leur  corps  pro- 
duit chez  eux  la  sensation  de  la  présence  d’une  personne 
étrangère  »  1  2. 

Enfin,  un  cas  particulier  est  celui  où  la  sensation  déter- 
mine l’apparition  de  phénomènes  intellectuels  qui  n’ont 
aucun  rapport  avec  elle.  Il  se  passe  ici  quelque  chose  de 
tout  à fait  analogue  à ce  que  nous  avons  vu  à propos  de 
l’interprétation  par  les  appareils  sensoriels.  Une  excitation 
venue  du  dehors  détermine  une  série  de  phénomènes  psy- 
chiques, mais  ces  phénomènes  résultent  simplement  delà 
mise  en  jeu  d’une  habitude  psychique  qui  ne  correspond 
nullement  à la  nature  du  phénomène  extérieur.  L’indi- 
vidu est,  en  ce  cas,  soit  d’une  manière  permanente,  soit 
d’une  manière  temporaire,  tellement  absorbé  par  une 
préoccupation  dominante  ou  une  habitude  prise,  que  la 
force  psychique  dégagée  par  l’excitation  venue  du  dehors 
s’emploie  tout  entière  au  profit  du  système  dominant. 
Comme  un  nerf  olfactif  dilacéré  donne  des  impressions 
lumineuses,  une  sensation  auditive,  musicale,  arrivant  à 
un  cerveau  préoccupé,  déterminera  une  suractivité  des 
tendances  principales.  C’est  ainsi,  je  pense,  qu’il  faut 
interpréter  un  fait  raconté  par  M.  Legouvé,  dans  ses 
mémoires.  M.  Legouvé  faisait  une  pièce  en  collaboration 
avec  Goubaux,  il  travaillait  pendant  la  matinée.  « Après 


1.  Griesinger,  Maladies  mentales. 

2.  Bail,  Leçons  sur  les  Maladies  mentales , p.  97.  Voir  d'autres 
faits  analogues,  même  page  et  pages  161,  162,  163,  172,  etc. 
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le  déjeuner,  une  heure  de  musique  qui  nous  servait  de 
récompense  et  d’auxiliaire.  Il  y a un  lien  mystérieux  entre 
les  arts.  Une  mélodie  vous  dicte  souvent  un  bon  vers,  et  plus 
d’une  fois,  pendant  le  travail,  c’est  Beethoven,  c’est  Weber, 
c’est  Schubert  qui  m’ont  aidé  à me  tirer  d’affaire  dans  une 
scène  difficile»  h Darwin  éprouvait  des  impressions  ana- 
logues, il  fut  obligé  de  renoncer  à écouter  de  la  musique 
parce  que,  au  lieu  de  le  distraire,  elle  le  faissait  penser 
trop  vivement  à l’objet  de  ses  travaux 1  2.  Enfin  la  même 
chose  est  arrivée  à Stendhal  : «H.  Beyle,  ce  profond  obser- 
vateur, raconte  qu’un  jour  (il  aimait  alors  je  ne  sais  quelle 
personne),  la  musique  le  rendit  plus  énamouré  que 
jamais  ; il  crut  d’abord  que  cet  art  avait  sur  l’amour  une 
influence  particulière.  Mais  il  se  rappela  que  l’année  pré- 
cédente où  il  songeait  au  moyen  d’armer  les  Grecs,  la 
même  musique  avait  éveillé  son  ardeur  avec  la  même 
intensité,  mais  en  la  tournant  du  côté  de  ses  recherches 
d’alors  » 3.  La  musique,  par  le  caractère  quelque  peu 
vague  et  diffus  de  l’excitation  qu’elle  nous  donne,  est  l’art, 
qui  se  prête  le  mieux  à ces  transformations,  et  son  charme 
lui  vient  en  grande  partie  de  ces  tendances,  quelquefois 
inconnues  de  nous,  qu’elle  va  réveiller  au  fond  de  notre 
être  assez  pour  nous  émouvoir,  trop  peu  pour  que  l’émo- 
tion cesse  d’être  esthétique. 

Dans  les  phénomènes  intellectuels  eux-mêmes,  nous 
remarquons  aussi  cette  double  force  coordinatrice  de  l’élé- 
ment nouveau  et  des  habitudes  anciennes  ; toute  idée 
implantée  dans  le  cerveau  cherche  à se  subordonner 
d’autres  éléments,  ou  au  moins  à les  coordonner  avec  elle, 
les  anciennes  tendances  cherchent  aussi  à se  subordonner 
les  idées  nouvelles.  Il  y a quelquefois  lutte,  mais  parfois 

1.  Legouvé,  Soixante  ans  de  souvenirs , t.  III,  p.  77. 

2.  La  vie  et  la  correspondance  de  Charles  Darwin. 

3.  Guyau,  les  Problèmes  de  l' esthétique  contemporaine,  p.  30. 
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l’une  ou  l’autre  des  idées  réussit  à se  développer,  parfois 
l’une  et  l’autre  persistent  et  l’on  a soit  une  coordination 
supérieure,  soit  un  manque  d’harmonie  dans  l’ensemble. 
Nous  sommes  toujours  portés  à croire  ce  que  l’on  nous 
dit,  à accepter  les  idées  qui  nous  sont  suggérées,  si  aucu- 
ne tendance  ne  s’y  oppose.  Le  fait  se  reproduit  à chaque 
instant.  Si  quelqu’un  vient  me  dire  qu’il  a trouvé  une 
pièce  de  dix  centimes  en  passant  dans  la  rue,  si  je  ne  le 
sais  pas  particulièrement  menteur,  si  je  ne  connais  pas 
une  raison  spéciale  pour  qu’il  ne  dise  pas  vrai  sur  ce  point, 
il  est  sûr  que  je  le  croirai,  et  cette  idée  restera  dans 
mon  esprit,  de  manière  à déterminer,  si  l’occasion  s’en 
présente,  une  direction  particulière  de  mes  idées  et  de 
mes  actes.  La  force  associative  de  l’idée  se  montre  très 
bien  quand  on  supprime  la  résistance  des  tendances 
organisées,  par  exemple,  dans  le  somnambulisme.  O11 
sait  qu’il  suffit,  en  général,  et  a moins  que  l’idée  suggérée 
ne  heurte  des  tendances  bien  profondes,  de  suggérer  une 
idée  à une  personne  hypnotisée,  pour  qu’elle  la  croie  vraie 
et  que  ses  autres  idées  et  ses  actes  soient  logiquement  en 
rapport  avec  elle.  J’ai  déjà  cité  le  cas  de  M.  Richet  annon- 
çant à un  ami  hypnotisé  qu'il  est  transporté  dans  la  lune, 
le  sujet  accepte  la  réalité  de  ce  voyage  et  son  esprit 
construit  un  système  d’images  et  de  raisonnements  en 
harmonie  avec  l’idée  suggérée.  Il  voit  des  bêtes  fantasti- 
ques, et  comme  M.  Richet  lui  annonce  vouloir  les  ramener 
avec  lui  : « Je  te  reconnais  bien  là,  disait-il,  tu  ne  sais 
seulement  pas  comment  nous  ferons  pour  redescendre  et 
tu  veux  te  charger  de  ces  gros  animaux-là...  Il  disait  cela 
très  sérieusement  et  se  fâchait  tout  de  bon.  » Les  tendan- 
ces concrètes  représentant  les  associations  produites  par 
l’expérience  de  la  vie  de  tous  les  jours  ne  paraissent 
s’être  manifestées  que  par  un  mot.  « Quel  beau  récit  de 
voyage  à faire  , mais  par  malheur  on  ne  nous  croira 
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pas  » b Ainsi  l’incrédulité,  la  résistance  que  rencontrait 
chez  lui  l’idée  envahissante  il  la  reconnaissait,  mais  il  la  pla- 
çait chez  d’autres  personnes,  comme  les  malades  qui  ont 
une  moitié  du  corps  anesthésié,  attribuent  cette  moitié  à 
une  autre  personne.  Autour  de  l’obstacle  qui  se  présente, 
l’idée  envahissante  construit  un  nouveau  système  d’ima- 
ges et  d’idées.  De  tels  exemples  me  paraissent  mettre 
complètement  en  lumière  le  pouvoir  de  systématisation 
des  phénomènes  intellectuels  qui  éveillent  à la  fois  des 
idées,  des  hallucinations,  des  sentiments  et  des  tendances 
motrices. 

La  force  de  systématisation  des  habitudes  de  l’esprit 
n’est  pas  moins  évidente.  On  sait  que  nous  accueillons  en 
général  très  favorablement  les  idées  qui  s’accordent  avec 
les  nôtres  ; au  besoin  nous  défigurons  aisément  les  idées 
des  autres  pour  les  accorder  aux  nôtres,  ou  bien  encore, 
et  peut-être  plus  volontiers,  de  manière  à les  rendre  telles 
que  leur  absurdité  soit  frappante  et  que  les  nôtres  en 
triomphent  aisément , le  tout,  bien  entendu,  sans  mau- 
vais vouloir  conscient.  Quiconque  a discuté,  si  peu  que  ce 
soit,  sur  un  sujet  quelconque,  a pu  s’apercevoir  que  bien 
souvent  ses  arguments  ne  sont  pas  compris  et  que  les 
réponses  qu’on  oppose  à ses  raisonnements  n’ont  pas  de 
rapport  logique  avec  ce  qu’il  a dit,  — et  les  deux  interlo- 
cuteurs pourraient  souvent  faire,  chacun  pour  son  compte, 
la  même  remarque.  L’adversaire,  grâce  à des  associations 
d’idées,  grâce  à une  organisation  psycho-physique  diffé- 
rente, n’a  pas  saisi  les  raisons  qu’on  lui  donne.  Le  milieu 

L fb-  Richet.  L’Homme  et  l'Intelligence . Du  somnambulisme  pro- 
roqué.  On  trouvera  d’autres  exemples.  « Un  jour,  dit  M.  Richet,  je  dis 
à Mme  X...  qu’elle  était  changée  en  perruche,  puis,  je  ne  sais  pourquoi 
je  n y pensais  plus,  lorsque,  tout  d’un  coup,  elle  me  demanda  très 
sérieusement  si  elle  pouvait  manger  du  chénevis  qu’on  avait  mis  dans  sa 
cage.  » Voir  aussi  Richer,  V Hystèro-èpilepsie . Bernheim,  de  la  Sugges- 
tion. Binet  et  Féré,  le  Magnétisme  animal.  Beaunis,  Etudes  sur  le 
Somnambulisme  provoqué.  Delboeuf,  Revue  philosophique,  passim. 
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n’était  pas  favorable  aux  nouvelles  idées  qu’on  voulait  y 
introduire,  et  elles  n’ont  pu  s’y  établir.  De  plus,  la  lutte 
a été  si  courte  et  si  peu  vive,  qu’elle  n’a  pas  excité  dans 
le  cerveau  assez  de  trouble  pour  éveiller  le  sens  intime. 
Cela  se  produit  quelquefois  bien  qu’on  ait  étudié  la 
question  et  examiné  avec  conscience  les  arguments  ; les 
mots  parlés  ou  écrits,  n’éveillent  pas  les  idées  qu’ils 
devraient  éveiller,  ou  bien  ne  les  éveillent  que  très  fai- 
blement, et  elles  sont  bientôt  étouffées,  La  parabole  du 
grain  qui  tombe  sur  le  roc  ou  dans  les  broussailles,  s’ap- 
plique ici  merveilleusement.  Ce  qui  arrive  aussi  c’est 
que  les  éléments  d’idées  éveillées  par  le  mot,  sont  arran- 
gés par  l’esprit  qui  les  reçoit  de  façon  à déformer  plus  ou 
moins  la  doctrine,  l’idée  qu’il  s’agit  d’examiner.  En  fait, 
on  n’est  presque  jamais  parfaitement  compris.  Les  erreurs 
sont  d’une  fréquence  extrême  et  les  hommes  éminents 
n’en  sont  nullement  exempts.  Un  cas  assez  curieux  est  la 
critique  que  fit  Flourens  de  l’origine  des  espèces  de  Dar- 
win. « Selon  M.  Flourens,  la  grande  erreur  de  Darwin 

est  d’avoir  personnifié  la  nature » Quoi  ! M.  Flourens 

n’a-t-il  pas  compris,  s’écrie  M.  Huxley,  la  nécessité  logi- 
que de  ces  arguments  simples  qui  servent  de  base  à tous 
les  raisonnements  de  Darwin  ? A-t-il  pu  confondre  une 
déduction  irréfragable,  tirée  des  rapports  reconnus  qui 
subsistent  entre  les  organismes  et  les  conditions  qui  les 
entourent,  avec  une  forme  substantielle  métaphysique, 
une  personnification  chimérique  des  forces  de  la  nature  ? 
Ce  serait  à n’y  pas  croire,  si  d’autres  passages  du  livre  ne 
venaient  faire  cesser  toute  hésitation  à cet  égard. 

« On  imagine  une  élection  naturelle , que  pour  plus  de 
ménagement  on  me  dit  être  inconsciente , sans  s’aperce- 
voir que  le  contre-sens  littéral  est  précisément  là  : élec- 
tion inconsciente.  J’ai  déjà  dit  ce  qu’il  faut  penser  de 
l’élection  naturelle.  Ou  l’élection  naturelle  n’est  rien,  ou 
c’est  la  nature.  Mais  la  nature  douée  d’élection,  mais  la 
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nature  personnifiée  ! Dernière  erreur  du  dernier  siè- 
cle ! Le  dix-neuvième  11e  fait  plus  de  personnifica- 

tion » L Au  reste  la  théorie  de  la  sélection  naturelle  qui 
nous  paraît  aujourd’hui  si  claire,  eut  beaucoup  de  peine, 
je  ne  dis  pas  à se  faire  admettre  comme  vraie,  mais  à se 
faire  comprendre.  On  s’en  rendra  compte  en  lisant  le 
second  volume  des  lettres  de  Darwin  et  le  récit  de 
M.  Huxley  sur  la  réception  faite  à l’origine  des  espèces  2. 

La  manière  dont  certains  peuples  acceptent,  ou  plutôt 
paraissent  accepter  les  nouvelles  religions  qu’on  leur 
prêche,  est  une  nouvelle  preuve  de  l’activité  systémati- 
que des  habitudes  psychiques,  des  idées  acquises.  Ces 
peuples,  dans  la  religion  qu’on  leur  offre,  choisissent 
inconsciemment  ce  qui  s’accorde  avec  leurs  habitudes 
d’esprit,  rejettent  le  reste,  et,  par  la  systématisation  des 
éléments  acceptés  avec  les  croyances,  les  théories,  les 
idées  déjà  existantes,  défigurent  complètement  la  doc- 
trine qu’on  leur  a transmise.  Les  nègres  du  Congo,  dit 
M.  Girard  de  Rialle,  tout  en  paraissant  convertis  au  chris- 
tianisme, n’en  sont  pas  moins  fétichistes,  ils  considèrent 
les  prêtres  comme  les  sorciers,  les  ouagangas  des  blancs. 
Dans  les  localités  où  l’appui  du  gouvernement  a permis  à 
ces  ecclésiastiques  d’extirper  les  anciennes  croyances  et 
les  pratiques  terribles  ou  repoussantes  de  l’ancienne  reli- 
gion fétichique,  les  nègres  n’ont  pas  acquis  pour  cela  des 
notions  théologiques  plus  élevées  ; ils  considèrent  Jésus- 
Christ  comme  le  grand  fétiche  des  blancs.  Les  prédica- 
tions sur  la  vie  future,  l’autre  monde,  les  récompenses  et 
les  peines  après  la  mort,  n’ont  pas  été  comprises,  et  toutes 
ces  idées  se  sont  confondues  dans  la  cervelle  des  noirs 


b Huxley,  Les  sciences  naturelles  et  les  problèmes  qu'elles  font 
surgir,  p.  424. 

2.  Ch.  Darwin,  La  vie  et  la  correspondance  de  Ch.  Darwin.  T.  II. 
L’ouvrage  a été  traduit  en  français  par  M.  H.  de  Varigny. 
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avec  l’expatriation  forcée  de  leurs  compatriotes,  embar- 
qués comme  esclaves  sur  des  bateaux  négriers,  transpor- 
tés en  Amérique  et  que  l’on  ne  revoyait  jamais  L De 
même,  dans  un  ordre  de  faits  analogues,  M.  Ferri  a 
remarqué  que  « l’hommine  doux  et  honnête  adore  un  Dieu 
d’amour  et  de  pardon  et  que  l’homme  pervers  et  immoral 
se  forme  un  Dieu  cruel  et  haineux  »  1  2. 

L’influence  des  idées  dominantes  est  très  marquée  aussi 
dans  l’état  pathologique.  M.  Foville  raconte  l’histoire 
intéressante  d’un  capitaine  de  la  garde  impériale  atteint 
du  délire  des  persécutions  avec  hallucinations  multiples, 
qui  entra  à Charenton  peu  de  temps  avant  la  guerre  de 
1870.  Le  malade  conservait  une  certaine  lucidité  en  dehors 
de  l’objet  propre  de  sa  folie,  mais  toujours  il  interpréta 
les  faits  dans  le  sens  de  son  délire.  « M.  Z....  n’a  pas 
cessé  de  se  montrer  rebelle  aux  vérités  les  plus  évi- 
dentes, insensible  aux  plus  douloureuses  réalités.  La 
succession  des  événements  malheureux,  l’investissement 
de  Paris,  la  capitulation  de  Metz,  par  suite  de  laquelle 
son  régiment  et  ses  camarades  devenaient  prisonnier^, 
les  combats  sous  Paris  dont  il  voyait  les  divers  épi- 
sodes de  ses  propre  yeux,  le  bombardement  des  forts 
qu’il  entendait  sans  interruption,  l’insurrection  de  Paris 
et  ses  suites  déplorables,  le  second  siège  et  la  réor- 
ganisation d’une  armée  française,  tout  est  resté  pour  lui 
comme  non  avenu.  Chaque  événement  lui  était  raconté 
par  plusieurs  personnes  différentes,  et  jamais  il  n’a  voulu 
en  croire  un  seul  mot.  11  n’a  jamais  cessé  de  soutenir  que 
la  France  était  en  paix,  l’empereur  aux  Tuileries  ; que 
les  communications  étaient  libres  et  que  c’était  pour  faire 
cause  commune  avec  ses  persécuteurs  que  l'on  refusait 
d’envoyer  ses  lettres  à ses  parents  et  de  lui  faire  parvenir 


1.  Girard  de  Rial  le,  Mythologie  comparée , I,  223. 

2.  Ferri,  cité  par  Garofalo,  La  Criminalogie , p.  141. 
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leur  réponse  ; que  tout  ce  bruit  fait  autour  de  la  maison 
par  la  canonnade  était  l’œuvre  de  quelques  officiers  de 
son  régiment,  ses  ennemis  déclarés,  acharnés  à le  tour- 
menter et  dont  il  citait  les  noms....  Je  lui  donne  des  jour- 
naux qui  racontaient  en  détail  les  grands  événements  qui 
se  succédaient  d’une  manière  si  lamentable  pour  la  France 
et  pour  son  armée.  Il  les  lisait  devant  moi  sans  la  moindre 
émotion,  et  me  les  rendait  en  disant  avec  un  sourire  iro- 
nique, que  c’était  une  feuille  imprimée  par  ses  ennemis, 
uniquement  pour  le  tromper....  Il  m’est  arrivé  de  lui 
remettre  le  même  jour  cinq  ou  six  journaux  différents, 
portant  la  même  date,  relatant  les  mêmes  faits  ; il  les  a 
lus  avec  la  même  incrédulité,  assurant  qu’ils  étaient  tous 
de  faux  journaux , imprimés  à sa  seule  intention  par 
des  persécuteurs  tellement  acharnés  qu’ils  ne  reculaient 
devant  aucun  sacrifice  d’argent  » h On  trouvera  des  faits 
analogues  en  grand  nombre  chez  tous  les  auteurs  (pii  ont 
traité  de  la  folie  2. 

On  le  voit,  tous  les  phénomènes  intellectuels,  consi- 
dérés en  eux-mêmes,  nous  ont  apparu  comme  des  formes 
particulières  d’association  systématique  de  certains  élé- 
ments fournis  par  les  perceptions  externes  et  internes  : 
images  vives,  images  faibles,  idées,  éléments  moteurs. 
Selon  la  forme  de  l’association,  selon  le  but  qu’elle  doit 
remplir,  nous  avons  des  images,  des  idées,  des  jugements, 
des  raisonnements,  des  croyances.  Quant  à la  formation, 
à l’apparition  de  ces  phénomènes  intellectuels,  elle  nous 
a paru  amenée,  selon  une  loi  de  finalité,  par  la  nature  de 
« 

1.  Cité  par  Despine.  De  la  folie  au  point  de  vue  philosophique  ou 
spécialement  psychologique , p.  325  et  suivantes. 

2.  Voyez  en  particulier  Esquirol.  Des  Maladies  mentales,  II,  13,  14, 
15.  Les  Annales  d’ Hygiène  publique  et  de  Médecine  légale , aux  articles 
concernant  les  aliénés  criminels.  Voir,  par  exemple,  Y Affaire  Séverac , 
par  Chambeyron  , médecin  de  l’hospice  des  aliénés  de  Rennes  , au 
tome  XVIII,  p.  374,  etc. 
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la  cause  qui  la  produit,  des  éléments  psychiques  momen- 
tanément prépondérants,  par  l’influence  coordinatrice 
des  perceptions  et  par  la  nature  des  croyances,  des  idées, 
des  tendances  antérieurement  acquises  et  dont  l’activité 
tend  à se  systématiser  avec  les  nouvelles  idées  qui  se 
produisent.  On  pourrait  compléter  ceci  par  une  étude  sur 
la  mémoire  et  l’habitude.  L’habitude,  en  tant  qu’impli- 
quant une  association  plus  étroite  et  plus  parfaite  de  phé- 
nomènes intellectuels,  rentre  évidemment  dans  notre  loi. 
La  mémoire  désigne  le  réveil  de  certains  phénomènes 
intellectuels  dans  certaines  circonstances.  Nous  l’avons 
donc  implicitement  étudiée  en  indiquant  les  conditions 
de  réveil  des  idées  à l’état  normal,  et  en  remarquant  que 
c’est  l’idée  dont  nous  avons  besoin  qui  se  présente  géné- 
ralement à l’esprit.  Si  nous  étudions  une  question  de  psy- 
chologie et  que  le  mot  âme  se  présente  à nous,  nous  nous 
souviendrons  de  son  sens  psychologique,  non  du  sens 
qu’il  a dans  l’expression  l’âme  d’un  canon,  etc,  Du  reste, 
cette  question  sera  plus  longuement  examinée  à propos  de 
la  critique  des  lois  de  contiguïté  et  de  ressemblance. 

Il  resterait  à se  demander  maintenant  quel  est  le  rôle 
général  des  phénomènes  intellectuels,  sensations,  per- 
ceptions, raisonnements,  dans  la  vie  de  l’esprit,  et  com- 
ment ce  rôle  est  réductible  à la  loi  de  finalité.  Mais  il  est 
à noter  d’abord  que  nous  avons  pris  dans  un  sens  très 
large  les  mots  phénomènes  intellectuels  et  il  est  une 
distinction  qu’il  importe  de  faire,  celle  du  phénomène 
psychique  qui  est  essentiellement  un  jeu  des  tendances 
et  de  leurs  éléments,  et  des  faits  de  conscience  qui  l’ac- 
compagnent. Si  l’on  entend  par  phénomène  intellectuel  la 
conscience  que  nous  avons  dans  certains  cas  des  associa- 
tions et  des  dissociations  internes  des  éléments  de  nos  ten- 
dances, les  phénomènes  intellectuels  correspondent  à des 

1.  Voir  pour  le  développement  Les  phénomènes  affectifs  et  les  lois  de 
leur  apparition . 
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actions,  à des  groupements  harmoniques  de  ces  éléments, 
alors  que  ces  actions,  ces  groupements  s’effectuent  d’une 
manière  assez  systématisée  pour  ne  pas  donner  lieu  à des 
phénomènes  affectifs,  avec  assez  de  trouble  pourtant  pour 
ne  pas  être  automatiques.  Mais  on  a montré  plusieurs 
fois  et  nous  avons  eu  occasion  d’y  revenir,  que,  dans  le 
jeu  des  tendances,  la  conscience  n’était  pas  un  élément 
essentiel.  En  quoi  donc  consiste  essentiellement  le  jeu  de 
tendances  qui  se  manifeste  en  certains  cas  par  ces  phéno- 
mènes subjectifs  qui  sont,  pour  le  sens  intime,  les  phéno- 
mènes intellectuels  ? Il  consiste,  d’une  manière  générale, 
en  une  association,  précédée  quelquefois  ou  accompagnée 
d’une  dissociation  d’éléments  psychiques  telle  que  le  sys- 
tème ainsi  formé  soit  un  en  lui-même  et  soit  apte  à entrer 
comme  élémentdans  une  tendance  plus  complexe,  laquelle 
se  manifeste,  en  général,  plutôt  par  des  phénomènes  affec- 
tifs, et  en  tout  cas  correspond  à une  part  plus  grande  de  la 
personnalité.  Toutes  nos  connaissances,  toutes  nos  idées, 
tous  nos  raisonnements  (en  prenant  ces  mots  dans  un  sens 
qui  puisse  s’appliquer  aussi  à des  actes  inconscients  de 
l’esprit)  ont  pour  rôle,  d’une  manière  générale,  de  déter- 
miner l’application  des  tendances  motrices,  quand  celles- 
ci  entreront  enjeu.  Savoir,  par  exemple,  que  l’eau  apaise 
la  soif,  c’est  ouvrir  une  direction  à la  tendance  organique 
qui  se  manifestera  quand  notre  organisme  nous  donnera 
l’impression  de  la  soif.  Savoir  la  physiologie,  c’est  avoir 
des  connaissances  qui  peuvent  diriger  un  grand  nombre 
d’actes  de  diverse  nature,  depuis  les  soins  à prendre  de 
son  corps  jusqu’aux  cours  ou  aux  livres  que  l’on  peut  faire 
sur  cette  science. 

D’une  manière  générale,  l’intelligence  a surtout  pour 
éléments  des  phénomènes  abstraits,  susceptibles  d’en- 
trer dans  un  grand  nombre  de  tendances,  de  systèmes 
psychiques  divers.  Les  phénomènes  affectifs  sont  plus 
souvent  produits  par  le  jeu  de  tendances  concrètes  , 
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intéressant  davantage  l’ensemble  de  la  personnalité.  Par 
exemple,  savoir  que  deux  et  deux  font  quatre  est  une 
connaissance  abstraite,  elle  est  représentée  en  nous  par 
l’association  de  divers  éléments  psychiques,  par  une 
certaine  manière  d’être  qui  pourra  se  manifester  en  bien 
des  circonstances  et  s’associer  à des  tendances  très 
variées.  Au  contraire,  le  plaisir  que  produit,  par  exemple, 
une  bonne  digestion  est  lié  à une  fonction  vitale  déter- 
minée, concrète  et  ne  peut  s’associer  à plusieurs  tendan- 
ces organiques.  A la  distinction  indiquée,  au  point  de  vue 
de  leur  manifestation  au  sens  intime,  entre  les  phénomè- 
nes intellectuels  et  les  phénomènes  affectifs,  nous  pou- 
vons donc  ajouter  , à un  point  de  vue  moins  abstrait 
et  plus  synthétique,  cette  différence  que  les  idées  et  les 
perceptions,  les  éléments  de  l’intelligence,  sont  des  élé- 
ments possibles  pour  un  grand  nombre  de  tendances  — 
l’idée  ou  la  perception  d’un  fruit,  par  exemple,  étant 
susceptibles  de  s’associer  à des  actes  très  variés  et  à des 
tendances  très  diverses  : faim  et  actes  destinés  à la 
satisfaire,  amour  de  l’horticulture  et  soins  donnés  aux 
arbres,  esprit  scientifique  et  recherches  de  botanique, 
etc.  — et  que  les  opérations  intellectuelles,  jugement, 
raisonnement,  etc.,  sont  toutes  des  synthèses,  précé- 
dôes  ou  non  d’une  décomposition,  d’éléments  abstraits 
extraits  des  tendances  ou  des  perceptions,  ou  bien  encore, 
comme  les  mots  et  les  autres  signes,  représentant  les 
perceptions  ou  les  tendances.  L’intelligence  est  donc 
destinée  d’une  manière  générale  à analyser  et  à synthé- 
tiser les  données  de  l’expérience  sous  toutes  scs  formes, 
de  manière  à former  des  éléments  abstraits  systémati- 
quement associés,  idées,  habitudes  d’esprit,  jugements, 
croyances,  qui,  par  leur  association  avec  les  tendances 
motrices,  permettent  à ces  tendances  de  s’associer  harmo- 
niquement entre  elles,  et  d’arriver  à se  satisfaire,  c’est-à- 
dire  à se  traduire  par  des  actes  coordonnés  qui  font  servir 
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le  monde  extérieur  au  développement  de  la  finalité 
humaine  et  qui  par  cela  même,  augmentent  sa  propre  fina- 
lité. L'intelligence,  à ce  point  de  vue,  a donc  pour  effet 
général,  de  préparer  et  de  développer  par  l’association 
systématique  de  certains  éléments  abstraits,  la  systéma- 
tisation des  tendances  de  l’homme,  et  par  suite  de  son 
milieu.  C’est  son  rôle  dans  la  vie  de  l’esprit,  mais  il  ne 
faut  pas  oublier  que  l’on  ne  peut  séparer  absolument 
l’intelligence  de  la  sensibilité  et  de  la  volonté,  et  que  ce 
qui  nous  paraît  à un  point  de  vue  être  un  phénomène 
intellectuel,  apparaît  à un  autre  point  de  vue  comme  un 
élément  d’une  volition. 


CHAPITRE  III. 


l*hcnoiucucs  affectifs  et  tcmlaiiccg. 


§ 1. 

La  loi  de  finalité  est  plus  évidente  peut-être  encore 
dans  les  phénomènes  affectifs  et  dans  les  tendances  en 
général  que  dans  les  opérations  intellectuelles.  Que  la 
faim,  par  exemple,  ait  pour  effet  de  donner  à l’organisme 
les  aliments  dont  il  a besoin,  que  le  manque  d’oxygène 
dans  le  sang  détermine  un  état  d’essoufflement  qui  a pour 
effet  de  remédier  à ce  manque  d’oxygène  par  la  rapidité 
de  l’acte  respiratoire,  cela  n’est  pas  douteux,  mais  il  y a 
peut-être  lieu  d’examiner  brièvement  le  problème  à un 
point  de  vue  très  général,  et  d’étudier  quel  est  le  mode 
particulier  de  finalité  des  phénomènes  affectifs  et  des 
tendances.  Comme  dans  les  chapitres  précédents  nous 
examinerons  d’abord  les  phénomènes  une  fois  donnés  et 
constitués,  nous  examinerons  ensuite  les  circonstances, 
les  conditions  de  leur  production. 

Si  je  réunis  ici  les  phénomènes  affectifs  et  les  tendan- 
ces en  général,  ce  n’est  pas  que  les  deux  ordres  de  faits 
me  paraissent  se  confondre  absolument.  D’un  côté , en 
effet,  nous  avons  nombre  de  tendances  qui  ne  se  mani- 
festent pas  par  des  phénomènes  affectifs  au  moins  ordi- 
nairement, et  telles  sont,  par  exemple,  la  plupart  des 
fonctions  organiques  continues  ou  à rythme  très  rapide  : 
la  circulation,  la  respiration,  la  digestion,  par  exemple  ; 
d’autre  part,  il  est  des  phénomènes  affectifs  qui  accom- 
pagnent des  opérations  intellectuelles,  c’est-à-dire  un  jeu 
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d’éléments  abstraits  comme,  par  exemple,  le  plaisir  que 
donne  un  beau  raisonnement.  Mais  d’une  manière  géné- 
rale, comme  je  l’ai  indiqué,  les  phénomènes  affectifs  sont 
la  manifestation  à la  conscience  de  l’activité  de  tendances 
importantes  dans  certaines  conditions  que  j’ai  précisées 
ailleurs  L Nous  pouvons  donc,  sous  les  réserves  qui  vien- 
nent d’être  indiquées,  et  en  en  tenant  compte  dans  le 
choix  des  faits,  parler  simultanément  des  sentiments  et 
des  tendances  qu’ils  accompagnent  d’autant  plus  légiti- 
mement que  parler  des  unes  après  avoir  parlé  des  autres 
serait  s’exposer  à des  répétitions  forcées  et  sans  utilité. 

La  finalité  dans  les  tendances  organiques  est  tellement 
évidente  qu’il  serait  oiseux  de  s’y  arrêter.  La  respira- 
tion, la  digestion,  la  circulation  ont  toutes  pour  effet  le 
maintien  de  la  vie.  Quand  le  physiologiste  cherche  les 
fonctions  d’un  organe  donné,  il  ne  fait  pas  autre  chose  que 
chercher  la  finalité  particulière  de  cet  organe  et  comment 
il  s’associe  systématiquement  avec  les  autres  organes  du 
corps.  On  trouve  même  déjà  dans  l’organisme  des  ten- 
dances, des  fonctions  qui  ont  un  autre  but  que  la  vie  de 
l’individu  : la  fonction  génératrice  qui  a pour  but  la 
vie  de  l’espèce.  11  serait  hors  de  propos  de  s’arrêter  ici 
avec  admiration  devant  tous  les  détails  de  ce  système  où 
l’on  a voulu  voir  la  marque  d'une  intelligence  créatrice, 
d’un  fait  de  conscience  divin,  comme  si  la  finalité  des 
faits  de  conscience  n’était  pas  sous  la  dépendance  de  la 
finalité  organique,  bien  loin  de  l’avoir  précédée.  Pour  en 
venir  au  point  de  vue  qui  concerne  plus  spécialement  la 
psychologie,  les  instincts  offrent  des  applications  non 
moins  frappantes  de  la  loi  de  finalité.  Tl  n’est  pas  bien 


1.  Les  Phénomènes  affectifs.  En  résumé,  la  tendanoe  en  activité 
s’accompagne  d’un  phénomène  affectif,  émotion,  sentiment  de  désir, 
plaisir,  peine,  etc.,  quand  elle  n’aboutit  pas  sans  quelque  difficulté,  et  que 
son  activité  persiste  cependant. 
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utile  de  décrire  au  long  les  instincts  des  animaux,  des 
abeilles  en  particulier  ou  de  ces  insectes  qui  ont  pu  sem- 
bler un  moment  une  pierre  d’aclioppement  pour  la  théorie 
évolutionniste  bien  qu’elle  ne  paraisse  en  somme  devoir 
en  éprouver  aucun  dommage.  Dans  l’homme  même  les 
actes  réflexes  plus  ou  moins  simples,  plus  ou  moins  com- 
posés, qu’ils  se  passent  dans  la  moelle  épinière,  dans  la 
protubérance  annulaire  , dans  les  tubercules  quadriju- 
meaux, sont  de  merveilleux  exemples  de  finalité  organi- 
que, de  systématisation  d’impressions  et  de  mouvements. 

Si  nous  passons  de  ces  phénomènes  aux  tendances  qui 
s’accompagnent  plus  ordinairement  d’émotions,  de.  senti- 
ments, de  désirs,  nous  trouvons  les  mêmes  caractères 
généraux  avec  cette  différence  que  si  ce  système  d’élé- 
ments est  plus  vaste,  plus  complexe,  la  coordination  est 
moins  parfaite  que  dans  la  sphère  de  l’automatisme. 

Il  ne  saurait  être  question  de  faire  ici  une  étude  com- 
plète du  caractère,  mais  au  point  où  nous  en  sommes  il 
convient  d’en  dire  quelques  mots.  Ce  que  l’on  appelle 
caractère  n’est,  que  la  forme  particulière  que  prend  chez 
un  individu  la  finalité  générale  de  l’organisme,  les  quali- 
tés et  les  défauts  indiquent  la  forme  particulière  d’asso- 
ciation des  éléments  qui  composent  une  tendance.  Nous 
ne  pouvons  ici  que  nous  en  tenir  aux  lignes  générales  et 
indiquer  ce  qui  concerne  spécialement  la  grande  loi  que 
nous  étudions  en  ce  moment.  A ce  point  de  vue  on  peut 
diviser  les  tendances  en  trois  catégories,  celles  qui  ont 
pour  résultat  ou  pour  but,  (si  l’on  veut  entendre  par  but  le 
résultat  vers  lequel  convergent  tous  les  éléments  d'un 
système  psycho-organique,)  la  vie  ou  le  bien-être  de  l’in- 
dividu, celles  qui  ont  pour  but  la  vie  et  le  bien-être  de  la 
société  ou  de  l’espèce,  celles  qui  ont  pour  but  la  systéma- 
tisation idéale  ou  réelle  de  l’univers  en  général.  Dans 
chaque  catégorie,  le  caractère  de  finalité  est  bien  marqué, 
et  assez  évident  par  lui-même. 
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Parmi  les  tendances  qui  ont  pour  but  la  vie  et  le  bien- 
être  de  l’individu,  il  faut  signaler,  outre  la  plupart  des 
tendances  organiques,  tous  les  sentiments  qui  s’y  rappor- 
tent et  qui  ont  pour  objet  de  les  favoriser,  de  leur  per- 
mettre de  s’exercer  dans  les  meilleures  conditions  possi- 
bles — ainsi,  à certains  égards,  l’amour  du  gain,  l’amour  du 
luxe,  ou  au  moins  du  confort,  la  gourmandise,  le  besoin  de 
remuer,  de  marcher,  d’exercer  ses  muscles,  etc.  Dans 
la  seconde  classe  nous  rangerons  l’instinct  sexuel  qui  est 
souvent  ramené  à la  première  par  les  calculs  de  l’individu, 
et  toutes  ses  dépendances  : l’amour  en  général,  les  affec- 
tions de  la  famille  ; l’amitié,  la  sympathie  en  général, 
l’ambition  quand  elle  a un  but  élevé , etc.  ; dans  la 
troisième  l’instinct  moral,  ce  qu’on  a appelé  le  sens  du 
divin,  l’amour  de  Dieu  compris  comme  un  législateur 
de  l’univers,  ou  de  tout  ce  qui  peut  remplacer  le  Dieu 
personnel  des  déistes,  la  formule  suprême  d’où  tout  sc 
déduit,  l’harmonie  universelle,  la  substance  des  panthéis- 
tes, etc.,  l’amour  du  beau,  l’instinct  esthétique,  à de 
certains  égards  et  dans  de  certaines  conditions. 

Je  n’ai  pas  la  prétention  d’ényimérer  ici  toutes  les  ten- 
dances possibles,  il  me  suffît  de  faire  remarquer  que 
chacune  d’elles  consiste  en  une  association  très  vaste, 
comprenant  comme  éléments  un  grand  nombre  de  phéno- 
mènes intellectuels  et  de  tendances  secondaires,  coor- 
donnés vers  une  lin  unique  ou  vers  des  fins  harmoniques. 
La  gourmandise,  pour  prendre  une  des  moins  élevées, 
implique  comme  principal  élément  un  goût  fin  et  exercé 
qui  est  pour  ainsi  dire  le  centre  du  système.  Pour  arriver 
à produire  les  impressions  gustatives,  qui  ne  devraient 
être  qu’un  moyen  de  contrôler  la  qualité  nutritive  des  ali- 
ments mais  qui  ont  donné  lieu  à des  développements  qui 
ont  souvent  fait  perdre  de  vue  leur  vraie  fonction,  et  qui 
sont  le  centre  vers  qui  tout  converge,  il  faut  travailler 
pour  gagner  l’argent  qui  permettra  d’acheter  des  vivres 
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choisis  avec  art,  dresser  avec  soin  la  personne  chargée  de 
les  apprêter,  lui  donner  des  instructions,  la  surveiller  au 
besoin,  et  pour  cela  avoir  fait  un  certain  apprentissage, 
faire  de  l’exercice  ou  prendre  des  précautions  pour  entre- 
tenir l’appétit,  se  mettre  dans  les  conditions  les  plus 
favorables  pour  apprécier  un  bon  morceau,  au  point  de 
vue  de  l’éclairage,  de  la  température,  de  la  compagnie, 
etc.  ; on  peut  voir  dans  Brillat-Savarin  les  conditions  mul- 
tiples requises  pour  être  un  vrai  gourmand,  conditions 
qui  tendent  toutes  vers  un  même  but  : la  sensation  du 
goût  ou  la  série  de  sensations  de  goût  savamment  harmo- 
nisées qui  se  produisent  à un  moment  donné,  — et  je 
néglige  toutes  les  petites  tendances  qui  se  combinent  et 
se  répètent  pour  l’accomplissement  d’nn  grand  nombre 
d’actes  tels  que  déplier  sa  serviette,  prendre  sa  fourchette, 
découper,  soulever  son  verre,  etc.  Sans  doute  on  peut  être 
gourmand  à moins  de  peine , et  le  système  d’idées  , 
d’images,  d’actes,  de  perceptions  sera  alors  moins  vaste, 
mais  il  y en  aura  toujours  un  et  il  aura  essentiellement 
le  même  caractère,  l’association  des  éléments  vers  un  but, 
c’est-à-dire  la  finalité  au  sens  positif  du  mot.  Et  si  nous 
prenions  la  plus  petite  des  tendances  qui  s’associent  pour 
former  une  tendance  psychique,  par  exemple,  l’acte  de 
remuer  le  doigt,  si  nous  considérions  l’idée  la  plus  simple 
de  toutes  celles  qui  se  produisent  à l’occasion  de  la  sensa- 
tion gustative,  nous  trouverions  encore,  comme  nous 
l’avons  vu,  cette  tendance  et  cette  idée  composées  elles- 
mêmes  d’éléments  coordonnés,  capables  sans  doute  de  se 
subdiviser  à leur  tour.  Que  serait-ce  si  nous  prenions  une 
des  tendances  supérieures  de  l’homme,  l’amour  de  la  per- 
fection, par  exemple,  tel  qu’il  peut  se  manifester  dans  un 
esprit  pour  qui  la  perfection  n’est  pas  un  mot  respectable 
et  vide,  ou  l’amour  de  la  science  ; qui  pourrait  dire  ce  qu’un 
tel  sentiment  suppose  d’actes,  de  sentiments  secondaires, 
d’idées  et  d’expériences  tendant  tous  vers  ce  même  but  : 
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la  recherche  et  la  connaissance  de  l’ordre  naturel  des 
phénomènes  ? 

Si  au  lieu  d’étudier  les  tendances  à un  point  de  vue 
plutôt  objectif,  nous  étudions,  par  le  sens  intime,  leurs 
manifestations  affectives,  nous  arrivons  à des  conclusions 
analogues.  Nous  voyons,  par  exemple,  que  le  plaisir 
correspond  à un  accroissement  de  la  systématisation  de 
l’organisme  ou  d’un  des  éléments  qui  le  composent,  la 
douleur  à une  diminution  de  cette  systématisation,  quand 
cet  accroissement  ou  cette  diminution  atteignent  un  degré 
suffisant  d’intensité  et  de  rapidité,  le  désir  correspond  à 
une  tendance  sentie  qui  ne  peut  être  satisfaite  et  qui  tend 
à nous  faire  accomplir  les  mouvements  nécessaires  pour 
lui  procurer  les  éléments  qui  lui  manquent,  l’espérance 
accompagne  une  tendance  satisfaite  faiblement  par  des 
images,  elle  diffère  du  désir  en  ce  que  dans  le  désir  la 
tendance  est  plus  impérieuse,  néanmoins  le  désir  s’accom- 
pagne souvent  d’espérance  et  l’espérance  .de  désir.  Mais 
il  est  inutile  de  s’arrêter  plus  longtemps  à ces  détails  qui 
dépendent  des  faits  généraux  que  nous  avons  examinés. 

On  pourrait  objecter  que  je  n’ai  guère  considéré  que 
les  tendances  qui  ont  pour  but  un  accroissement  de  systé- 
matisation et  que  la  finalité  de  celles-là  n’a  rien  de  dou- 
teux, mais  qu’il  en  est  d’autres,  la  haine,  la  crainte,  etc., 
qui  paraissent  présenter  plutôt  un  caractère  opposé. 
L’objection  s’évanouit,  je  crois,  si  l’on  y regarde  de  près. 
A considérer  la  tendance  en  elle-même,  son  but  fut-il 
l’anéantissement  de  l’univers,  elle  se  présente  toujours 
elle-même  comme  un  composé  d’éléments  qui  tendent 
vers  une  fin  unique  ou  vers  des  fins  harmoniques,  en  ce 
sens  la  loi  de  la  finalité  s’applique  à toutes  les  tendances, 
de  plus  cette  tendance  est  généralement  en  harmonie  avec 
d’autres  tendances  de  la  même  personne,  et  ceci  est 
encore  une  application  de  notre  loi.  Si,  par  exemple,  on 
veut  renverser  un  édifice,  c’est  qu’il  gêne  la  circulation, 
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c'est  qu’il  empêche  l’air  et  la  lumière  (1e  se  répandre  abon- 
damment, si  l’on  veut  détruire  un  ordre  social  quelconque, 
c’est  qu’on  le  trouve  mauvais,  c’est  qu’il  froisse  des 
aspirations,  qu’il  comprime  des  énergies  qu’il  faudrait, 
pense-t-on,  laisser  libres  de  se  développer,  — àmoinsque 
ce  ne  soit  pour  des  raisons  inverses,  — mais  dans  tous  ces 
cas,  il  est  bien  évident  que  le  but  qu’on  poursuit  est  en 
harmonie  avec  certaines  idées  et  certains  sentiments. 
Il  n’est  pas  jusqu’au  suicide  qui  ne  témoigne  de  la  finalité 
psychique,  la  suppression  du  mal  étant  équivalente,  à 
certains  égards,  à l’acquisition  d’un  bien. 

§ 2. 

Si,  au  lieu  de  prendre  les  tendances  toutes  formées, 
nous  examinons  la  façon*  dont  elles  naissent,  dont  elles 
s’organisent  et  se  développent,  et  l’influence  qu’elles 
exercent  sur  les  autres  phénomènes  psychiques , nous 
sommes  de  plus  en  plus  amenés  à reconnaître  l’impor- 
tance de  la  loi  d’association  systématique.  11  est  manifeste 
que  nos  tendances  cherchent  à s’organiser,  à former  des 
systèmes  de  plus  en  plus  complexes  et  ensuite  d’autres 
systèmes  généraux  qui  englobent,  relient  et  harmonisent 
les  premiers.  Quand  une  nouvelle  tendance  se  forme, 
quand  un  nouveau  sentiment  prend  naissance,  il  se 
combine  au  moins  avec  quelques  tendances  secondaires 
et  aussi,  en  général,  avec  quelques  tendances  supérieu- 
res. Peu  à peu,  les  diverses  circonstances  de  la  vie  met- 
tent cette  nouvelle  tendance  en  rapport  avec  celles  qui 
existaient  avant  elle,  et  avec  celles  qui  ont  pris  naissance 
et  se  sont  développées  après  elle.  Des  associations  et  aussi 
des  arrêts  se  produisent  peu  à peu  et  la  tendance  se 
trouve  comprendre  un  plus  grand  nombre  d’éléments  et 
être  associée  à un  plus  grand  nombre  de  faits  organiques 
ou  psycho-organiques.  Elle  entre  dans  des  systèmes  de 
plus  en  plus  complexes,  à moins,  bien  entendu,  que  la 
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lutte  ne  lui  soit  défavorable  et  qu’elle  ne  soit  éliminée. 
Si  l’organisme  arrivait  à la  perfection,  si  la  personnalité 
devenait  une,  la  tendance  serait  complètement  harmoni- 
sée avec  toutes  les  autres.  Mais  ce  fait  ne  se  produit  pas, 
le  travail  incessant  des  phénomènes  psychiques  qui 
s’arrangent  en  systèmes  et  des  systèmes  qui  se  coordon- 
nent en  systèmes  plus  vastes,  est  toujours  entravé  par  les 
circonstances  complexes  de  la  vie,  avant  d’être  détruit 
par  la  mort,  ou  changé  én  travail  inverse  de  dissolution, 
par  quelque  crise  ou  quelque  maladie.  L’organisation  du 
caractère  n’est  jamais  complète. 

Nous  pouvons  encore  ici  étudier  d’abord  l’action  du 
sentiment  qui  s’établit,  ensuite  la  part  des  tendances  déjà 
organisées  dans  la  synthèse  psychique.  Nous  avons  cha- 
que jour  des  preuves  nombreuses  du  caractère  envahis- 
sant des  tendances  qui  commencent  à entrer  en  activité, 
surtout  si  la  cause  qui  les  a produites  continue  à se  faire 
sentir.  Il  est  vrai  qu’il  s’agit  ici  des  tendances  organisées 
et  subsistant  toujours  à l’état  latent,  c’est-à-dire  proba- 
blement sous  forme  de  modifications  imperceptibles  des 
centres  nerveux.  Mais  la  manière  dont  une  tendance 
passe  de  l’état  latent  à l’état  d’activité,  est  assimilable, 
pour  ce  qui  nous  intéresse  à présent,  à la  manière  dont 
une  tendance  s’établit  pour  la  première  fois  dans  l’esprit. 
Quand  un  besoin  organique,  la  faim,  la  soif,  le  besoin  de 
respirer  commence  à se  faire  sentir,  il  se  manifeste 
d’abord  par  une  impulsion  faible,  à peine  remarquée,  si  le 
besoin  n’est  pas  satisfait  l’impulsion  persiste,  elle  déter- 
mine des  séries  de  sentiments  et  d’idées,  nous  commen- 
çons à sentir  la  faim,  la  soif,  la  suffocation  ; certains  juge- 
ments , certaines  idées  s’éveillent  en  nous  , certaines 
phrases  se  formulent  : il  faut  partir,  il  est  l’heure  de 
diner,  on  étouffe  ici,  etc.,  en  même  temps  les  autres 
préoccupations  s’effacent  et  ne  reparaissent  plus  que  par 
intermittence.  Et  toujours  le  besoin  persiste,  — je  laisse 
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ici  de  côté,  bien  entendu,  le  cas  où  c’est  la  tendance 
naissante  qui  est  enrayée  — il  devient  de  plus  en  plus 
impérieux,  on  passe  de  l'a  gêne  respiratoire  à la  suffoca- 
tion, de  l’appétit  à la  faim,  du  désir  de  boire  à la  soif,  les 
idées  se  pressent  et  naissent  en  abondance,  toutes  orien- 
tées dans  le  même  sens,  dirigées  vers  une  seule  fin, 
l’intelligence  n’est  plus  occupée  que  de  trouver  les  moyens 
de  satisfaire  la  tendance  éveillée,  et,  avec  des  intermit- 
tences, le  système  formé  devient  de  plus  en  plus  com- 
plexe, de  plus  en  plus  envahissant,  jusqu’à  ce  qu’enfin  il 
puisse  se  compléter  par  les  actes  appropriés  et  que  la 
tendance  soit  satisfaite. 

Prenez  une  passion  quelconque,  l’amour,  la  haine, 
l’ambition,  vous  trouverez  toujours  que  son  établissement 
est  marqué  par  une  orientation  nouvelle  de  l’esprit  ; dès 
qu’un  nouveau  but  s’impose  à notre  activité,  les  objets 
nous  apparaissent  sous  un  jour  nouveau,  nous  les  voyons 
autrement,  des  choses  qui  nous  auraient  laissés  tout  à fait 
indifférents  ou  que  nous  n’aurions  même  pas  aperçues 
nous  frappent  dès  que  nous  voyons  la  possibilité  d’en  tirer 
parti  pour  la  nouvelle  tendance,  dès  qu’elles  peuvent 
s’associer  harmoniquement  avec  la  nouvelle  coordination 
psychique  qui  s’est  établie.  Nos  anciens  sentiments  eux- 
mêmes  se  modifient  plus  ou  moins  pour  s’adapter  à nos 
nouveaux  désirs.  Nous  aimons  ce  que  nous  n’aimions  pas, 
et  ce  qui  nous  plaisait  nous  déplaît  ; l’amour,  l’ambition 
peuvent  donner  du  courage  à qui  n’en  avait  pas  ; le  goût 
du  travail  peut  venir  au  paresseux  le  plus  détermine  s’il 
a une  fois  trouvé  le  genre  d’activité  qui  convient  à sa 
nature,  et  les  études  qui  lui  déplaisaient  autrefois,  peu- 
vent lui  devenir  agréables  une  fois  qu’il  entrevoit  leurs 
rapports  avec  ce  qui  l’intéresse,  etc.  Les  faits  abondent  et 
chacun  peut  les  observer. 

Il  en  est  un  sur  lequel  il  faut  insister,  car  il  montre 
parfaitement  l’effet  de  trouble  et  d’harmonie  aussi  qui 


L’ASSOCIATION  SYSTÉMATIQUE  — TENDANCES  149 

résulte  de  la  formation  d’une  nouvelle  tendance  ; ce  sont 
les  changements  psychiques  qui  s’accomplissent  à la 
puberté.  La  puberté  est  essentiellement  constituée  par  ce 
fait  que  les  organes  de  la  génération  deviennent  aptes  à 
fonctionner  normalement.  Un  nouveau  fait  s’impose  à 
l’organisme,  une  nouvelle  tendance  se  constitue.  Aussitôt 
l’être  tout  entier  se  modifie  d’une  manière  harmonique, 
logique,  si  l’on  peut  le  dire.  Au  point  de  vue  organique, 
les  organes  sexuels  secondaires  se  caractérisent  ; chez 
l’homme  la  voix  mue,  le  corps  grandit,  se  forme,  prend  un 
aspect  plus  mâle  ; chez  la  femme  les  seins  se  développent, 
le  bassin  s’élargit,  etc.  Au  point  de  vue  physique  tous  les 
sentiments  qui  peuvent  servir  à satisfaire  dans  les  meil- 
leures conditions  la  nouvelle  tendance  naissent  ou  se 
fortifient  : le  courage,  le  désir  de  plaire,  la  coquetterie, 
tous  ces  sentiments  normaux  ou  déviés,  dont  le  but 
commun,  quoique  quelquefois  invisible,  est  de  préparer 
l’acte  qui  doit  donner,  naissance  à un  nouvel  être.  Que 
l’on  essaye  d’analyser  les  idées,  les  sentiments  divers, 
les  séries  secondaires  d’actes  qui  se  produisent  quand 
l’homme  est  sous  l’empire  de  la  passion  amoureuse,  que 
l’on  remarque  comment  presque  tout  dans  l’esprit,  même 
les  choses  autrefois  les  plus  indifférentes,  prend  un  aspect 
particulier  et  se  trouve  rapporté  par  quelque  point  à la 
tendance  dominante,  on  sera  émerveillé  de  voir  com- 
ment une  tendance  organique  a pu,  pour  un  moment, 
s’associer  systématiquement  l’organisme  tout  entier  et 
donner  une  unité  de  fin  à un  grand  nombre  d’éléments 
autrefois  divisés  b 

1.  Voyez  en  particulier  l’admirable  Essai  sur  l’amour,  de  Schopen* 
hauer.Nul  n’a  vu  aussi  profondément  dans  cette  question,  même  ou  surtout 
Stendhal,  qui  avec  toute  sa  finesse  est  resté  assez  superficiel.  On  trouvera 
un  bon  choix  de  faits  intéressants  dans  La  Physiologie  des  passions,  de 
M.  Letourneau,  au  chapitre  des  passions  affectives.  Au  reste,  je  reprendrai 
tout  à l'heure  plus  en  détail  cet  exemple  de  tendance.  (Voir  partie  III, 
livre  I.) 
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A propos  de  l’influence  exercée  par  les  tendances  habi- 
tuelles nous  avons  à constater  des  faits  absolument  analo- 
gues à ceux  que  nous  avons  remarqués  en  traitant  des 
sensations,  des  perceptions  et  des  idées.  La  perception  est 
le  résultat  d’une,  habitude  des  centres  sensoriels,  le  sens 
commun  est  le  résultat  d’une  habitude  des  centres  intel- 
lectuels, les  habitudes  des  centres  moteurs  produisent 
des  effets  exactement  semblables.  De  même  que  toute 
excitation  qui  porte  sur  le  nerf  optique  produit  une  sen- 
sation lumineuse,  de  même  toute  excitation  qui  par- 
viendra à un  complexus  fortement  organisé  d’éléments 
moteurs  organico-psychiques,  produira  un  acte  toujours 
le  même.  Pour  peu  qu’une  tendance  souvent  exercée 
puisse  s’assimiler  quelques  éléments  d’une  perception, 
ces  éléments  suffisent  à la  mettre  enjeu.  Nous  pouvons 
remarquer  ce  fait  pour  tous  les  modes  de  l’activité,  depuis 
les  plus  simples  jusqu’aux  plus  compliqués. 

Cette  propriété  qu’ont  les  tendancss  de  s’associer  les 
phénomènes  qui  naissent,  est  très  visible  à l’état  normal, 
elle  se  manifeste  par  la  manière  différente  dont  chacun 
réagit  en  présence  d’un  même  évènement.  Nous  avons  eu 
à signaler  déjà  les  différences  qui  séparent  les  idées  que 
diverses  personnes  se  font  d’une  même  chose.  Tl  suffit  de 
rappeler  ici  que  ces  idées  accompagnent  généralement  des 
tendances  motrices  et  des  sentiments  variés.  La  vue  d’un 
moulin  n’éveillera  pas  les  mêmes  tendances  chez  un 
meunier,  chez  un  propriétaire  qui  a de  la  farine  à moudre 
et  chez  un  peintre.  Ce  ne  sont  pas  des  idées  mais  aussi 
des  tendances  actives  qui  seront  mises  en  activité,  au 
moins  dans  certaines  circonstances,  et  si  nous  supposons 
que  chacun  d’eux  cherche  un  emploi  de  son  activité  spé- 
ciale ou  la  satisfaction  de  ses  désirs  personnels.  Une 
maladie  rare  éveillera  des  sentiments  très  variés  dans 
l’esprit  du  patient,  dans  celui  de  ses  parents,  de  ses  amis, 
de  ses  ennemis,  d’un  médecin  qui  voit  avant  tout  dans  sa 
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profession  l’occasion  de  soulager  les  malades,  d’un  méde- 
cin plutôt  passionné  pour  la  science  que  pour  son  art,  ou 
d’un  ambitieux  heureux  de  trouver  l’occasion  de  se  faire 
connaître,  chacun  réagira  et  agira  selon  sa  nature  propre, 
et  les  systèmes  de  mouvements  et  d’actes  qui  trouveront 
à se  compléter  d’une  manière  différente  à propos  des 
perceptions  données  par  un  même  fait,  peuvent  être  très 
variés  et  très  nombreux. 

La  force  associatrice  de  la  tendance  organisée  est  peut- 
être  encore  plus  visible,  elle  aussi,  quand  elle  s’exerce  à 
contre-temps.  L’observation  ordinaire  et  la  pathologie 
nous  permettent  souvent  de  le  constater.  Par  exemple, 
chacun  de  nous  a ses  locutions  favorites,  il  les  place  sou- 
vent à propos,  souvent  aussi  hors  de  propos,  la  moindre 
ressemblance  entre  les  circonstances  qui  doivent  les  ame- 
ner et  des  circonstances  quelconques,  suffit  pour  mettre 
en  activité  les  centres  moteurs,  et  logiquement  les  orga- 
nes de  la  parole,  de  la  manière  habituelle.  Les  enfants, 
pour  qui  manger  est  l’affaire  la  plus  importante  de  la  vie, 
sont  très  disposés  à porter  à leur  bouche  tous  les  objets 
qu’on  leur  donne  ; les  éléments  qui  dans  la  perception  de 
ces  objets  ressemblent  à ceux  qui  se  trouvent  dans  les 
perceptions  éveillées  par  les  aliments  qu’on  leur  a don- 
nés, suffisent  pour  exciter  la  tendance  dominante  qui 
s’associe  systématiquement  les  éléments  qui  peuvent 
s’adapter  à elle  et  néglige  le  reste.  On  voit  aussi  d’autres 
habitudes  se  former  et  déterminer  des  actes  de  la  même 
manière.  Un  enfant  de  huit  mois  a parmi  ses  jouets  favo- 
ris une  boîte  en  fer  blanc  qu’il  aime  surtout  à cause  de 
son  ouverture  dans  laquelle  il  met  tout  ce  qui  peut  y 
entrer.  Celte  habitude  de  mettre  un  objet  dans  un  autre 
lui  lient  au  cœur.  Dès  qu’on  lui  donne  un  objet  qu’il  ne 
c.onnait  pas,  il  y cherche  quelque  apparence  d’ouverture. 
« Une  fois,  on  lui  donna  un  bouchon  de  carafe  que,  sur- 
tout à cause  de  sa  transparence  vitrée,  il  s’obstina  à croire 
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ouvert  par  le  bout  cylindrique.  Il  chercha  à faire  entrer 
par  là  les  jambes  d’un  petit  pantin,  ensuite  un  berceau  de 
poupée,  et  enfin,  d'un  air  dépité,  le  bout  de  son  index  » h 
A l’état  pathologique  on  retrouve  des  faits  analogues.  « J’ai 
eu  dans  mon  service,  dit  M.  Luys,  une  malade,  jeune 
encore,  qui  pendant  longtemps  avait  été  attachée  à la 
Salpêtrière  comme  fille  de  lingerie,  pour  plier  les  linges 
et  rouler  les  bandes.  Dans  les  dernières  années  de  sa  vie, 
cette  femme  étant  devenue  complètement  aveugle  et  para- 
lytique, présentait  les  phénomènes  suivants  : étant  dans 
le  décubitus  dorsal,  venait-on  à mettre  entre  ses  doigts 
une  bande  non  roulée,  un  bout  de  corde  même,  immédia- 
tement ce  contact  éveillait  en  elle  d’anciens  souvenirs  : 
elle  se  mettait  à opérer  des  mouvements  de  roulement 
avec  ses  mains,  automatiquement,  sans  savoir  ce  qu’elle 
faisait,  comme  si  c’eût  été  uli  appareil  d’engrenage  méca- 
nique »  1  2.  On  connaît  aussi  l’histoire  du  militaire  qui, 
dans  certaines  crises  somnambuliques  survenues  à la  suite 
d’une  blessure  à la  tête,  se  mettait  en  position  comme  s’il 
allait  assister  à une  scène  de  combat  quand  on  lui  plaçait 
une  canne  dans  les  mains.  Evidemment  les  habitudes 
subsistent  à l’état  latent,  et,  dès  qu’une  perception  se  pré- 
sente, elle  agit  par  ses  analogies  avec  les  autres  percep- 
tions, elle  se  synthétise  avec  les  traces  laissées  par  l’habi- 
tude ; ce  qui  dans  une  canne  ressemble  à un  fusil,  ce  qui 
dans  une  corde  ressemble  à une  bande  de  linge,  suffit 
pour  compléter  le  système  psychique  et  mettre  en  activité 
la  tendance.  C’est  une  application  de  la  loi  de  fusion  de 
M.  Binet,  combinée  avec  la  loi  d’association  systématique. 

Il  y a une  véritable  interprétation  motrice  et  sensi- 
tive des  données  de  la  perception  , comme  il  y a une 


1.  B.  Pérez,  Les  trois  premières  années  de  l'enfance , (lre  édition), 
p.  172-173. 

2.  Luys,  Le  cerveau  et  ses  fonctions. 
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interprétation  intellectuelle  et  une  interprétation  sensible. 
Les  systèmes  d’habitudes  qui  constituent  nos  organis- 
mes sont  pareils  à une  corde  tendue  et  prête  à vibrer 
au  moindre  choc  en  donnant  sa  note  propre,  ils  atten- 
dent toujours  un  ébranlement  venu  soit  du  dehors,  soit 
des  organes,  soit  d’une  autre  partie  du  cerveau  ; ils  se 
complètent  dès  qu’ils  trouvent  des  éléments  capables  de 
s’harmoniser  avec  eux,  ils  trient  ces  éléments,  décom- 
posant les  perceptions,  les  idées  qui  naissent  dans  l’es- 
prit, les  sentiments  même,  pour  s’assimiler  tout  ce  qui 
pourra  s’unir  avec  eux.  Le  fait,  déjà  indiqué,  que  la  musi- 
que éveille  des  systèmes  d’idées  et  de  sentiments  très 
différents  selon  les  différentes  organisations,  est  à rappe- 
ler ici,  car  ces  systèmes  d’idées  correspondent  à des 
tendances  puissantes  et  aboutissant  à des  actes.  Les  idées 
de  M.  Legouvé  aboutissaient  à la  production  de  pièces  de 
théâtre,  celles  de  Darwin  à la  production  d’ouvrages  scien- 
tifiques. Mais  les  effets  sont  de  toute  autre  nature  quand 
la  tendance  dominante  est  d’un  ordre  inférieur.  M.  Moreau 
de  Tours  cite,  d’après  Louyer-Villermay,  une  nympho- 
mane chez  qui  une  statue,  un  tableau,  la  vue  d’un  homme, 
le  contact  le  plus  simple,  un  mot,  suffisait  pour  exciter 
des  désirs  violents  b Marc  raconte  qu’une  paysanne, 
adonnée  à la  masturbation,  fut  apportée  à l’hôpital  Saint- 
Louis,  où  « dans  le  délire  le  plus  effréné,  elle  offrait  le 
scandale  perpétuel  d’une  sorte  de  mouvement  automatique 
qu’elle  n’était  pas  maîtresse  de  réprimer  , malgré  les  vio- 
lents reproches  qu’on  lui  adressait....,  ce  qui  causa  surtout 
notre  surprise , c’est  que  les  forces  sensitives  s’étaient 
éveillées,  et  en  quelque  sorte  concentrées  dans  l’intérieur 
de  l’organe  utérin,  au  point  que  la  vue  seule  d’un  homme 
suffisait  pour  déterminer  en  elle  un  spasme  voluptueux 
des  parties  de  la  génération  : toutes  les  impressions 


1.  Moreau  de  Tours,  Les  aberrations  du  sens  génésique,  p.  221. 
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qu’elle  éprouvait,  venaient  retentir  dans  ses  organes  : 
la  main  de  toute  personne  qui  n’était  pas  de  son  sexe, 
posée  dans  la  sienne,  elle  en  avait  la  sensation  dans  le 
vagin.  Plus  tard,  la  vue  des  élèves  qui  l’entouraient,  même 
la  seule  exploration  de  son  pouls,  suffisait  pour  produire 
le  spasme  voluptueux  » P Au  point  de  vue  psychologique, 
ce  cas  est  un  des  plus  beaux  exemples  qu’il  y ait  de  l’in- 
terprétation des  données  de  la  perception  par  une  ten- 
dance organisée. 

En  somme,  tous  ces  cas  d’interprétation  se  ramènent 
à la  même  forme  : un  système  dominant  choisit,  dans  les 
excitations  venues  du  dehors  ou  des  organes,  les  éléments 
qui  peuvent  s’adapter  à elle,  la  force  nerveuse  dégagée 
par  l’excitation  s’emploie  surtout  à susciter  un  système 
coordonné,  déterminé,  pour  une  part  considérable,  par  la 
nature  de  l’organisation  mentale  à qui  parvient  l’exci- 
tation. L’état  nerveux  ainsi  produit,  et  l’état  de  cons- 
cience qui  raccompagne  — que  ce  soit  un  phénomène 
intellectuel,  un  phénomène  affectif  ou  une  volition  — 
sont  des  synthèses  systématiques  d’états  antérieurs  de 
l’esprit  et  des  éléments  nouveaux  qui  lui  arrivent. 

En  résumé,  les  phénomènes  affectifs  et  les  tendances 
comme  les  phénomènes  précédemment  examinés,  nous 
ont  paru  manifester  à un  double  point  de  vue  la  loi  de 
systématisation.  Considérés  comme  des  phénomènes  don- 
nés, ils  consistent  en  un  système  d’éléments  coordonnés 

1.  Marc.  De  la  folie , etc.  Vol.  II,  p.  210.  Marc  cite  le  fait  d’après 
Bayard  qui  l’emprunte  à Alibert.  On  trouvera,  chez  les  aliénistes,  d’autres 
faits  intéressants  de  même  nature.  Voir  en  particulier,  le  mémoire  du 
Dr  Henri  Bayard  : Examen  médical  de  cette  question  : la  nymphoma- 
nie peut-elle  être  une  cause  d'interdiction , ou  les  faits  qui  tendraient 
à l'établir  sont-ils  non  pertinents  ? dans  les  Annales  d'IIygiène 
publique  et  de  médecine  légale.  TomeXVlII,  p.  416  et  suiv.,  et  surtout 
aux  pages  422,  433.  Voir  aussi  Moreau  de  Tours,  ouv.  cité,  Legrand 
du  Saulle,  Les  Hystériques  (appendice  sur  les  Nymphomanes ),  le  médio* 
cre  traité  de  Biéville  : la : Nymphomanie , Bulîon,  La : Puberté,  etc. 
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vers  une  fin  unique  — considérés  nu  point  de  vue  de  leur 
genèse  et  de  leur  activité,  ils  nous  montrent  à la  fois  leur 
activité  systématique  propre  et  l’activité  systématique 
des  autres  éléments  psychiques  et  de  l’esprit  en  général, 
qui  acceptent,  interprètent,  repoussent  et  décomposent 
les  nouveaux  éléments,  tandis  que  ceux-ci  exercent  sur 
les  habitudes  acquises  des  actions  analogues  de  manière 
à former  de  nouvelles  synthèses. 

Les  sentiments  même  qui  semblent  résulter  non  d'un 
accord,  mais  d’une  discordance  ne  sont  pas  en  dehors  de 
la  loi,  et  nous  en  avons  eu  des  exemples.  Ce  sont  les 
sentiments  pénibles  qui,  d’une  manière  générale,  parais- 
sent offrir  le  plus  de  difficulté  à s’y  laisser  ramener  ; ils 
y rentrent  cependant.  D’après  la  loi  d’association  systé- 
matique tout  phénomène  psychique  est  un  composé  coor- 
donné d’éléments  plus  simples,  et  tout  fait  psychique 
tend  à susciter  les  phénomènes  susceptibles  de  s’unir 
avec  lui  en  un  système  plus  complexe.  Or  il  est  évident, 
d’un  côté,  qu'une  douleur  est  le  symptôme  de  plusieurs 
faits  psychiques  concourant  au  même  résultat,  lorsque 
ces  faits  sont  en  désaccord  avec  des  tendances  importan- 
tes ; d’autre  part  que  la  douleur  entre  bien  comme  élément 
dans  les  systèmes  psychiques  qui  tendent  à nous  en  pré- 
server; la  douleur  que  cause  le  feu  détermine  le  retrait 
du  doigt  qui  s’en  est  trop  approché.  Si  le  second  fait  n’est 
pas  absolument  général  et  montre  surtout  la  finalité 
générale  de  l’esprit,  il  n’en  est  pas  de  même  du  premier. 
Mais  pour  bien  comprendre  les  phénomènes  de  la  dou- 
leur et  la  façon  dont  ils  rentrent  dans  notre  loi,  il  faut 
tenir  compte  de  la  pluralité  réelle  de  certains  états  de 
conscience  qui  paraissent , à première  vue,  ne  former 
qu’un  tout,  — on  peut  prendre  pour  exemple  les  impres- 
sions diverses  et  opposées  que  nous  donne  parfois  la 
même  personne  ou  le  même  événement.  Dans  ce  cas  l’as- 
sociation systématique  est  moindre,  elle  existe  cependant 
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à quelque  degré  , car  les  phénomènes  , si  peu  coor- 
donnés qu’ils  soient,  offrent  encore  quelque  unité  en  tant 
que  leur  ensemble  agit  de  manière  à imprimer  à notre 
conduite  une  certaine  unité  de  direction,  mais  cette  unité 
est  due  surtout  à la  partie  de  l’esprit  qui  les  reçoit  et  les 
interprète.  En  eux-mêmes  la  pluralité  et  la  division 
existent  à quelque  degré,  et  toujours  le  caractère  d’unité 
des  phénomènes  est  en  raison  de  la  coordination  de  leurs 
éléments  h 

Quand  à la  forme  particulière  d’association  que  repré- 
sentent les  tendances  et  les  phénomènes  affectifs,  nous 
la  présenterons  ainsi  : les  tendances  sont  des  synthèses 
d’éléments  psycho-organiques  de  nature  diverse,  parfois 
inconscients,  parfois  accompagnés  de  conscience,  qui, 
lorsqu’elles  se  complètent  par  les  éléments  voulus,  abou- 
tissent à des  actes  coordonnés.  La  fin  essentielle  de  ces 
actes,  le  but  qui  détermine  le  développement  de  la  série 
des  phénomènes  coordonnés,  qui  lui  donne  une  forme  et 
une  signification  est,  soit  une  satisfaction  organique,  soit 
une  satisfaction  psychique,  soit  une  satisfaction  sociale, 
soit  une  satisfaction  religieuse,  esthétique  ou  morale, 
c’est-à-dire  l’accroissement  de  la  systématisation  de  l’orga- 
nisme, de  l’esprit  ou  du  monde  représenté  dans  l’esprit 
par  des  idées  et  des  sentiments  abstraits.  Quant  aux 
phénomènes  affectifs  perçus  par  le  sens  intime  : émotions, 
sentiments,  impressions  diverses,  etc.  , ils  sont  simple- 
ment des  signes  de  l’activité  des  tendances  dans  le  cas 
où  leur  organisation,  leur  satisfaction  est  encore  impar- 
faite. 


1.  Se  rappeler,  à cet  égard,  ce  qui  a été  dit  de  la  finalité  comme  pro- 
priété des  éléments  psychiques.  J’ai  traité  plus  longuement  la  question 
dans  la  troisième  partie  de  mes  Phénomènes  affectifs.  Voir,  pour  un 
cas  particulier,  mon  article  sur  Y Amour  du  Mal , Revue  philosophique, 
1887,  Tome  I. 


CHAPITRE  IV. 


Le  pouvoir  personnel. 
Conscience  , Attention  , Volonté. 


Il  convient  peut-être  d’examiner  à part  un  mode  particu- 
lier des  phénomènes,  celui  qui  a été  longtemps  considéré 
comme  formant  à lui  seul  presque  toute  la  psychologie  — • 
je  veux  parler  de  l'attention  et  de  la  volonté,  auxquelles  on 
peut  joindre  la  conscience  réfléchie.  On  a souvent  repro- 
ché aux  psychologues  qui,  de  diverses  manières,  se  ratta- 
chent à l’école  expérimentale,  d’avoir  négligé  toute  une 
partie  de  l’esprit,  — et  la  principale  — d’avoir  vu  l’esprit 
« du  dehors  » comme  on  l’a  dit  avec  une  métaphore  qui 
manque  peut-être  de  clarté  ; de  n’avoir  tenu  compte  que 
des  opérations  inférieures  , de  l’activité  pour  ainsi  dire 
inconsciente,  et  je  ne  voudrais  pas  dire  que  l’on  ait  tou- 
jours eu  tort.  Il  n’est  pas  à nier  que  les  formes  psychiques 
supérieures  n’aient  été  longtemps  négligées  par  les  psy- 
chologues qui  tâchaient  de  séparer  la  psychologie  de  la 
métaphysique.  Lorsqu’on  s’en  occupait,  c’était  pour  les 
étudier  dans  leurs  formes  inférieures  ou  morbides,  ou 
bien  encore  en  tant  qu’on  pouvait  y retrouver  les  faits 
mieux  étudiés  appartenant  aux  degrés  moins  élevés  de  la 
mentalité.  Et  il  n’y  avait  rien  là  que  de  légitime  puisque 
les  formes  inférieures  étant  les  moins  complexes  pouvaient 
logiquement  être  étudiées  avant  les  autres  qui  dépendent 
d’elles  en  un  sens  et  qu’elles  aident  à comprendre.  Mais 
bien  que  depuis  quelque  temps  l’étude  des  fonctions 
supérieures  ait  quelque  peu  repris  faveur  je  crois  que  la 
question  de  ce  que  la  philosophie  spiritualiste  appelait 
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« le  pouvoir  personnel  » n’a  guère  été  abordée  qu’inci- 
demment , sauf  à propos  de  l’attention  volontaire , et 
plutôt  pour  montrer  que  la  question  n’avait  pas  l’impor- 
tance qui  lui  avait  été  attribuée  que  pour  l’examiner 
à fond  en  elle-même.  Comme  cette  question  se  pose 
forcément  ici,  nous  devons  l’étudier  — assez  brièvement 
— et  tout  d’abord,  essayer  de  la  poser  d’une  façon  pré- 
cise. Si  le  pouvoir  personnel  n’est  pas  le  fait  essen- 
tiel en  psychologie,  si  même  il  n’est  pas  d’une  impor- 
tance telle  qu’une  bonne  partie  de  la  psychologie  et  toute 
la  psychologie  abstraite  peut-être  ne  puisse  être  constituée 
sans  y avoir  égard,  cependant  comme  il  nous  offre  une 
forme  assez  particulière  des  phénomènes,  comme  cette 
forme  marque  un  moment  de  la  formation  de  l’esprit  ainsi 
que  la  manière  dont  cette  formation  s’accomplit,  il  nous 
intéresse  à ce  titre,  et  il  n’est  pas  inutile  de  rechercher  si 
et  comment  il  peut  se  ramener  à notre  loi  générale. 

Jouffroy  a défini  avec  netteté  et  en  l’exagérant  le  pou- 
voir personnel.  « Ce  qui  distingue  une  chose  d'une  autre, 
a-t-il  dit,  c’est  qu’elle  a des  propriétés  ou  des  capacités 
naturelles  différentes  : l’homme  ayant  des  capacités  spé- 
ciales, est,  à ce  titre,  comme  toutes  les  choses  possibles, 
un  être  d’une  espèce  particulière,  et  qui  mérite  un  nom 
particulier.  Mais,  indépendamment  de  cette  spécialité  de 
nature  qui  lui  est  commune  avec  toutes  les  choses  du 
monde,  car  toutes  les  choses  du  monde  ont  leur  nature 
spéciale,  il  jouit  d’un  privilège  tout  particulier,  et  qui  le 
sort  de  la  foule,  c’est  celui  de  pouvoir  disposer  de  ses  capa- 
cités naturelles.  Il  a non  seulement  des  capacités  spéciales 
comme  chaque  chose  en  a,  et  par  exemple,  celles  de  pen- 
ser, de  se  souvenir,  de  se  mouvoir,  mais,  de  plus,  il 
gouverne  ses  capacités,  c’est-à-dire  qu’il  les  tient  dans  sa 
main  et  s’en  sert  comme  il  veut.  Ainsi,  il  se  meut  comme 
il  veut,  il  dirige  sa  mémoire,  il  applique  sa  pensée  où  il 
veut  ; en  un  mot,  il  est  maître  de  lui  et  des  capacités  qui 
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sont  en  lui.  Or  il  n’en  est  pas  ainsi  dans  les  choses  ; elles 
ont  aussi  des  capacités  naturelles,  mais  il  n’y  a point  en 
elles  de  pouvoir  autonome  qui  s’approprie  ces  capacités  et 
qui  les  gouverne.  Ainsi  l’arbre  a beaucoup  de  capacités 
naturelles,  mais  elles  se  développent-  en  lui  sans  sa  parti- 
cipation ; ce  n’est  pas  lui  qui  les  dirige,  c’est  la  nature  ; 
elles  existent  en  lui,  elles  opèrent  en  lui,  mais  elles  ne 
lui  appartiennent  pas,  et  ce  qu’elles  produisent  ne  saurait 
lui  être  attribué. 

« Le  pouvoir  que  l’homme  a de  s’emparer  de  ses  capa- 
cités naturelles  et  de  les  diriger,  fait  de  lui  une  personne  ; 
et  c’est  parce  que  les  choses  n’exercent  pas  ce  pouvoir  en 
elles-mêmes,  qu’elles  ne  sont  que  des  choses » 

« De  l’existence  du  pouvoir  personnel  dans  l’homme  et 
de  son  absence  dans  les  choses,  résulte  une  différence 
entre  les  capacités  naturelles  de  l’homme  et  celles  des 
choses.  En  effet,  nous  régnons  sur  nos  capacités  natu- 
relles, et  nous  nous  en  servons,  tandis  que  les  choses  ne 
disposent  pas  des  leurs  et  ne  s’en  servent  pas La  capa- 

cité de  marcher  ne  serait  en  nous  qu’une  simple  propriété 
connue  celle  de  sécréter  la  bile,  si  nous  n’avions  le  pou- 
voir de  marcher  ou  de  ne  pas  marcher,  de  marcher  vite 
ou  lentement,  à gauche  ou  à droite  selon  notre  volonté. 
Mais  comme  nous  gouvernons  cette  capacité  naturelle, 
elle  devient  en  nous  une  faculté.  Telle  est  la  véritable 
force  de  ce  mot.  Si  donc,  pour  le  dire  en  passant,  nous 
n’étions,  comme  le  prétendent  quelques  physiologistes  et 
même  quelques  philosophes,  qu’une  espèce  d’alambic,  où 
les  idées,  les  images,  les  souvenirs,  les  déterminations  et 
les  actes  se  distillent  sous  l’influence  d’une  excitation 
extérieure,  il  faudrait  commencer  par  réformer  la  langue 
qui  consacrerait  de  vaines  distinctions  entre  des  choses 
identiques » 

11  y aurait  beaucoup  à critiquer  ou  à interpréter  dans 
la  description  de  Jouflroy  , on  ne  peut  nier  qu’elle 
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se  rapporte  à un  fait  réel,  et  qu’elle  en  donne  une  idée 
exacte.  Il  est  vrai  qu’il  y a une  différence  entre  voir  et 
regarder,  entre  réfléchir  et  rêver,  entre  l’automatisme  et 
la  volonté  : quelle  est  la  nature  de  cette  différence  ? 

Prenons  l’exemple  même  indiqué  par  Jouffroy,  et  ana- 
lysons-le  : je  puis  mai  cher  plus  ou  moins  vite.  11  arrive 
que  je  marche  plus  ou  moins  vite  sans  m’en  rendre 
compte,  sans  que  la  volonté  intervienne,  parce  que  l’air 
est  plus  vif,  parce  que  le  temps  est  lourd,  mais  aussi  je 
puis  prendre  une  allure  déterminée  après  une  délibé- 
ration raisonnée.  Je  me  dispose  à prendre  le  train  , 
je  suis  à deux  kilomètres  de  la  gare,  je  dois  aller  à 
pied,  et  j’ai  vingt  minutes  devant  moi,  je  puis  hésiter 
pour  savoir  si  je  dois  me  retourner  ou  continuer  ma 
route,  et  si  je  prends  ce  dernier  parti,  je  sais  qu’il  me  faut 
aller  au  pas  de  six  kilomètres  à l’heure  environ,  je  con- 
nais à peu  près  les  impressions  musculaires  et  autres  que 
fait  naître  cette  allure  ou  une  allure  plus  rapide,  et  je  les 
suscite  volontairement.  Nous  avons  ici  un  exemple  de 
l’activité  du  pouvoir  personnel  qui  peut  servir  de  type. 
En  quoi  consiste  au  juste  cette  activité? 

Elle  consiste  en  ceci  que  le  nouveau  fait  psychique 
qui  tend  à s’établir  a été  mis  successivement  en  rela- 
tion avec  un  grand  nombre  de  tendances  et  que  ces  ten- 
dances, soit  séparément,  soit  réunies,  ont  essayé  de  se 
l’assimiler,  l’ont  éprouvé  pour  voir  s’il  pouvait  entrer 
comme  élément  dans  un  système  coordonné  dont  elles 
feraient  partie.  L’allure  que  je  devais  prendre  a pu  être 
représentée  comme  devant  amener  une  certaine  fatigue, 
d’un  autre  côté  l’intérêt  que  je  puis  avoir  à ne  pas 
retarder  davantage  mon  voyage,  et  par  suite  mon  arri- 
vée a dû  se  présenter  à l’esprit  et  servir  à apprécier 
la  valeur  de  la  considération  précédente,  mes  dispositions 
personnelles  à ce  moment-là,  l’état  de  fatigue  ou  de  repos 
de  mes  muscles,  la  température,  la  qualité  de  la  route, 
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tout  cela  a pu  être  évalué  ; d’un  autre  côté,  l’idée  des 
personnes  qui  m’attendent  a dû  se  présenter  aussi.  Une 
grande  quantité  d’éléments  psychiques  sont  ainsi  mis 
en  activité,  ils  doivent  s’harmoniser,  se  coordonner  d’une 
certaine  façon  de  manière  à produire  soit  l’arrêt  ou  le 
retour,  soit  la  marche  en  avant.  Il  y a une  sorte  d’essai 
de  divers  systèmes  psychiques,  chacun  tendant  à s’impo- 
ser, jusqu’à  ce  que  tous  se  soient  complètement,  ou  à peu 
près,  réunis  pour  déterminer  une  manière  d’être  défini- 
tive. Le  pouvoir  personnel  consiste  ici  dans  cet  essai  fait 
par  un  certain  nombre  de  tendances,  d’un  nouveau  phéno- 
mène qui  tend  à s’établir  dans  l’esprit.  Il  s’oppose  à 
l’automatisme  en  ce  que  celui-ci  se  produit  quand  il  n’y  a 
pas  éveil  de  sentiments  et  d’idées  complexes,  quand, 
par  exemple,  une  personne  craint  d’être  en  retard  et  se  met 
à courir  sans  que  l’idée  des  inconvénients  possibles  de  la 
course,  — si  elle  a une  santé  générale  délicate,  ou  une 
maladie  organique  particulière  — se  présente  à elle,  sans 
qu’il  s’établisse  une  sorte  d’épreuve  de  la  tendance  .mise 
en  activité  par  les  autres  tendances  de  l’organisme  et  la 
forme  même  de  leur  association. 

Réfléchir  — qu’il  s’agisse  d’un  acte  à accomplir,  ou 
d’une  croyance  à adopter,  — c’est  éprouver  la  résistance 
du  nouveau  phénomène  suscité  dans  l’esprit  en  le  mettant 
en  rapport  successivement  avec  un  certain  nombre  de 
tendances,  de  systèmes  psychiques  .établis  déjà  dans 
l’esprit,  ou  bien  encore,  prévoir  les  rapports  de  ce  phé- 
nomène avec  les  systèmes  psychiques,  perceptions  et 
idées  que  l’expérience  déterminera  un  jour.  Il  n’y  a pas 
la  de  difficulté  sérieuse.  On  dit,  je  suppose,  que  des 
ossements  humains  ont  été  trouvés  dans  le  terrain  juras- 
sique, un  homme  n’a  besoin  que  de  posséder  des  notions 
élémentaires  de  géologie  pour  rejeter  immédiatement  la 
réalité  de  ce  fait,  qui  ne  peut  se  systématiser  nullement 
avec,  ses  idées  acquises,  en  tant  au  moins  qu’il  tendrait  à 
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signifier  que  les  ossements  humains  sont  antérieurs  à la 
formation  des  couches  jurassiques  par  des  dépôts  marins. 
Mais  si  l’on  annonce,  par  exemple,  que  des  silex  ayant 
une  certaine  forme  ont  ôté  trouvés  dans  des  terrains 
pliocènes,  beaucoup  de  réflexions  pourront  être  suscitées 
et  le  pouvoir  personnel  des  archéologues  et  des  géologues 
trouvera  à s’exercer.  Quelques  - uns  d’abord  pourront 
mettre  les  interprétations  possibles  de  ce  fait  à l’épreuve 
de  leurs  croyances  scientifiques  ou  religieuses.  S’ils  con- 
sidèrent que  l’existence  de  l’homme  à l’époque  miocène 
soit  incompatible  avec  elles,  et  si  ces  croyances  sont  trop 
profondément  enracinées,  trop  fortement  organisées  pour 
être  détruites  ou  modifiées  , la  nouvelle  tendance  ne 
pourra  s’adapter,  la  réflexion  lui  sera  funeste  , il  faudra 
rechercher  une  autre  interprétation  plus  acceptable,  c'est- 
à-dire  chercher  un  autre  système  d'idées  qui  imisse 
se  systématiser  avec  les  perceptions  ou  les  idées  nouvelles 
(silex  ayant  une  forme  particulière  et  trouvés  dans  telles 
circonstances  données),  et  trouver  en  même  temps  des 
idées  acquises , des  systèmes  psychiques  déjà  formés  et 
consolidés  qui  puissent  s’assimiler  le  nouvel  élément. 
Par  exemple,  on  dira  que  la  forme  des  silex  est  due  à des 
causes  mécaniques,  au  frottement,  à ce  qu’ils  ont  ôté 
frappés  de  la  foudre,  ou  exposés  à la  chaleur  du  soleil,  etc. 
En  même  temps  les  savants  consciencieux  éprouveront 
ces  diverses  interprétations  possibles,  non  seulement  à 
l’aide  des  idées  déjà  acquises,  mais  à l’aide  de  l'expé- 
rience , c’est-à-dire  des  systématisations  psychiques 
produites  par  les  perceptions.  Ils  comparent  les  silex 
nouvellement  trouvés  à des  silex  que  le  travail  humain  a, 
d’une  manière  ou  d’une  autre,  indubitablement  façonnés, 
ils  rechercheront,  en  examinant  le  lieu  de  la  découverte, 
si  les  silex  sont  bien  contemporains  de  la  couche  géolo- 
gique dans  laquelle  on  les  retrouve,  etc.,  etc.  Toutes 
ces  manifestations  du  pouvoir  personnel,  et  l’on  pourrait 
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en  multiplier  les  exemples , sont  essentiellement  (les 
épreuves  faites  d’un  état  nouveau  par  les  divers  "sys- 
tèmes qui  constituent  l’organisation  primitive  et  ducs  aux 
obstacles  que  lui  opposent  certaines  tendances  déjà  for- 
mées. C’est  par  là  que  les  actes  réfléchis  et  voulus,  les 
croyances  sérieuses  et  raisonnées  se  distinguent  des  actes 
réflexes  et  des  opinions  adoptées  à la  légère  — ces  der- 
niers phénomènes  , en  effet  , sont  caractérisés  par  ce 
fait  que  leur  présence  n’éveille  nullement  un  grand  nom- 
bre de  tendances,  de  systèmes  psychiques,  ils  s’asso- 
cient sans  lutte  à un  système  bien  préparé  pour  les 
recevoir.  Un  homme  trop  convaincu  de  la  vérité  d’une 
théorie  sera  exposé  à accepter  sans  vérification  suffisante, 
sans  épreuve  décisive,  sans  réflexion,  les  faits  qui  la 
confirment,  à rejeter  ceux  qui  ne  peuvent  s’accorder  avec 
elle.  Il  n’y  a plus  ici  une  série  de  systèmes  s’éveillant 
successivement  et  éprouvant  l’associabilité  d’un  nouvel 
élément,  une  seule  tendance  s’éveille  et  s’assimile  le 
fait  qui  vient  de  se  produire.  De  même  si  une  mouche 
se  pose  sur  mon  visage,  je  ne  me  mettrais  pas  à réflé- 
chir, à peser  le  pour  et  le  contre,  pour  savoir  ce  que  je 
dois  faire,  je  la  chasserai  machinalement  d’un  geste  de  la 
main  ; sans  éveiller  d’autres  tendances,  la  sensation  pro- 
duite a déterminé  la  production  des  mouvements  appro- 
priés. 

Nous  n’avons  pas  toutefois  expliqué  suffisamment  encore 
le  pouvoir  personnel  , n’ayant  pas  montré  en  quoi  il 
mérite  particulièrement  ce  nom  de  personnel.  Mais  ceci 
non  plus  ne  paraît  pas  devoir  être  une  difficulté  insur- 
montable. 

Bien  que  nous  ayons  à examiner  dans  le  prochain  cha- 
pitre les  rapports  de  la  loi  d’association  systématique 
avec  la  constitution  de  la  personnalité,  nous  pouvons  dire 
ici  déjà  que  la  personnalité  consiste  essentiellement  dans 
l’ensemble  des  tendances  réunies  et  associées  d’après 
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quelques  principes  généraux,  c’est  un  système  plus  ou 
moins  bien  coordonné  de  tendances,  c’est-à-dire  de  phé- 
nomènes psychiques  de  toute  sorte.  Or,  il  est  assez  natu- 
rel que  l'on  appelle  « personnel  » un  acte,  une  croyance 
où  la  personne  entière  est  intéressée,  où  la  personne 
entière  a pris  part  — c’est-à-dire  un  acte  ou  une  croyance 
qui  a été  éprouvée  par  toutes  les  tendances  qui  entrent 
dans  la  personnalité  ou  au  moins  par  le  plus  grand  nom- 
bre et  les  plus  importantes  d’entre  elles.  Il  est  quelquefois 
des  actes,  des  théories  qui  semblent  d’abord  s’imposer  à 
nous,  qui  s’adaptent  merveilleusement  à certaines  par- 
ties de  notre  personnalité  et  les  éveillent  rapidement, 
risquant,  si  d’autres  tendances  n’interviennent  pas,  de 
faire  adopter  des  idées  fausses,  de  faire  accomplir  des 
actes  nuisibles  ou  coupables.  En  ce  sens  le  premier  mou- 
vement est  souvent  le  mauvais  — en  effet,  une  idée  tend 
facilement  à n’éveiller  dans  l’esprit  que  ce  qui  est  favora- 
ble à son  admission  définitive  — mais  si  l’esprit  est  bien 
organisé,  si  l’assimilation  de  la  nouvelle  impression  ne  se 
fait  pas  trop  vite,  d’autres  tendances  latentes,  indirecte- 
ment ou  directement  froissées  par  le  nouveau  phénomène, 
entreront  en  activité  et  jugeront  à leur  tour  la  nouvelle 
idée.  Nous  n’avons  à nous  occuper  ici  que  de  celles  qui 
s’éveillent  selon  la  loi  d’association  systématique,  mais 
un  certain  nombre  prennent  la  forme  du  contraste  que 
nous  examinerons  plus  loin.  Dans  un  esprit  bien  équilibré, 
dont  la  personnalité  est  fortement  constituée,  c’est-à-dire 
chez  lequel  les  diverses  tendances  sont  suffisamment  soli- 
daires les  unes  des  autres  et  assez  étroitement  reliées 
entre  elles  selon  une  loi  d’association  systématique,  une 
tendance  ne  peut  entrer  en  activité  sans  que  les  autres 
tendances  ne  s’éveillent  faiblement,  mais  assez  pour  pou- 
voir entrer  complètement  en  activité  si  le  besoin  s’en  fait 
sentir , c’est-à-dire  encore  selon  la  loi  d’association  systé- 
matique. Le  pouvoir  personnel  se  réduit  donc  à un  mode 
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particulier  de  la  finalité  de  l’esprit  — celui  où  toutes  les 
tendances  de  l’organisme,  ou  au  moins  les  principales, 
sont  en  connexion  assez  étroite  pour  que  l’activité  de 
l’une  éveille  faiblement  d’abord,  et  surtout  éveille  com- 
plètement s’il  le  faut  l’activité  des  autres,  afin  que  nulle 
nouvelle  tendance,  nulle  croyance,  nulle  théorie  nouvelle 
ne  puisse  s’établir  dans  l’esprit  qui  ne  soit  susceptible  de 
s’accommoder  au  moins  aux  plus  importantes  des  ten- 
dances acquises  et  à l’ensemble  qu’elles  forment,  c’est- 
à-dire  à la  personnalité. 

Ce  qui  précède  nous  permet  aussi  de  comprendre  com- 
ment le  moi  semble  s’isoler  de  ses  états,  se  tenir  à part 
comme  un  être  qui  persiste  tandis  que  ses  états  parais- 
sent et  disparaissent  tour  à tour,  qui  juge,  qui  choisit, 
qui  décide.  Il  en  est  réellement  ainsi,  il  y a bien  un  moi 
qui  persiste  et  qui  agit,  mais  ce  n’est  pas  dans  une  subs- 
tance métaphysique  qu’il  faut  chercher  sa  réalité.  Cette 
collection  systématisée  de  tendances,  qui  s’éveille  faible- 
ment ou  fortement  chaque  fois  qu’un  phénomène  impor- 
tant se  produit,  qui  reste  sensiblement  la  môme  pendant 
un  temps  très  long,  car  les  tendances  ne  varient  pas  très 
vite,  ni  surtout  l’ordre  dans  lequel  elles  sont  coordonnées, 
nous  Unissons  par  les  reconnaître,  par  les  considérer  à 
part,  par  les  regarder  comme  un  tout  naturel  et  indivi- 
sible — et  en  effet  nous  les  voyons  agir  généralement 
dans  le  même  sens,  et  elles  sont  bien  réellement  , à 
certains  égards,  abstraites  des  phénomènes  particuliers 
qui  peuvent  en  certains  cas  les  compléter.  Si  j’ai  à 
juger  une  théorie  psychologique,  je  n’ai  pas  en  général 
besoin  de  faire  revivre  en  moi  tout  ce  que  je  sais  de 
psychologie  ; les  tendances  qui  correspondent  à des  faits 
souvent  répétés , souvent  organisés,  s’éveillent  d’une 
manière  abstraite,  je  sens  qu’elles  s’accordent  ou  ne 
s’accordent  pas  avec  la  nouvelle  théorie  qui  m’est  propo- 
sée. Si,  par  exemple,  on  me  dit  que  tout  fait  psychique 
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est  comme  tel  parfaitement  connu  par  le  sens  intime,  je 
sens  immédiatement  que  cette  idée  11e  s’accorde  nulle- 
ment avec  mes  opinions  — et  sans  doute  je  puis,  si  je 
veux,  me  développer  tous  les  motifs  que  j’ai  de  croire  que 
ce  désaccord  existe  réellement  et  aussi  toutes  les  raisons 
qui  me  font  trouver  mon  opinion  bonne,  mais  si  mes 
opinions  sont  suffisamment  formées,  je  n’en  ai  pas  besoin, 
— il  se  peut  que  je  le  fasse  par  scrupule  de  conscience, 
mais  immédiatement  je  sais  que  je  ne  pense  pas  comme 
mon  interlocuteur  et  que  j’ai  des  raisons  de  ne  pas  penser 
ainsi,  et  même  je  le  sais  sans  me  le  dire,  sans  le  formuler 
comme  je  viens  de  le  faire.  Mon  esprit  rejette  la  nouvelle 
pensée,  et  l’état  de  conscience  qui  se  manifeste  alors  est 
un  état  abstrait,  contenant  implicitement,  mais  non  expli- 
citement, tout  ce  que  je  viens  de  dire  que  j’eri  puis  tirer. 
Toutes  les  tendances  qui  sont  en  nous  suffisamment  orga- 
nisées sont  susceptibles  de  se  manifester  ainsi  et  de 
manifester  leur  coordination  par  des  états  abstraits,  par 
l’éveil  seulement  de  quelques-uns  de  leurs  éléments,  sans 
que  les  faits  qui  les  ont  constituées,  les  images,  les  per- 
ceptions, les  idées  nombreuses  qui  relèvent  d’elles,  à quel- 
que degré,  aient  à entrer  sur  la  scène  de  l’esprit  — mais 
elles  se  manifestent  par  un  état  de  conscience  que  nous 
reconnaissons  bien  — ce  qui  équivaut  à dire  que  cet  état 
s’associe  à certaines  idées.  Il  en  résulte  que  l’ensemble 
de  ces  tendances  souvent  éveillées  d’une  manière  abstraite 
nous  est  connu  comme  se  manifestant  à la  conscience 
d’une  certaine  façon  ; l’état  de  conscience  ainsi  suscité 
pendant  la  réflexion,  la  volonté  et  en  général  pendant 
tous  les  actes  du  <r  pouvoir  personnel,  » c’est  à peu  près 
ce  qui  correspond  au  sens  du  moi.  Ce  sens  du  moi  est 
ainsi  en  action  dans  les  actes  volontaires  et  réfléchis,  ce 
qui  justifie  encore  le  nom  du  pouvoir  personnel,  mais 
jusqu’à  un  certain  point  seulement,  car  ce  sens  du  moi 
n’est  qu’un  phénomène  accompagnant  le  jeu  des  tendances 
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dans  les  conditions  que  je  viens  d’indiquer,"  et  d’autre 
part  il  est  loin  de  constituer  la  personnalité  dont,  comme 
nous  le  voyons,  il  n'est  qu’une  sorte  de  représentation 
abstraite,  correspondant  à l’éveil  coordonné  de  quelques- 
uns  des  éléments  des  tendances  dont  la  réunion  constitue 
le  moi. 

Toutefois,  s’il  ne  constitue  pas  la  personnalité,  il  la 
représente,  et  il  la  représente  d’une  manière  efficace, 
car  ce  simple  éveil  d’éléments  abstraits  et  coordonnés 
suffit  pour  déterminer  l’adoption  ou  le  rejet  de  certaines 
croyances,  comme  s’adaptant  ou  ne  s’adaptant  pas  à notre 
personnalité,  â l’ensemble  de  nos  tendances  considérées 
on  plutôt  senties,  non  pas  les  unes  après  les  autres,  mais 
dans  leur  coordination,  dans  leurs  rapports  réciproques. 
Il  est  important  de  bien  constater  ce  fait  qui  justifie  suffi- 
samment le  nom  de  pouvoir  personnel  et  qui  permet  d’en 
expliquer  la  nature  par  les  lois  de  la  psychologie  expéri- 
mentale 1. 

Nous  voyons  au  reste,  que  le  pouvoir  personnel  varie 
beaucoup,  et  que  le  sens  du  moi,  s’il  est  indispensable 
pour  rendre  possible  un  fait  de  volonté  ou  de  réflexion  ne 
suffit  pas  à le  constituer.  Le  fait  que  je  viens  de  citer  en 
effet,  celui  où  le  moi  organisé  repousse  une  opinion  qui 
ne  s’adapte  pas  à ses  habitudes  est  à peine  un  fait  de 
volonté,  il  n’est  pas  un  fait  de  réflexion,  mais  il  nous 
montre  comment  le  moi,  en  tant  que  groupe  d’éléments 
abstraits  et  forme  de  coordination,  peut  s’éveiller  facile- 
ment et  se  séparer  des  autres  phénomènes.  Il  nous  montre 
aussi  la  transition  entre  la  volonté  et  l’automatisme  mar- 
quée par  la  coordination  croissante  des  phénomènes  et 
l’éveil  d’un  moins  grand  nombre  d’entre  eux. 


1 . Il  est  à peine  besoin  défaire  remarquer  ici  que  les  tendances  organi- 
ques, celles  qui  constituent  proprement  la  vie  des  organes,  sont  large- 
ment représentées  dans  le  sens  du  moi. 
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Souvent  il  arrive  , si  la  lutte  est  vive  , si  la  réfle- 
xion  est  intense,  que  des  phénomènes  particuliers,  idées, 
images,  etc.,  s’éveillent,  mais  ils  sont  facilement  con- 
sidérés h part  des  tendances  ; c’est  que  ces  phénomè- 
nes sont  variables,  tantôt  l’un,  tantôt  l’autre,  selon  le  cas, 
se  présentera  à l’esprit,  c’est  tantôt  telle  tendance,  tantôt 
telle  autre  qui,  pour  maintenir  son  organisation,  aura 
besoin  de  se  compléter  par  tel  ou  tel  phénomène  particu- 
lier. Au  contraire,  les  tendances  elle  s -mêmes  et  leurs 
coordinations  sont  relativement  stables.  Il  semble  donc 
que,  dans  ce  jugement  : je  vois  ceci,  je  pense  à cela,  il  n’v 
ait  pas  seulement,  comme  l’a  dit  M.  Taine,  le  rapport 
d’un  composé  à un  de  ses  éléments  l,  il  y a aussi  le 
rapport  de  tendances  abstraites  à des  phénomènes  con- 
crets qui  viennent  en  certains  cas  compléter  une  ou 
plusieurs  d’entre  elles.  Il  me  semble  que  cette  concep- 
tion du  pouvoir  personnel  permet  de  rendre  compte  et 
d’expliquer  la  partie  vraie  des  doctrines  spiritualistes  sur 
la  conscience,  la  volonté,  la  responsabilité,  etc.,  tout  en 
restant  absolument  indépendante  de  toute  hypothèse  sur  la 
substance,  elle  n’implique  en  effet  ni  le  libre  arbitre,  ni  la 
séparation  de  l’âme  et  du  corps,  ni  rien  de  semblable.  Il 
ne  s’agit  jamais  que  de  certaines  circonstances  particu- 
lières du  jeu  des  tendances  et  d’une  forme,  que  j’ai  tâché 

• 

de  déterminer,  de  la  loi  d’association  systématique. 

Le  pouvoir  personnel  et  le  sens  du  moi  peuvent  être  à 
leur  tour  des  objets  de  réflexion,  c’est  un  cas  de  ce  qu’on 
appelle  le  repliement  de  l’esprit  sur  lui-même  ; malheu- 
reusement cette  métaphore  qui  peut  très  bien  s’employer 
en  certains  cas  est  beaucoup  trop  vague  et  deviendrait 
absolument  inexacte  si  l’on  voulait  s’en  servir  pour  rendre 
compte  réellement  du  phénomène.  En  fait,  le  sens  du 
moi  qui  est  l’objet  de  la  réflexion  est  la  réviviscence  d’un 


1.  Taine.  Les  philosophes  classiques  au  XTX*  siècle. 
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état  passé  qui  entre  à son  tour  en  contact  avec  certaines 
idées.  Ici  j’ai  tâché  de  l’analyser,  c’est-à-dire  que  les 
éléments  du  sens  du  moi  se  sont  associés  en  moi  avec 
des  idées  particulières  et  des  mots  par  lesquels  j’ai  essayé 
d’exprimer  sa  nature,  l’opération  s’étant  faite  selon  un 
mode  particulier  d’association  systématique  , celui  qui 
préside  à toutes  les  manifestations  graphiques  de  la 
pensée.  Le  phénomène  n’aurait  pas  été  différent  au  fond, 
si  j’avais  exprimé  mes  idées  par  la  parole,  mais  la  forme 
et  les  éléments  du  système  auraient  changé.  Le  phéno- 
mène aurait  encore  été  essentiellement  le  même  au  point 
de  vue  de  la  psychologie  générale,  tout  en  différant  par 
des  points  importants  si  j’avais  eu  à considérer  le  moi  à 
un  autre  point  de  vue,  à rechercher,  par  exemple,  son 
importance  au  point  de  vue  de  la  formation  de  tel  ou  tel 
sentiment. 

§ 2. 

Ce  qui  précède  nous  permet  de  voir  les  rapports  de  la 
volonté  et  de  l’automatisme  à un  point  de  vue  plus  géné- 
ral. Nous  voyons  que  le  progrès,  en  psychologie,  comme 
en  économie  politique,  par  exemple,  s’accomplit  parfois 
selon  une  sorte  de  spirale  qui  nous  ramène  à un  point 
voisin  du  point  d’où  nous  étions  partis,  quoique  supérieur. 
L’automatisme  et  l’indépendance  des  éléments  psychiques 
se  retrouvent  au  commencement  et  à la  fin  d’une  évolu- 
tion mentale,  mais  avec  des  différences  importantes.  Au 
début  l’enfant  a de  la  peine  à coordonner  pour  écrire 
les  mouvements  de  ses  doigts,  ces  mouvements  se  pro- 
duisent à tort  et  à travers,  automatiquement  ; la  volonté 
n’a  pas  sur  eux  l’empire  qu’il  faudrait,  ces  éléments  psy- 
chiques ont  une  existence  trop  indépendante  et  11e  sont 
pas  soumis  au  pouvoir  personnel.  A cette  période  d’anar- 
chie succède  une  période  d’organisation,  peu  à peu  le 
pouvoir  de  la  volonté  devient  efficace,  l’intervention  conti- 
nue du  moi,  c’est-à-dire,  des  tendances  fondamentales, 
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des  désirs  permanents,  régularise  l’activité,  coordonne  les 
éléments,  puis,  à mesure  que  l’organisation  devient  plus 
parfaite,  les  éléments  psychiques  ont  une  tendance  à 
reprendre  une  certaine  indépendance,  à revenir,  sinon  à 
l’anarchie,  du  moins  à la  liberté.  On  écrit  alors  sans 
qu’un  acte  de  volonté  intervienne,  sans  que  des  tendances 
complexes  soient  éveillées,  les  éléments  psychiques,  intel- 
lectuels et  moteurs,  qui  déterminent  l’acte  de  l’écriture 
sont  suffisamment  coordonnés,  sont  associés  assez  forte- 
ment entre  eux  pour  n’avoir  plus  besoin  de  la  contrainte, 
de  l’influence  exercée  sur  eux  par  la  personnalité  géné- 
rale. De  même  des  travailleurs  unis  pour  la  première  fois 
dans  une  œuvre  commune  tâtonnent,  se  trompent,  ne 
savent  pas  se  reconnaître,  mais  une  fois  qu’un  supérieur 
les  aura  placés,  installés,  aura  montré  à chacun  la  tâche 
qu’il  avait  à faire,  ils  pourront  apprendre  à se  passer  de 
lui  et  finiront  peut-être  par  exécuter  leur  travail  sans  ses 
instructions  d’abord,  sans  son  intervention  directe,  et  • 
plus  tard  sans  sa  surveillance.  Ici,  le  supérieur  est  un 
homme  comme  les  autres,  mais  il  représente  la  coordina- 
tion déjà  établie  dans  la  société.  Dans  l’esprit,  ce  qui 
dirige,  ce  sont  des  faits  psychologiques  qui  eux,  ont 
acquis  déjà  une  coordination  suffisante  et  qui  tendent  à 
l’imposer  aux  éléments  restés  encore  en  dehors  de  la 
synthèse  psychique  qui  est  le  moi.  Anarchie,  despotisme 
et  liberté  dans  un  fonctionnement  harmonique,  paraissent 
être  les  trois  ternies  de  l’évolution  normale  d’un  fait  psy- 
chologique et  social.  Tl  importe  de  remarquer  les  diffé- 
rences essentielles  du  premier  et  du  dernier  état,  le  pre- 
mier étant  l’incohérence  même,  le  dernier  la  liberté  du 
bien. 

§ 3. 

L’attention  volontaire,  la  délibération,  la  volonté,  la 
conscience  réfléchie,  sont  des  formes  diverses  du  « pou- 
voir personnel  »,  il  faut  indiquer  brièvement  en  quoi  elles 
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consistent  et  comment  elles  peuvent  entrer  dans  l’analyse 
générale  et  dans  la  définition  que  nous  venons  de  donner. 
Dans  la  délibération  et  la  volonté  c’est  spécialement  l’idée 
d’un  acte  qui  entre  en  rapport  avec  les  diverses  tendances 
ou  avec  les  phénomènes  qui  les  représentent  ; dans  la 
conscience  réfléchie  c’est  un  phénomène  psychique,  quel 
qu’il  soit;  dans  l’attention,  c’est  un  phénomène  quelcon- 
que. A ce  point  de  vue,  tous  les  actes  du  pouvoir  volon- 
taire seraient  des  formes  de  l’attention,  mais  on  pourrait 
dire  aussi  bien  que  l’attention  volontaire  et  la  conscience 
réfléchie  sont  des  cas  particuliers  de  la  volonté,  d’autant 
que  l’attention  et  la  réflexion  psychiques  impliquent  à 
divers  égards  des  éléments  moteurs.  Ceci  n’est  guère 
qu’une  question  de  définition,  cependant  le  premier  ordre 
indiqué  a l’avantage  de  se  prêter  à une  classification  plus 
large  en  permettant  ensuite  de  rapprocher  l’attention 
volontaire  de  l'attention  spontanée  h 
Nous  n’avons  guère  jusqu’ici  considéré  dans  le  pouvoir 
personnel  que  la  réflexion,  mais  il  y a quelque  chose  de 
plus  à examiner,  c’est  la  décision,  c’est  le  moment  où  la 
croyance  se  fixe,  où  la  volonté  se  décide.  Pendant  quelque 
temps  les  diverses  tendances  dont  l’activité  s’est  mani- 
festée ont  essayé  le  nouvel  état  qui  tend  à s’imposer,  mais 
l’activité  est  restée  assez  faible,  au  moment  de  la  décision, 


1 . L’attention  spontanée  se  distingue  de  l’attention  volontaire  en 
ce  qu’elle  n’implique  pas  que  la  coordination  de  la  personnalité  ait 
pris  part  au  phénomène  de  l’attention.  Par  exemple,  nous  pouvons  être 
captivés  quelques  minutes  par  un  spectacle  qui,  si  nous  réfléchissions,  ne 
nous  arrêterait  pas.  Réciproquement  il  faut  quelquefois  l’intervention, 
l’éveil  systématique  d’un  nombre  important  de  tendances  pour  nous 
rendre  attentifs  à un  fait  qui  autrement  passerait  inaperçu  ou  nous  rebu- 
terait. L’attention  volontaire  est  aussi  une  application  indirecte  de  l'atten- 
tion spontanée  : la  tendance  capable  de  s'associer  systématiquement  le 
phénomène,  objet  de  l’attention,  ou  sa  représentation  étant  éveillée 
secondairement.  Voyez  à ce  sujet  Ribot,  Psychologie  de  l'Attention. 
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brusquement,  une  orientation  nouvelle  s’établit  clans  l’es- 
inat,  une  coordination  particulière  apparaît,  les  tendances 
dont  l’intervention  n’est  plus  utile  ou  qui  ne  pourraient 
s’accorder  avec  le  nouvel  état,  retournent  à l’état  latent. 
Je  suis  quelque  temps  indécis  entre  sortir  ou  bien  res- 
tera travailler,  j’hésite,  les  divers  avantages  de  l’un  ou  de 
l’autre  parti  se  présentent  à mon  esprit,  des  tendances 
diverses  s’éveillent  en  moi  et  essayent  de  s’harmoniser 
avec  la  représentation  de  l’un  et  de  l’autre  système  d’actes 
à accomplir.  Il  s’établit  une  sorte  de  lutte  plus  ou  moins 
vive,  puis  tout  d’un  coup,  et  bien  souvent  sans  que  la  cons- 
cience du  fait  soit  très  nette  , on  se  trouve  avoir  fait  son 
choix,  un  des  termes  de  l’alternative  s’est  imposé  à l’esprit 
ou  a été  accepté  par  lui,  une  des  tendances  ou  un  système 
de  tendances  a vaincu,  aussitôt  les  autres  tendances  dispa- 
raissent ou  retournent  au  second  plan,  et  les  éléments 
psychiques  en  activité  se  trouvent  tous  associés  selon  le 
mode  voulu  pour  l’exécution  de  l’acte  décidé.  A l’essai, 
à l’éveil  partiel  de  tout  un  groupe  de  tendances,  a succédé 

la  coordination  selon  un  certain  mode,  de  tous  les  phéno- 

/ 

mènes  actuels,  ou  de  presque  tous.  Si  j’ai  décidé  de  sortir, 
tous  mes  actes  se  dirigent  vers  cet  acte,  je  me  lève,  je 
prends  mon  chapeau,  etc.  ; si  je  reste,  — à part  peut-être 
quelques  regrets,  protestation  des  tendances  évincées, — 
toutes  mes  pensées  viennent  converger  vers  le  travail  que 
j’ai  à faire,  je  prends  ma  plume,  je  consulte  des  livres, 
j’écris.  Dans  les  deux  cas,  après  un  tâtonnement,  après 
que  les  diverses  tendances  qui  constituent  le  moi  se  sont 
manifestées  assez  pour  permettre  un  choix  qui  convienne 
à la  personnalité,  l’orientation  se  forme  d’une  manière 
brusque,  en  général,  et  les  phénomènes  psychiques  se 
trouvent  associés  dans  un  système  déterminé. 

Nous  retrouvons  ici  le  jeu  des  éléments  psychiques, 
mais  nous  trouvons  aussi  le  fonctionnement  général  de  la 
personnalité.  Chaque  tendance,  chaque  désir,  chaque 


l’association  SYSTÉMATIQUE  — VOLONTÉ  173 

croyance,  a lutté,  a combattu  pour  elle-même,  seulement 
le  moi,  l’ensemble  des  tendances  déjà  organisées,  est  inter- 
venu, et  un  équilibre  s’est  établi,  la  force  de  l’un  des  élé- 
ments qui  luttaient,  s’est  mieux  accordée  que  la  force  de 
l’autre  avec  notre  organisation  mentale  et  l'orientation  de 
l’esprit  s’est  établie  par  la  mise  en  activité  de  tendances, 
d’idées,  de  sentiments,  convergeant  tous  vers  le  même  but. 
Mais  le  phénomène  ne  prend  son  aspect  propre  que  par 
la  subordination  caractéristique  des  tendances  oppo- 
sées, par  leur  inhibition  que  nous  étudierons  plus  loin. 
Remarquons  seulement  que  la  décision  dans  la  volonté 
est  marquée  par  l’association  de  certains  sentiments,  de 
certaines  idées , de  certains  désirs  avec  les  éléments 
moteurs  qui  doivent  servir  à leur  réalisation,  le  reste  de 
l’esprit  étant,  dans  son  ensemble,  favorable  à cette  asso- 
ciation. 


§ 5. 

Ici,  comme  dans  les  chapitres  précédents,  les  phénomè- 
nes où  le  pouvoir  personnel  a disparu  sur  un  point  ou  sur 
quelques  points  ou  sur  tous  les  points,  et  ceux  où  il  s’est 
amoindri,  nous  montreront  peut-être  mieux  sa  nature 
propre  par  la  comparaison  qu’ils  imposent  avec  les  faits 
de  l’état  normal.  Je  citerai  d’abord,  comme  transition 
entre  l’état  normal  et  l’état  morbide,  bien  qu’appartenant 
encore  à l’état  normal,  les  faits  où  nous  voyons  un  mot, 
un  geste,  un  acte,  échapper,  pour  ainsi  dire,  à une  per- 
sonne, par  inattention.  On  dit  quelquefois  sans  mauvaise 
intention  un  mot  capable  de  fâcher  son  interlocuteur, 
c’est  qu’on  n’a  pas  suffisamment  mis  en  rapport  l’idée  de 
ce  mot  avec  les  tendances  actuelles  du  moi  avant  de  le 
prononcer. 

L’habitude  nous  montre  en  beaucoup  de  cas  l’affaiblis- 
sement du  pouvoir  personnel.  On  sait  que  quand  nous 
avons  accompli  souvent  le  même  acte,  surtout  dans  des 
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circonstances  diverses,  la  tendance  qui  lui  correspond 
tend  à s’organiser  et  à se  mettre  en  activité  en  échappant 
plus  ou  moins  au  contrôle  des  autres  tendances.  Les 
exemples  de  ces  faits  sont  nombreux.  Un  ivrogne  d’habi- 
tude a beaucoup  de  peine  à s’empêcher  de  boire,  un  joueur 
à s’empêcher  de  jouer.  Ils  ont  beau  se  faire  des  serments 
sincères,  une  fois  que  la  tendance  dominante  est  éveillée 
par  la  vue  de  la  bouteille,  par  la  vue  des  cartes,  de  l’or  et 
du  tapis  vert,  la  coordination,  dans  le  sens  habituel, 
s’accomplit  presque  fatalement.  La  délibération  se  pro- 
duit bien  encore,  mais  faiblement,  le  sens  du  moi  s’éveille, 
diverses  tendances  entrent  en  jeu,  mais  l’arrêt  ne  se  pro- 
duit pas  ou  ne  se  produit  que  faiblement,  le  moi  assiste 
impuissant  au  triomphe  d’une  des  tendances  qui  le  cons- 
tituent, sans  que  les  autres  tendances  puissent  enrayer 
le  mouvement  : les  roues  de  l’engrenage  ne  mordent 
plus.  La  liberté  est  redevenue  de  la  licence  et  le  contrôle 
du  moi  s’est  trop  affaibli  pour  y remédier. 

A l’état  morbide  on  trouve  fréquemment  cette  impuis- 
sance du  pouvoir  personnel.  M.  Luvs  cite  quelques 
fragments  d’une  lettre  d’un  jeune  homme  qui,  occupé 
pendant  plusieurs  jours  de  suite  à faire  des  calculs  d'inté- 
rêt composé,  en  garda  une  grande  tension  d’esprit  et  dut 
continuer  malgré  lui  son  travail  intellectuel.  « Ayant 
besoin  , du  plus  grand  calme  et  du  repos  auquel  je 
11e  pouvais  atteindre,  je  me  mis,  sans  la  moindre  volonté 
de  ma  part,  à compter,  à refaire  exactement  les  mêmes 
problèmes  qu’au  bureau  » L On  trouve  des  phénomènes 
complètement  analogues  dans  la  folie  impulsive.  Le  sens 
du  moi  se  manifeste,  les  principales  tendances  de  la  per- 
sonnalité sont  bien  éveillées,  mais  elles  restent  impuis- 
santes, une  idée  qui  ne  peut  s’accorder  avec  elles  tend  à 
déterminer  et  détermine  parfois  des  actes  entièrement 


1.  Luys.  Le  cerveau  et  ses  fonctions , p.  145. 
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opposés  au  caractère  général  de  la  personne  qui  les 
accomplit  malgré  elle,  et  qui  essaye  cle  les  repousser  jus- 
qu’au moment  où  l’orientation  nouvelle  s’établit  brusque- 
ment, où  les  tendances  organiques  qui  forment  la  base  de 
la  personnalité  ne  peuvent  plus  résister  à la  nouvelle 
systématisation  que  l’idée  morbide  tend  à introduire,  et 
où  pour  un  temps,  les  tendances  habituelles  sont  réduites 
à l’impuissance,  reléguées  dans  l’arrière  fonds  mental 
qui  persiste  toujours,  mais  seulement  à l’état  latent.  Un 

dipsomane  « M est  calme,  poli  ; ses  manières  sont 

agréables,  sa  conversation  est  intéressante,  il  s’occupe  de 
littérature.  Lui  fait-on  des  observations  sur  les  suites  de 
son  excès,  il  rougit,  paraît  honteux,  s’excuse,  se  rcpent 
et  promet  de  résister  à son  funeste  penchant.  Il  déclare, 
avec  l’accent  du  désespoir,  qu’il  est  entraîné  malgré  lui 
dès  qu’il  voit  la  possibilité  de  satisfaire  son  goût  pour  les 

liqueurs.  Si  je  cause  avec  M.  G , après  lui  avoir 

représenté  tout  ce  que  sa  conduite  a d’humiliant  et  de 
hideux  pour  un  homme  qui  a reçu  une  bonne  éducation, 
qui  a une  femme  et  des  enfants,  après  l’avoir  fait  conve- 
nir que  sa  santé  s’altère,  que  son  intelligence  s’affaiblit, 

M.  G apprécie  la  justesse  de  mes  observations,  me 

remercie  de  mon  bon  vouloir  pour  lui , pleure  de  honte  et 
de  chagrin,  forme  les  plus  sévères  résolutions  et  consent 
à ne  plus  sortir  de  la  maison  s’il  retombe  à l’avenir  dans 
les  mêmes  excès. 

«Malgré  ses  beaux  sentiments,  malgré  ses  belles  pro- 
testations, malgré  ses  promesses,  chaque  fois  qu’on  per- 
met à M de  sortir  de  l’établissement,  il  se  contient 

pendant  trois  ou  quatre  jours,  après  lesquels  il  boit  et 

rentre  dans  un  état  d'ivresse  complète Tous  nos 

efforts  depuis  dix-huit  mois  pour  aider  ce  malade  à 
triompher  de  son  funeste  penchant  ont  été  inutiles  jusqu’à 
présent  » b 


1.  Esquirol,  Maladies  mentales.  Tome  II,  p.  79-80. 
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Il  y a là  un  manque  d’équilibre  ; un  élément  psychique 
domine,  il  n’est  plus  enrayé,  il  travaille  pour  lui  seul,  au 
grand  dommage  de  l’ensemble  de  la  personnalité  avec 
lequel  ses  tendances  personnelles  ne  concordent  plus  ; le 
moi  n’agit  plus,  il  reste  impuissant  et  bientôt  il  se  laisse 
gagner  en  partie.  C’est,  en  effet,  ce  qui  se  produit  lorsque 
le  mode  d’orientation  de  l’esprit  change  brusquement. 
Ici  encore  l’état  morbide  nous  permet  de  mieux  compren- 
dre l’état  normal.  Tous  ces  états  qui  proviennent  de  la  sen- 
sibilité interne,  tous  ces  phénomènes  cérébraux  qui  repré- 
sentent dans  l’esprit  les  tendances  organiques,  — celles  qui 
constituent  la  vie  du  corps,  — et  aussi  les  représentations 
motrices,  tous  ces  phénomènes  qui  accompagnent  chacun 
de  nos  actes  passent  soudainement  d’un  système  psychi- 
que à l’autre.  La  puissance  de  l’idée  morbide  est  telle,  en 
certains  cas,  qu’elle  finit  par  se  les  associer,  par  les  déta- 
cher des  tendances  supérieures  auxquelles  elles  étaient 
auparavant  liées.  Les  mouvements  du  cœur,  la  respiration, 
toutes  les  fonctions  organiques  en  un  mot,  qui  jusque  là 
s’unissaient  pour  donner  aux  tendances  supérieures  et 
habituelles  les  conditions  de  leur  existence,  sont  main- 
tenant au  service  de  l’idée  morbide  qui  a envahi  le  moi 
et  accapare  momentanément  toutes  les  forces  de  l’orga- 
nisme qu’elle  systématise  à son  profit,  selon  une  forme 
nouvelle.  Mais  avant  cela  il  se  produit  souvent  un  de  ces 
phénomènes  qui  marquent  si  bien  la  vie  individuelle  des 
systèmes  psychiques  ; les  tendances  habituelles  se  sentant 
menacées,  et  prévoyant  leur  défaite,  usent  de  l’empire 
qui  leur  reste  encore  pour  mettre,  au  moyen  de  secours 
étrangers,  l’idée  morbide  dans  l’impossibilité  de  profiter 
de  son  triomphe  momentané,  et  de  se  compléter  par  des 
actes.  « Une  dame,  prise  parfois  d’impulsions  homicides, 
demandait  à être  maintenue  à l’aide  d’une  camisole  de 
force,  et  annonçait  ensuite  le  moment  où  tout  danger 
était  passé  et  où  elle  pouvait  reprendre  la  liberté  de  ses 
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mouvements.  Un  chimiste  tourmenté  de  même  par  des 
désirs  homicides,  se  faisait  attacher  les  deux  pouces  avec 
un  ruban  et  trouvait  dans  ce  simple  obstacle  le  moyen  de 
résister  à la  tentation.  Une  domestique,  d’une  conduite 
irréprochable,  supplie  sa  maîtresse  de  la  laisser  partir, 
parce  que,  en  voyant  un  enfant  qu’elle  soigne,  elle  est 
dévorée  du  désir  de  l’éventrer.  Une  autre  femme,  d’une 
grande  culture  intellectuelle  et  pleine  d’affection  pour  ses 
parents,  « se  met  à les  frapper  malgré  elle,  et  demande 
qu’on  vienne  à son  aide  en  la  fixant  dans  un  fauteuil  ». 
Un  mélancolique,  tourmenté  d’idées  de  suicide,  se  leva  la 
nuit,  alla  frapper  à la  porte  de  son  frère  et  lui  cria  : 
« Venez  vite,  le  suicide  me  poursuit,  bientôt  je  ne  résis- 
terai plus  » b 

Dans  l’exercice  de  l’attention  les  mêmes  faits  se  pro- 
duisent. Chacun  sait  qu’à  de  certains  moments  nous  ne 
pouvons,  malgré  notre  désir,  prêter  notre  attention  à une 
lecture.  « Il  m’arriva  une  fois,  dit  sainte  Thérèse,  que 
voulant  lire  la  vie  d’un  saint  pour  voir  si  je  pouvais  trou- 
ver de  la  consolation  dans  ce  qu’il  avait  souffert,  j’en  lus 
quatre  ou  cinq  fois  de  suite  quatre  ou  cinq  lignes  sans 
pouvoir  jamais  y rien  comprendre,  quoi  qu’elles  fussent 
en  langue  vulgaire,  ce  qui  me  fit  jeter  le  livre  ; et  la  même 
chose  m’est  arrivée  diverses  fois,  mais  je  ne  me  souviens 
que  de  celle-là  >  1  2.  Inutile  d’insister  et  de  multiplier  ici 
les  faits,  on  en  trouvera  d’intéressants  dans  les  ouvrages  de 
M.  Ribot  sur  les  maladies  de  la  volonté  et  sur  l’attention. 
Ils  n’offrent,  à notre  point  de  vue,  aucune  difficulté  d’in- 
terprétation. L’affaiblissement  ou  la  disparition  du  pou- 
voir personnel  est  toujours  marqué  par  l’impossibilité 
d’une  coordination  totale,  d’une  systématisation  qui  fasse 


1.  Ribot.  Les  maladies  de  la  volonté,  p.  76-77.  Voir  tout  le  chapitré. 

2.  Sainte  Thérèse.  Autobiographie.  Traduction  Arnauld  d’Andilly, 
p.  184, 
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concourir  vers  un  meme  Lut  l’état  nouveau  et  une  partie 
suffisante  des  tendances  qui  constituent  la  personnalité. 

§ 6. 

En  résumé  le  pouvoir  personnel  nous  paraît,  lui  aussi, 
être  essentiellement  un  cas  de  l’association  systématique  : 
celui  où  les  états  nouveaux  qui  tendent  à s’implanter  dans 
l’organisme  sont  tâtés,  éprouvés,  par  la  plus  grande  partie 
de  nos  tendances  diverses  et  par  l’association  de  ces  ten- 
dances, par  ces  systèmes  de  phénomènes  dont  la  coordina- 
tion supérieure  constitue  la  personnalité  et  par  la  per- 
sonnalité considérée  comme  un  tout  relativement  unifié. 
Dans  ce  cas  le  sens  du  moi  est  produit  par  l’éveil  faible 
de  ces  tendances  coordonnées.  L’épreuve  et  la  décision,  la 
délibération  et  la  volonté,  la  réflexion  et  l’adoption  d’une 
croyance  constituent  les  deux  modes  du  pouvoir  personnel. 
Le  premier  consiste  dans  l’épreuve  faite  par  les  divers 
systèmes,  dans  les  tentatives  de  coordination  générale  de 
l’esprit,  englobant  comme  un  de  ses  éléments  le  système 
nouveau,  le  second  consiste  dans  le  fait  de  l’établisse- 
ment de  cette  coordination  générale,  qui  se  produit  si  sou- 
vent, à un  moment  donné  et  parfois  après  une  longue  hési- 
tation, d’une  manière  brusque.  L’esprit  comme  une  solu- 
tion saturée  qui  cristallise  immédiatement  lorsqu’on  y 
introduit  un  petit  cristal  du  sel  dissous,  huit  par  prendre 
une  orientation  déterminée  par  la  nature  du  nouveau  phé- 
nomène qui  en  fait  partie  intégrante  et  aussi  par  la  nature 
des  habitudes  antérieurement  acquises,  ou  bien  par  la 
nature  des  tendances  qui  ont  déterminé  le  rejet  du  nou- 
veau système.  Toute  nouvelle  adaptation  amène  un  cer- 
tain changement,  peut-être  imperceptible,  dans  le  moi, 
dont  la  majeure  partie  toutefois  persiste  longtemps.  Il 
n’est  pas  inutile  de  remarquer  que  dans  les  complexus  qui 
constituent  la  personnalité,  un  grand  nombre,  les  facultés 
intellectuelles,  par  exemple,  et  les  fonctions  organiques 
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peuvent  s’associer  également  à des  systèmes  tout  a fait 
différents.  Si  un  homme,  par  exemple,  après  avoir  été 
honnête,  devient  voleur  et  assassin,  il  n’y  a pas  de  raison 
générale  (bien  que  cela  arrive  parfois)  pour  que  les  fonc- 
tions organiques  ne  contribuent  aussi  bien  à entretenir  et 
à développer  le  nouveau  caractère  qu’elles  servaient  à en- 
tretenir et  à développer  l’ancien,  et  les  opérations  intellec- 
tuelles s’opèrent  de  la  même  manière.  Je  les  comparerais 
volontiers  à la  masse  d’indifférents  politiques  et  de  travail- 
leurs qui,  dans  un  pays,  entretiennent  la  vie  organique 
et  payent  l’impôt  quelle  que  soit  la  forme  du  gouverne- 
ment, qui  ne  font  pas  d’opposition,  que  tous  les  partis 
sont  certains  d’avoir  avec  eux,  s’ils  sont  au  pouvoir,  à con- 
dition de  ne  pas  détruire  complètement  la  vie  sociale,  et 
que  chacun  tâche  de  s’associer.  De  même  qu’on  fait  inter- 
venir la  volonté  du  peuple  dans  des  questions  dont  la  plus 
grande  partie  de  la  nation  ne  s’est  jamais  occupée,  de 
même  que  tout  se  fait  « au  nom  du  peuple  »,  tout  se  fait 
au  nom  du  moi,  et  c’est  lui  qui  toujours  est  censé  agir. 
En  réalité  le  conflit  ne  s’élève  souvent  qu’entre  quelques 
systèmes  psychiques  et  le  moi  s’associe  à celui  qui  a su  le 
prendre,  ou  c’est  du  moins  ce  que  fait  une  grande  partie 
de  la  personnalité  dans  les  cas  ordinaires  et  principale- 
ment la  personnalité  organique.  Les  véritables  cas  de 
l’exercice  du  pouvoir  personnel,  ceux  où  un  moi  fortement 
constitué  éprouve  vigoureusement  et  rejette  ou  admet  les 
états  nouveaux  que  les  circonstances  suscitent  sont  plus 
rares  qu’on  ne  pense — il  était  pourtant  indispensable  de 
les  étudier. 


CHAPITRE  V 


L a personnalité. 


§ i. 

Comme  les  sensations  et  les  perceptions  sont  des  systè- 
mes d’éléments  plus  simples,  comme  les  idées  sont  des 
systèmes  d’éléments  empruntés  à de  nombreuses  percep- 
tions, les  tendances  sont  des  associations  coordonnées  d’i- 
dées, de  perceptions  réelles  ou  possibles  d’images  motrices, 
d’éléments  réels  et  s’associent  à leur  tour  à des  systèmes 
de  plus  en  plus  vastes.  Chaque  trait  de  caractère  résulte  de 
la  coordination  selon  un  certain  mode  d’un  certain  nom- 
bre de  tendances.  L’avarice,  par  exemple,  est  une  systé- 
matisation dans  un  sens  très  déterminé  de  ces  tendances 
qui  font  travailler  pour  gagner  de  l’argent,  qui  empêchent 
d’acheter  certains  objets  à cause  delà  dépense  qui  en  ré- 
sulte, qui  détournent  de  la  charité,  etc.  Il  y a là  un  nom- 
bre immense  d’idées,  de  perceptions,  de  mouvements,  d’i- 
mages, de  sentiments,  de  tendances  qui  convergent  tous 
vers  un  même  but  : l’acquisition  continuelle  et  l’accumu- 
lation des  richesses.  Mais  ces  tendances  générales,  ces 
traits  de  caractère,  s’associent  à leur  tour  pour  former  des 
groupes  psychiques  plus  important  s dont  la  réunion  plus  ou 
moins  unifiée  au  point  de  vue  de  la  fin  et  associée  aux  ten- 
dances de  la  vie  organique  qui  ont  un  rôle  des  plus  impor- 
tants, est  la  personnalité  même. 

Tous  les  phénomènes  sont  ainsi  des  éléments  de  la  per- 
sonnalité, nous  les  avons  étudiés  déjà,  venons  maintenant 
aux  formes  les  plus  hautes  de  leurs  synthèses.  Nous  avons 
d’abord  à considérer  les  traits  de  caractère.  Ce  qu’on 
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appelle  chez  une  personne  qualités  ou  défauts,  ce  sont 
quelques  formes  principales  que  prennent  chez  elles  la 
coordination  des  tendances  secondaires,  ainsi  que  je  l’ai 
indiqué.  En  tout  cas,  je  crois  que  c’est  dans  la  psychologie 
même,  non  dans  l’étude  des  tempéraments,  que  les  élé- 
ments de  la  science  des  caractères  doivent  être  cherchés, 
bien  que  l’étude  des  tempéraments  puisse  donner  des  ren- 
seignements très  utiles.  Analysez  tous  ces  mots  qui  servent 
à indiquer  une  qualité  ou  un  défaut  : bon,  honnête,  per- 
vers, rusé,  fin,  grossier,  méchant,  délicat,  prodigue,  avare, 
généreux,  vaniteux,  humble,  etc,  vous  verrez,  si  je  ne  me 
trompe,  que  dans  chaque  cas,  ce  mot  indique  une  forme 
particulière  de  l’activité  mentale  , une  fin  commune 
atteinte  ou  du  moins  visée  par  de  nombreux  éléments  psy- 
chiques coordonnés,  à moins  qu’il  n’indique  simplement 
l’absence  d’une  fin  commune  particulière.  C’est  ici  que 
l’on  peut  trouver  exacte  la  théorie  du  fait  dominateur  de 
M.  Taine,  qui,  d’une  manière  générale,  s’applique  à une 
humanité  abstraite,  idéale,  plutôt  qu’à  l’homme  illogique 
et  mal  fini  que  la  réalité  nous  montre,  mais  aussi  peut- 
être  aune  humanité  un  peu  trop  simplifiée.  Chez  l’homme 
vaniteux,  les  idées,  les  actes,  les  paroles  convergent  vers 
ce  but  donnera  soi-même  et  aux  autres  une  haute  idée 
de  l’importance  de  sa  personne  à propos  de  choses  parfai- 
tement insignifiantes  ; chez  l’homme  fin,  les  sens  et  l’in- 
telligence, les  facultés  en  général,  sont  toujours  prêts  à 
apercevoir  les  moindres  nuances,  les  plus  petites  particu- 
larités des  choses,  à les  combiner,  à s’en  servir  soit  pour 
émettre  des  idées  ingénieuses  ou  des  remarques  piquan- 
tes, soit  pour  en  tirer  parti  au  point  de  vue  pratique, 
pour  agir  d’une  manière  déterminée  sur  une  personne, 
etc.  L’écueil  de  ce  genre  est  que  les  nuances  empê- 
chent parfois  de  voir  les  couleurs.  Il  n’est  pas  besoin 
de  faire  remarquer  que  l’intelligence,  la  combinaison  des 
idées  a ses  types,  comme  le  caractère,  qui  s’applique  plus 
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particulièrement  à la  combinaison  des  sentiments  et  des 
actes.  Dire  qu'un  esprit  est  vif,  lent,  profond,  superficiel 
cela  indique  une  manière  d’être  générale  des  combinai- 
sons intellectuelles  quïl  produira  et  le  désigne  comme 
apteà  prendre  telle  ou  telle  place  dans  le  consensus  social. 
A côté  des  qualités  qui  sont  simplement  une  forme  de  la 
combinaison,  une  manière  d’être  d’un  esprit  donnant  tou- 
jours des  produits  plus  ou  moins  semblables,  il  y a des  qua- 
lités qui  tiennent  aux  éléments  même  qui  sont  coordonnés, 
ainsi  un  esprit  peut  se  plaire  à combiner  des  images 
visuelles,  et  c’est  un  des  dons  du  peintre,  ou  des  images 
sonores,  et  c’est  une  qualité  du  musicien,  ou  des  idées 
abstraites.  Chacun  a ses  images  particulières  et  la  dis- 
tinction des  types  moteur,  auditif,  visuel,  indifférent,  est 
bien  établie,  de  même  chacun  a ses  idées,  plus  ou  moins 
mêlées  d’images  sensibles  ou  d’éléments  moteurs,  et  pour 
chacun  de  nous,  certaines  idées  sont  plus  facilement  que 
d’autres  combinées  par  l’esprit  : l’un  a plus  de  goût  pour  les 
mathématiques,  un  autre  pour  les  sciences  biologiques,  un 
autre  pour  la  philosophie,  etc.  De  même  encore  pour  le 
caractère  : il  y a des  personnes  portées  surtout  vers  les  plai- 
sirs des  sens , d’autres  vers  les  plaisirs  de  l’intelligence , 
d’autres  vers  l’exercice  de  la  volonté,  sous  différentes  for- 
mes: activité  motrice  : voyageurs,  activité  sociale  : hom- 
mes d’état,  ambitieux,  etc.  Enfin,  la  fonction  sociale  que 
tout  le  monde  exerce  et  que  l’on  choisit  quelquefois  d’après 
ses  aptitudes  propres,  est  encore  souvent  une  forme  du 
caractère,  ou  elle  le  devient  avec  l’âge.  Je  n’hésite  pas  à 
croire  qu’il  peut  y avoir  beaucoup  de  vrai  dans  une  théorie 
des  types  professionnels,  d’une  manière  générale  chacun 
est  plus  apte  à certains  emplois  qu’à  d’autres,  et  certaines 
vocations,  celle  de  militaire,  de  prêtre,  sont  souvent  très 
marquées  au  point  que  l’activité  déterminée  vers  laquelle 
un  individu  se  sent  porté  est  quelquefois  la  seule  dans 
laquelle  il  puisse  tenir  convenablement  sa  place.  Mais 
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l’activité  sociale  d’une  personne  n’est  pas  seulement  l’exer- 
cice de  son  métier,  presque  tout  ce  que  nous  faisons  a une 
portée  sociale,  et  c’est  ici  que  se  montre  le  rôle  de  l’associa- 
tion systématique  pour  les  cas  cités  précédemment  et  où 
elle  n’était  pas  suffisamment  évidente.  Être  gai,  être  entre- 
prenant, etc.,  c’est  plutôt  un  résultat  qu’une  fin  au  point  de 
vue  de  la  psychologie,  mais  c’est  un  élément  de  coordina- 
tion sociale.  En  raison  de  ses  qualités  et  de  ses  défauts, 
l’individu  est  propre  à rendre  tel  ou  tel  service  à la  société. 
Il  est  des  circonstances  où  trop  de  finesse  nuit,  il  y a des 
fonctions  qui  ne  peuvent  être  remplies  que  par  des 
personnes  douées  de  peu  de  délicatesse  physique  et  mal- 
heureusement pour  notre  société  certains  de  ses  élé- 
ments utiles  ne  peuvent  accomplir  leur  fonction  qu’à  la 
faveur  d’un  manque  de  délicatesse  morale,  portant  au 
moins  sur  quelques  points.  Les  traits  de  caractère  qui 
paraîtraient  sans  signification  au  point  de  vue  de  la  psy- 
chologie, en  prennent  une  si  l’on  considère  la  coordina- 
tion des  éléments  sociaux. 

On  sait  la  force  de  systématisation  que  possèdent  les 
traits  de  caractère  et  comment  ils  tendent  à se  subordon- 
ner le  plus  grand  nombre  possible  d’éléments  psychiques. 
Chacun  connaît  des  vocations  qui  se  sont  fait  jour  au 
travers  d’obstacles  très  graves,  et  il  arrive  parfois  que  le 
système  de  tendances  qui  domine  ainsi  l’organisme  et 
tend  à plier  toutes  les  circonstances  de  manière  à ce 
qu’elles  puissent  s’harmoniser  avec  la  tendance  maî- 
tresse , ne  correspond  pas  à une  faculté  de  premier 
ordre.  Des  facultés  moyennes,  au  point  de  vue  scientifi- 
que ou  artistique,  peuvent  arriver  à se  subordonner  l’orga- 
nisme entier  malgré  des  obstacles  qui  auraient  pu  paraître 
insurmontables.  Le  peintre  Ducornet,  qui  ne  paraît  pas 
avoir  eu  précisément  du  génie,  arriva  à être  un  artiste 
distingué,  étant  « privé  des  bras  par  vice  de  conformation 
et  n’ayant  pour  soutenir  son  corps  que  des  jambes  exiguës, 
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sans  autre  mouvement  articulaire  apparent  qu’au  bassin 
et  au  pied  où  l’on  ne  compte  que  quatre  orteils.  » Quel- 
ques détails  sur  sa  manière  de  travailler  donneront  une 
idée  frappante  de  la  force  d’association  systématique  que 
peut  avoir  un  trait  de  caractère  , et  prouvent  combien  les 
organes  peuvent , sous  l’influence  d’une  organisation 
cérébrale  particulière,  s’adapter  aux  fonctions  auxquelles 
ils  semblaient  répugner  le  plus.  « Ducornet  marche-t-il 
sur  ses  pieds  ou  sur  ses  mains  ? peut-on  se  demander 
après  l’avoir  vu  travailler,  assis  sur  un  tabouret,  tenant 
sa  palette  d’un  pied  et  dirigeant  de  l’autre  une  brosse 
habile.  Devant  lui  s’élève  la  toile  à couvrir  ; elle  se  meut 
au  gré  du  peintre  immobilisé  par  l’emploi  de  ses  extré- 
mités uniques,  destinées  à lui  servir,  néanmoins,  aux 
doubles  fonctions  qui,  chez  l’homme  normal,  sont  répar- 
ties entre  les  membres  supérieurs  et  inférieurs.  Le  doute 
augmente  encore  quand  Ducornet  veut  tracer  ou  peindre 
de  larges  parties,  alors  il  saisit  avec  la  bouche  son  crayon 
ou  son  pinceau,  et  promène  hardiment l’iin  ou  l’autre  dans 
une  grande  surface.  Ce  mode  plus  expéditif  lui  permet 
ainsi  de  s’éloigner  ou  de  se  rapprocher  immédiatement 
de  son  travail,  à l’aide  de  ce  qui  remplissait  auparavant 
dans  sa  personne  l’office  de  bras  et  de  mains.  » Mais  la 
force  du  système  psychique  ne  s’exerce  pas  uniquement 
sur  le  cerveau  et  sur  le  reste  de  l’organisme,  elle  modi- 
fie le  milieu  qui  s’adapte  à son  tour.  Ducornet  avait 
évidemment  des  appareils  particuliers  pour  peindre , 
puisqu’on  nous  dit  que  sa  toile  s’éloignait  et  se  rappro- 
chait à volonté,  on  nous  apprend  de  plus  que  son  père  le 
transportait  sur  ses  épaules  pour  qu’il  ne  se  fatiguât  pas 
les  pieds  ; & c’est  lui  qui  monte  Ducornet  sur  son  écha- 
faudage, l’en  descend,  l’habille,  en  un  mot  le  complète  » 1. 


4.  Dictionnaire  de  la  conversation.  Article  Ducornet,  par  J -B. 
Delestre* 
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Chacun  de  nous  a d’ailleurs,  comme  Ducornet,  bien  que 
généralement  à d’autres  égards,  besoin  d’être  complété, 
et  il  n’y  a pas  de  doute  que  chaque  système  dominant 
chez  un  individu  ne  modifie  non  seulement  la  personnalité 
de  cet  individu,  mais  aussi  celle  des  autres  personnes 
qui  ont  quelques  rapports  avec  lui,  et  aussi  indirecte- 
ment, et  dans  une  mesure  variable,  le  milieu  matériel. 
C’est  ainsi  que  les  coordinations  familiales  et  sociales  se 
forment  et  s’établissent,  que  les  arts  et  les  métiers  se 
créent  et  se  développent  et  c’est  aussi  une  des  raisons  qui 
font  varier  la  géographie. 

§ 2. 

La  part  que  prend  à la  vie  de  l’esprit  l’organisme  pro- 
prement dit,  l’état  des  organes  autres  que  le  cerveau  con- 
sidéré dans  sa  fonctionpsychique,  est  un  point  intéressant 
mais  assez  obscur.  On  ne  peut  douter  que  son  influence 
ne  soit  considérable  sur  la  formation  de  la  personnalité. 
M.  Ribot  l’a  mise  en  lumière  récemment 1,  et  ses  conclu- 
sions sur  ce  point  ne  paraissent  pas  avoir  été  sérieusement 
combattues.  J’ai  dû  en  dire  quelques  mots  dans  le  chapitre 
précédent,  à propos  du  pouvoir  personnel,  je  dois  en  parler 
encore  ici  au  point  de  vue  de  l’association  systématique 
en  général. 

Comme  le  cerveau,  l’esprit,  s’adaptent  à l’organisme, 
l’organisme  s’adapte  au  cerveau.  Cette  adaptation  est  géné- 
rale, le  cerveau  et  l’organisme,  le  cœur,  les  poumons,  etc., 
sont  parties  d’un  même  système.  Si  l’on  admet  que  le 
sens  du  corps  et  l’état  des  organes  fasse  la  base  de  la 
personnalité,  — et  par  sens  du  corps  il  faut  entendre 
toutes  les  impressions  conscientes  ou  non  qui  viennent 
des  organes  et  influent  sur  l’orientation  de  l’esprit,  — on 
admettra  aussi  que,  à chaque  moment,  l’état  des  organes 


1.  Ribot,  Les  maladies  de  la  personnalité. 
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doit  exercer  une  certaine  influence  sur  l’état  de  l’esprit. Cela 
arrive  continuellement  : les  effets  de  la  digestion  lente  et 
pénible  ou  facile,  de  la  circulation  ralentie,  exagérée, 
puissante  ou  faible,  de  l’état  du  sang,  de  la  respiration 
libre  ou  gênée  sont  indéniables.  Il  faut  admettre  en  même 
temps  que  l’état  de  l’organisme  s’adaptera,  s’harmonisera 
en  quelque  manière  avec  cet  état  de  l’esprit,  c’est-à-dire 
qu’il  sera  influencé  par  lui  l.  Cela  revient  à constater  que 
le  corps  et  l’esprit  constituent  d’une  manière  générale  un 
même  système.  La  surcharge  stomacale  détermine  des 
nausées  qui  débarrassent  l’estomac,  le  manque  d’eau  dans 
l’organisme  produit  la  soif  qui  doit  y remédier,  de  même 
l’attention  paraît  attirer  un  afflux  de  sang  et  une  diminu- 
tion du  volume  de  sang  qui  circule  dans  les  membres  2. 
Il  paraît  se  produire  ainsi  une  association  systématique 
très  difficile  à expliquer  et  à analyser,  dont  on  ne  peut 
déterminer  même  rigoureusement  les  conditions,  entre 
certains  états  du  corps  et  certains  états  cérébraux  et 
psychiques,  de  sorte  que  lorsque  les  conditions  physiolo- 
giques viennent  à changer,  l’orientation  de  l’esprit  change 
également,  les  souvenirs  même  s’effacent  et  disparaissent 
en  dépit  de  la  contiguïté  et  delà  similarité.  Lorsque  l’orga- 
nisme revient  au  contraire  à son  état  premier,  le  souvenir 
reparaît  et  l’orientation  générale  de  l’esprit  redevient  ce 
qu’elle  était  avant.  On  comprend  que  cette  brusque  inter- 
ruption de  souvenir  ne  se  produise  pas  toujours,  car  les 
systèmes  psychiques  peuvent  être  rappelés  à l’activité 
selon  la  loi  de  finalité  par  d’autres  systèmes  psychiques, 
avec  accompagnement  peut-être  d’un  état  des  organes 


1.  Voyez  Hack  Tuke.  Le  corj)s  et  l'esprit.  Traduction  franc,  de 
M.  Parant  MaudsJey,  Pathologie  de  l'esprit , trad.  franc,  de  M.Germont, 
p.  34  et  suiv.  (Influence  des  organes  sur  le  rêve).  Cabanis.  Rapport  du 
physique  et  du  moral , etc. 

2.  Mosso,  La  Paura. 


l’association  SYSTÉMATIQUE  — PERSONNALITÉ  187 

quelque  peu  différent,  mais  le  fait  se  produit  assez  sou- 
vent pour  qu’on  puisse  l’envisager  comme  répondant 
réellement  à une  loi  naturelle  dont  les  manifestations, 
comme  celles  de  beaucoup  de  lois,  peuvent  varier  de  formes 
et  être  quelquefois  difficiles  à reconnaître.  11  est  essentiel 
de  remarquer,  d’ailleurs,  qu’il  ne  s’agit  ici  que  de  cas 
exceptionnels  , ou  d'adaptations  cachées  et  très  com- 
plexes ; d’une  manière  générale  la  systématisation  de 
l’esprit  et  de  l’organisme  est  si  évidente,  si  forte  et  si 
complexe,  que  c’est  une  banalité  de  le  constater.  Mais  elle 
se  produit  souvent  et  probablement  toujours,  alors  même 
qu’on  ne  saurait  à première  vue  la  reconnaître. 

C’est  sans  doute  dans  cette  classe  de  coordinations  orga- 
nico-psy chiques  que  rentrent,  à quelque  degré,  certains 
phénomènes  de  l’hypnotisme.  On  voit  que  bien  souvent 
les  sujets  hypnotisés  ont  oublié  au  réveil  tout  ce  qui  s’est 
passé  pendant  l’état  somnambulique,  et  ne  peuvent  rien 
se  rappeler,  à moins  que  les  phénomènes  de  cet  état  ne 
soient  rappelés  selon  l’association  systématique  qui  rat- 
tache d’un  autre  côté  les  phénomènes  de  somnambulisme 
aux  phénomènes  normaux  h Dans  un  nouvel  accès,  au 
contraire,  ils  se  souviennent  parfaitement  de  ce  qu’ils  ont 
fait  pendant  l’état  somnambulique  précédent.  On  peut 
rapprocher  de  ces  faits  le  cas  de  Félida  X.,  la  malade  bien 
connue  du  docteur  Azam.  Le  fait  que  Félida,  à l’état  de 
condition  seconde,  se  rappelle  ce  qui  a eu  lieu  dans  l’in- 
tervalle de  ses  accès,  peut  recevoir  un  commencement  d’ex- 
plication, bien  imparfait  encore,  si  l’on  admet  avec  M. 
Azam  que  cet  état  s’accompagne  d’une  suractivité  circula- 
toire des  centres  nerveux  et  qu’il  est  en  somme  supérieur 
à l’état  normal.  D’ailleurs  les  somnambules  ordinaires  se 
rappellent,  à l’état  hypnotique,  les  phénomènes  de  la  vie 

1.  Voir  en  particulier  Delbceuf.  Art.  cité,  Revue  philosophique,  janvier 
1886. 
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normale,  peut-être  simplement  parce  que  ces  faits  sont  en 
association  systématique  avec  les  impressions  que  l’on 
excite  en  elles  ; peut-être  encore  chez  elles  l’idée  provo- 
quée est-elle  toute  puissante,  ou  du  moins  plus  puissante 
qu’à  l’état  normal,  et  éveille-t-elle  facilement  tous  les  faits 
psychiques  qui  peuvent  s’accorder  avec  elle,  probablement 
à cause  d’un  affaiblissement  général  des  tendances  non 
éveillées  qui  n’exercent  pas  leur  force  inhibitoire  ordi- 
naire. Mais  il  résulterait  de  là  que  les  somnambules  doi- 
vent oublier  tout  ce  qui  se  rapporte  à elles  tant  qu’on  ne  le 
leur  rappelle  pas  ou  qu’on  ne  le  leur  suggère  pas,  et  c’est 
bien  là  en  réalité  le  phénomène  qui  semble  constituer  l’au- 
tomatisme et  la  passivité  observés  pendant  l’état  de  som- 
nambulisme. Ainsi  il  semblerait  que  les  phénomènes 
ordinaires  à l’état  normal  sont  éveillés  pendant  le  som- 
nambulisme exactement  comme  les  phénomènes  du  som- 
nambulisme sont  rappelés  pendant  l’état  normal,  sauf  que 
ceux-ci  ayant  été  associés  à un  état  organique  tout  particu- 
lier et  ayant  été  beaucoup  moins  mêlés  que  les  autres  à la 
vie  psychique  complète,  c’est-à-dire  s’étant  associés  à un 
nombre  beaucoup  moins  considérable  de  tendances,  sont 
réveillés  beaucoup  plus  difficilement,  à moins  que  cet  éveil 
ne  soit  facilité  par  le  retour  du  même  état  organique  quia 
accompagné  leur  production. 

D’autres  exemples  intéressants  de  la  part  du  sens  du 
corps,  de  l’état  des  organes  dans  le  jeu  de  l’association 
systématique,  sont  fournis  par  les  rêves  ordinaires.  Nous 
avons  eu  à signaler  la  facilité  avec  laquelle  les  rêves  sont 
oubliés.  D’autre  part  un  même  état  des  organes  produit 
des  rêves  analogues.  On  en  trouvera  de  nombreux  exem- 
ples dans  l’ouvrage  de  M.  Maudsley  que  j’ai  déjà  cité,  et 
si  l’on  considère  que  la  répétition  d’un  même  état  est  le 
fondement  même  du  souvenir  on  sera  porté  à rapprocher 
ces  faits  de  ceux  que  je  viens  de  citer.  « Un  repas  lourd 
et  indigeste  pris  quelque  temps  avant  de  se  mettre  au  lit, 
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estime  cause  bien  connue  d’une  forme  de  cauchemar  dans 
lequel  on  rêve  qu’on  a sur  la  poitrine  une  montagne  ou 
un  monstre  qui  l’écrasent  par  leur  poids.  11  n’est  pas  facile 
de  dire  si  le  rêve  est  l’effet  direct  de  l’action  sur  le  cer- 
veau de  l’estomac  distendu  ou  de  la  gêne  des  fonctions  des 
poumons  ou  du  coeur  ; mais  quel  que  soit  le  mécanisme 
intime,  il  est  intéressant  de  noter  que  l’interprétation 
mentale  de  l’oppression  est  en  rapport  avec  sa  cause  » 1. 
Un  fait  d’un  autre  genre,  mais  qui  rentre  bien  dans  notre 
loi,  c’est  le  rêve  continué  d’une  nuit  à l’autre.  M.  Yung  en 
a cité  un  qui  s’est  continué  trois  fois  de  suite  2.  De  même 
on  sait  que  l’ivresse  donne,  selon  le  degré  où  elle  est 
menée,  un  certain  ton  à l’esprit,  une  orientation  particu- 
lière qui  pour  un  même  vin,  et  pour  une  même  dose,  est, 
dans  des  circonstances  équivalentes , sensiblement  la 
même  chez  une  même  personne.  Souvent  le  caractère  est 
notablement  modifié,  les  facultés  intellectuelles  se  trans- 
forment aussi,  il  y a un  nouvel  arrangement,  une  coordina- 
tion différente  des  éléments  psychiques,  le  changement 
des  états  organiques  modifie  jusqu’à  un  certain  point  la 
personnalité.  Un  fait  produit  par  une  certaine  person- 
nalité organique  ne  peut  être  rappelé  facilement  que 
par  la  même  personnalité  organique.  M.  Bail  en  cite, 
d’après  Beard,  un  cas  intéressant  : Un  employé  de  com- 
merce, venu  à New-York  pour  s’occuper  des  affaires  de 
son  patron,  se  grisa  complètement  ; pendant  trois  ou 
quatre  jours  il  parcourut  la  ville,  s’occupant  des  commis- 
sions qui  lui  avaient  été  confiées,  et  lorsque  l’ivresse  fut 
dissipée  il  n’avait  aucun  souvenir  de  ce  qu’il  avait  fait,  et 
croyait  avoir  à recommencer  sa  tournée  3.  On  sait  que 

1.  Maudsley,  Pathologie  de  l’esprit.  Trad.  française  de  M.  le  Dr 
Germont,  p,  36. 

2.  Yung.  Article  sur  le  sommeil.  Revue  internationale  des  sciences, 
1882,  p.  494. 

3.  Bail,  Leçons  sur  les  maladies  mentales , 
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certaines  affections  organiques  comme  la  phtisie,  parais- 
sent donner  à l’esprit  une  orientation  particulière. 

Les  maladies  du  cerveau  et  du  système  nerveux  offrent 

des  faits  très  intéressants  à notre  point  de  vue,  par  exemple 

la  ressemblance  des  accès  d’une  maladie  chez  une  môme 

personne.  « Il  est  des  malades,  d’après  Dagonet,  qui 

commettent,  chaque  fois  qu’ils  reprennent  leurs  habitudes 

de  boisson,  les  mêmes  actes,  les  mêmes  tentatives  de 

suicide  » L M.  Bail  cite  des  faits  analogues  à propos 

des  dipsomanes 1  2.  M.Ritti,  à propos  des  folies  intermitten- 
* 

tes,  note  qu’un  de  leurs  caractères  les  plus  importants  est 
que  « l’accès  ultérieur,  ainsi  que  l’a  dit  Falret,  ressemble 
en  tous  points,  par  les  symptômes  psychiques,  intellectuels 
etmoraux  et  même  par  les  idées  délirantes  exprimées,  ainsi 
que  par  sa  marche,  aux  accès  précédents.  Le  malade  passe 
habituellement  par  toutes  les  phases  de  son  état  anté- 
rieur. Ce  caractère  s’observe  aussi  dans  la  folie  à double 
forme,  tous  les  accès  se  ressemblent  à tel  point  que  si  l’on 
en  a observé  un  avec  soin,  on  retrouve  dans  ceux  qui 
suivent  les  mêmes  symptômes,  les  mêmes  conceptions 
d’éléments,  les  mêmes  actes,  la  même  marche,  etc.  La 
durée  de  chaque  accès  ne  présente  que  peu  de  variations. 
Aussi  toutes  ces  conditions  permettent-elles,  si  les  accès 
antérieurs  ont  été  bien  observés,  d’indiquer,  pour  ainsi 
dire  d’avance,  dès  le  début  de  l’accès,  les  différentes 
manifestations  qui  vont  se  produire,  et  même  d’assigner 
l’époque  à laquelle  le  malade  passera  d’une  période  à 
l’autre3».  On  sait  la  part  que  M.  Maudsley  attribue  au 
tempérament  épileptique  dans  la  formation  de  certaines 
idées  religieuses.  « Le  tempérament  épileptique  par  lui- 
même,  abstraction  faite  des  accidents  convulsifs  habituels, 

1.  Dagonet.  De  l'alcoolisme,  p.  50. 

2.  Bail.  Ouv.  cité,  p.  672. 

3.  Ritti.  Traité  clinique  de  la  folie  à double  forme,  p.  4.  Voir 
aussi  p.  178. 
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semble  particulièrement  favorable  à cet  enthousiasme 
absorbant,  dans  lequel  l’esprit  élevé  au  dessus  de  lui- 
même,  par  une  sorte  d’extase  ou  d’exaltation  de  toutes  ses 
énergies,  fait  naître  en  lui  l’opinion  d’un  divin,  d’une 
possession  divine  » h Des  faits  très  curieux  sont  ceux 
auxquels  l’hérédité  prend  part.  M.  Ritti  a rapporté  l’his- 
toire d’une  malade  atteinte  de  folie  à double  forme,  dont 
la  tante  avait , elle  aussi , passé  son  existence  dans  les 
alternatives  d’excitation  et  de  tristesse  ; « on  a même 
remarqué,  ajoute-t-il,  que  MmeX....,  dans  les  diverses 
phases  de  son  état  circulaire  répète  les  mêmes  choses, 
fait  les  mêmes  actes  que  sa  tante».  Dans  la  maladie  dési- 
gnée par  M.  Krishaber  sous  le  nom  de  Névropathie 
cérêbro-carcliaqiie,  on  trouve  encore  de  bons  exemples  de 
l'influence  de  l’état  de  l’organisme  sur  le  ton  général  de 
l’esprit  et  du  changement  d'orientation  mentale  qui  suit 
un  trouble  psychique,  bien  que  les  faits  ne  s’expliquent 
pas  entièrement  par  les  modifications  de  la  cénestliésie. 
Les  malades  gardent  leur  intelligence  intacte,  mais  ils 
trouvent  leur  personnalité  changée,  les  objets  ne  font 
plus  la  même  impression  sur  eux,  quelquefois  « ces  sen- 
sations sont  si  profondément  perverties,  si  différentes  de 
celles  de  la  vie  normale,  que  le  malade  conçoit  des  doutes 
sur  la  réalité  des  choses  qui  l’entourent,  voire  même  sur 
l’identité  de  sa  propre  personne,  mais  sa  mémoire  et  son 
jugement  étant  restés  debout,  il  se  rappelle  ses  sensations 
exactes,  les  compare  et  comprend  qu'il  est  en  proie  à des 
illusions  multiples  et  incessantes  »  1  2.  Il  arrive  que  le 
malade  commence  à avoir  des  doutes  sur  sa  personnalité, 
et  que  plus  tard  il  sentira  sa  personnalité  changée.  Il  dit 

1.  Maudsley.  N attirai  causes  and  supernatural  seemings,  p.  407. 
Voir  aussi  Le  crime  et  la  folie. 

2.  Krishaber.  De  la  névropathie  cérébro-cardiaque , p.  222.  Voir 
aussi  Taine,  De  l’intelligence,  appendice  au  premier  volume  à partir 
de  la  3e  édition. 
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d’abord  «je  ne  suis  plus  moi»  , et  ensuite  «je  suis  un 
autre  ».  Le  premier  stade,  comme  l’a  vu  M.  Taine,  corres- 
pond au  moment  où  « les  sensations  nouvelles  étaient 
trop  nouvelles,  elles  n’avaient  pas  été  répétées  un  assez 
grand  nombre  de  fois  pour  faire  dans  la  mémoire  un 
groupe  distinct,  une  série  cohérente,  telle  serait  la  che- 
nille dont  nous  avons  parlé  dans  le  premier  quart  d’heure 
qui  suit  sa  métamorphose  en  papillon  » ; dans  le  second 
stade,  un  autre  moi  est  formé,  oc  II  faut  du  temps  pour 
que  la  chenille  s’habitue  à être  papillon  ; et  si  la  chenille 
garde,  comme  c’était  le  cas,  tous  ses  souvenirs  de  chenille, 
il  y a désormais  un  conflit  perpétuel  et  horriblement 
pénible  entre  les  deux  groupes  d’actions  ou  impressions 
contradictoires,  entre  l’ancien  moi  qui  est  celui  de  la 
chenille,  et  le  nouveau  moi  qui  est  celui  du  papillon  ». 
Nous  résumerons  le  fait,  à notre  point  de  vue,  en  disant, 
qu’une  ancienne  forme  d’association  systématique  est 
en  train  de  se  défaire  dans  le  premier  stade,  que  dans  le 
second  on  voit  surtout  l’organisation  d’une  forme  nouvelle. 

Tous  ces  faits  et  bien  d’autres  qu’il  est  impossible 
même  de  rappeler  ici  nous  montrent  une  relation  étroite 
entre  l’état  organique  et  l’état  mental.  Nous  voyons  que 
l’association  psychologique  , outre  les  phénomènes  de 
conscience  et  les  processus  cérébraux  qui  leur  correspon- 
dent comprend  aussi  un  grand  nombre  d’éléments  organi- 
ques. Il  semble  réellement  que  à chaque  pensée,  à chaque 
émotion,  à chaque  fait  psychique  correspond  ou  tend  à 
correspondre  un  état  spécial  non-seulement  du  cerveau  et 
des  centres  nerveux,  mais  de  l’organisme  entier  et  récipro- 
quement. Voici  pour  finir  deux  cas  d’adaptation  du  corps  à 
l’idée  ou  d’adaptation  réciproque  de  l’esprit  et  du  corps  qui 
m’ontparu  particulièrement  intéressants  et  quipeuvent  par 
leur  forme  bizarre  mettre  mieux  en  lumière  la  loi  que  nous 
étudions.  J’emprunte  le  premier  à M.  Hack  Tuke  : Un  enfant 
fut  mordu  à la  jambe  par  un  petit  terrier.  La  blessure 
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était  légère  et  guérit  sans  difficulté,  le  chien  ne  parut  pré- 
senter aucun  signe  de  rage,  mais  deux  mois  après  envi- 
ron, l’enfant  se  plaignit  d’une  forte  douleur  à l’endroit 
mordu.  Cette  douleur  prit  ensuite  la  forme  d’une  aura 
épileptique.  La  semaine  suivante  l’enfant  dit  que,  au 
moment  où  l’aura  gagnait  l’abdomen,  il  avait  cru  y sentir 
le  chien  qui  l’avait  mordu  et  qui  le  déchirait  avec  force. 
« Pendant  cet  accès,  il  aboya  et  son  visage  prit  une 
expression  de  doute,  de  douleur  et  d’égarement.  La  sali- 
vation marqua  la  fin  de  l’accès.  Le  lendemain,  il  voulut 
mordre  et  égratigner  tous  ceux  qui  l’approchèrent,  et 
imita  quelques-uns  des  actes  et  des  mouvements  d’un 
chien.  Ainsi  il  prit  son  oreiller  avec  les  dents  et  se  mit  à 
grogner  comme  un  chien  qui  tient  un  rat.  Il  se  mit  à refu- 
ser la  nourriture  à moins  qu’on  ne  lui  permit  de  la  laper. 
D’autres  fois,  on  le  menaçait  de  coups  de  fouet  s’il  ne 
cessait  d’aboyer,  il  tournait  alors  en  rond  sur  lui-même 
et  criait  comme  un  chien  battu. ...»  Cet  enfant  finit  par 
guérir  L 

L’interprétation  de  ce  fait  peut  paraître  discutable.  On 
peut  attribuer  une  grande  partie  de  la  systématisation 
singulière  qui  s’établit  entre  l’esprit  et  le  corps  à une 
sorte  d’auto-suggestion.  Cette  interprétation  laisse  sub- 
sister d’ailleurs  une  grande  partie  de  l’intérêt  du  fait, 
même  à notre  point  de  vue  actuel,  car  l’influence  de 
l’esprit  sur  l’organisme  ou  même  de  l’organisme  sur  l’es- 
prit peut  toujours  être  considérée  si  l’on  veut  comme  une 
auto-suggestion  et  ce  qu’il  s’agit  de  rendre  vraisemblable, 
c’est  précisément  qu’il  y a toujours  auto-suggestion  à 
quelque  degré,  que  toujours  le  corps  et  l’esprit,  ou  si  l’on 
préfère,  le  cerveau  et  le  reste  de  l’organisme  s’adaptent 
continuellement  et  que  tout  état  de  l’un  modifie  plus  ou 
moins  l’état  de  l’autre. 

1.  Hack  Tuke.  Le  corps  et  l'esprit.  Traduction  française  de  M.  Y. 
Parant,  p.  145. 
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Un  cas  plus  complet  encore  et  non  plus  accidentel  et 
passager,  mais  permanent,  est  celui  que  rapporte  Pinel 
d’une  idiote  de  la  Salpêtrière  qui  « par  la  forme  de  sa 
tête , sa  gaîté  , sa  manière  de  vivre , semblait  se  rappro- 
cher de  l'instinct  d’une  brebis.  Pendant  deux  mois  et 
demi  qu'elle  a resté  à l’hospice  de  la  Salpêtrière  , elle 
marquait  une  répugnance  particulière  pour  la  viande  et 
mangeait  avec  avidité  les  substances  végétales  , comme 

poires  , pommes  , salades,  pain ; elle  ne  buvait  que  de 

l’eau  et  témoignait  une  reconnaissance  vive  pour  tous  les 
soins  que  la  fille  de  service  lui  prodiguait  ; ces  démons- 
trations de  sensibilité  se  bornaient  à prononcer  ces  deux 
mots:  bé,  ma  tante,  car  elle  ne  pouvait  prononcer  d’autres 
paroles,  et  paraissait  entièrement  muette  par  le  seul 
défaut  d’idées , puisque  d’ailleurs  sa  langue  semblait  con- 
server toute  sa  mobilité  ; elle  avait  aussi  coutume  d’exer- 
cer des  mouvements  alternatifs  d’extension  et  de  flexion 
de  la  tète,  en  appuyant,  à la  manière  des  brebis , cette 
partie  contre  le  ventre  de  la  même  fille  de  service  , en 
témoignant  sa  gratitude.  Elle  prenait  la  même  attitude 
dans  ses  petites  querelles  avec  d’autres  enfants  de  son 
âge , qu’elle  cherchait  à frapper  avec  le  sommet  de  sa 
tête  inclinée.  Livrée  à un  instinct  aveugle  qui  le  rappro- 
chait de  celui  des  animaux , elle  ne  pouvait  mettre  un 

frein  à ses  mouvements  de  colère On  n’a  jamais  pu 

parvenir  à la  faire  asseoir  sur  une  chaise  pour  prendre  du 
repos  ou  faire  ses  repas , et  elle  dormait  le  corps  roulé  et 
étendu  sur  la  terre  à la  manière  des  brebis.  Tout  son  dos, 
les  lombes  et  les  épaules  étaient  couverts  d’une  sorte  de 
poil  flexible  et  noirâtre , long  d’un  pouce  et  demi  ou  de 
deux  pouces  et  qui  se  rapprochait  de  la  laine  par  sa 
finesse » L 


1.  Pinel.  Traité  médico-philosophique  sur  V aliénation  mentale , 
seconde  édition,  pages  182-184. 
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On  peut  rapprocher  de  ces  phénomènes  les  histoires 
de  mystiques  comme  Louise  Lateau.  Mais  le  cas  de  Pinel 
est  plus  probant  encore , bien  que  , dans  l'ignorance  où 
l’on  est  des  causes  qui  ont  produit  les  anomalies  en  ques- 
tion , il  soit  difficile  d’en  tirer  tout  le  parti  qu’on  voudrait. 
Mais  il  me  semble  prendre  une  certaine  signification  si  on 
le  rapproche  de  tout  ce  que  nous  savons  des  corrélations 
des  organes  chez  les  animaux.  Une  partie  de  l’organisa- 
tion animale  se  comprend  fort  bien  au  point  de  vue  de  la 
systématisation  organique,  par  exemple  le  rapport  entre 
les  dents  et  l’appareil  digestif  et  la  forme  ou  la  dimension 
des  membres  ; d’autres  corrélations  paraissent  donner  à 
l’animal  une  unité  particulière  dont  le  sens  nous  échappe. 
Le  fait  cependant  qu’un  phénomène  ne  peut , dans  un 
être  organisé , se  produire  sans  amener  la  production 
d’une  autre  série  de  phénomènes  toujours  les  mêmes  qui 
concourent  avec  lui  à former  la  nature  d’un  animal,  nous 
conduit  logiquement  à admettre  que  ces  phénomènes 
sont  unis  par  un  lien  ; qu’ils  ont  soit  une  cause  uni- 
que , comme,  par  exemple,  le  manque  de  pigment  qui 
fait  que  les  lapins  blancs  ont  les  yeux  rouges,  soit  une 
même  fin,  comme  lorsque  la  variation  d’un  organe  entraîne 
corrélativement  la  variation  d’autres  parties  du  corps,  de 
manière  à donner  à la  systématisation  générale  de  l’ani- 
mal une  forme  différente.  Il  faut  citer  aussi,  comme  des 
exemples  remarquables  de  systématisation  organique 
ces  faits  qu’on  a réunis  sous  la  dénomination  bien  impar- 
faite d’influence  directe  du  milieu.  Ces  cas  se  ramè- 
nent à une  systématisation  organique  déterminée  par 
l’ensemble  des  perceptions  ; des  tendances  latentes  s’éveil- 
lent, et  ce  sont  celles  qui  peuvent  former  avec  le  milieu 
un  système  plus  complexe.  Il  arrive  ainsi  que  la  nature  de 
l’être  semble  changer  complètement,  c’est-à-dire  que  les 
éléments  varient  et  que  la  forme  de  leur  coordination 
varie  aussi  très  fortement.  Dans  un  lac  des  environs 
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de  Mexico  certains  animaux,  les  axolotls,  vivaient,  se 
reproduisaient  et  mouraient  sous  forme  de  têtards  à 
branchies  extérieures.  On  en  rapporta  un  certain  nombre  à 
la  ménagerie  du  muséum  d’histoire  naturelle  de  Paris , 
et,  là  , on  s’aperçut  que  plusieurs  d’entre  eux  se  transfor- 
maient complètement  ; leurs  branchies  s’atrophiaient  et 
ils  devenaient  un  animal  amphibie  respirant  par  des 
poumons.  De  même  , mais  inversement  : « Les  tritons 
vivant  dans  l’eau  pendant  la  première  période  de  leur 
vie,  respirent  par  des  branchies,  plus  tard  ils  se  tiennent 
habituellement  sur  le  bord  des  mers;  les  branchies 
disparaissent  , les  poumons  les  remplacent.  Cependant 
si  l’on  force  ces  animaux  à rester  dans  l’eau,  la  méta- 
morphose ne  s’accomplit  pas»  4.  Dans  l 'Origine  des 
espèces,  Darwin  cite  une  grande  quantité  de  ces  corréla- 
tions qui  modifient  plus  ou  moins,  dans  certaines  cir- 
constances, la  personnalité  organique 1  2.  Les  métamor- 
phoses des  insectes  sont  également  intéressantes  à notre 
point  de  vue,  le  phénomène  est  ici  extrêmement  complexe, 
une  personnalité  se  dissout,  une  autre  personnalité  prend 
sa  place  — ce  qui  nous  importe  pour  le  moment,  et  ce  qui 
est  si  évident  qu’on  ne  songe  pas  à le  remarquer,  c’est  que 
la  personnalité  psychique'suit  exactement  la  personnalité 
physique,  les  instincts  de  la  larve  et  de  l’insecte  parfait 
correspondent  exactement  à leur  état  physique.  Si  les 
hypothèses  de  sir  John  Lubbock  sur  l’origine  des  insectes 
peuvaient  être  vérifiées,  l’importance  de  leurs  métamorpho- 
ses deviendrait  encore  plus  considérable,  eu  égard  à la  loi 
que  nous  étudions  ici 3.  C’est  que  l’âme  est  essentielle- 
ment la  systématistion  des  actes  du  corps.  Cette  vérité 
nous  est  masquée  dans  l’homme  où  le  rôle  immense  joué 


1.  Charles  Martins.  Lamarck , sa  vie  et  ses  œuvres . 

2.  Darwin.  Origine  des  espèces . 

3.  Sir  John  Lubbock.  Métamorphose  et  origine  des  insectes. 
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par  la  forme  des  séries  d’actes  par  rapport  à la  forme  phy- 
sique des  organes  qui  les  accomplissent,  nous  empêche 
de  voir  les  relations  des  systèmes  psychiques  et  de  la 
constitution  organique.  L’homme  est  un  être  social  et  sa 
psychologie  ne  peut  être  comprise  si  on  fait  complète- 
ment abstraction  du  milieu  dans  lequel  il  vit  et  dont 
il  est  un  élément.  L’animal,  au  contraire,  est  plus  com- 
plet considéré  en  lui-même,  et  la  plus  grande  partie  de  sa 
mentalité  — surtout  si  l’on  fait  abstraction  des  rela- 
tions sexuelles  et  de  la  protection  instinctive  ou  réflé- 
chie donnée  aux  petits  — est  simplement  la  systématisa- 
tion des  fonctions  organiques , et  n’a  d’autre  but  que 
l’accomplissement  de  ces  fonctions.  La  coordination  en 
vue  de  la  société  nous  empêche  de  voir  suffisamment  chez 
l’homme  la  coordination  psycho-organique.  Les  faits  que 
j’ai  cités  tout  à l’heure,  sont  de  nature,  je  crois,  à nous 
en  faire  soupçonner  l’importance  et  la  force  — mais  il 
me  semble  que  nous  la  comprenons  mieux  en  la  consta- 
tant chez  les  animaux. 

Nous  pouvons  même  descendre  plus  bas  sur  l’échelle 
de  la  mentalité,  les  plantes  nous  offrent  aussi  d’excellents 
exemples  pouvant  rendre  compte  de  la  personnalité  orga- 
nique et  de  ses  variations.  Les  rapports  de  position  de  la 
tige  et  de  la  racine,  par  exemple,  sont  toujours  les  mêmes. 
Il  y a là  une  sorte  de  coordination  organique  qui  est 
comme  une  forme  très  basse  de  la  mentalité.  Si  on 
retourne  une  plante  qui  pousse  de  manière  à mettre  la 
racine  en  l’air,  la  racine  et  la  tige  se  recourbent  et 
reprennent  la  direction  voulue.  On  sait  qu’un  même  élé- 
ment , la  feuille  peut  manifester  des  tendances  bien 
différentes,  se  transformer  selon  le  cas,  en  sépale,  en 
pétale,  en  pistil,  en  étamines,  etc.  La  plante  entière  subit 
des  modifications  si  on  change  ses  conditions  d’exis- 
tence, et  ces  changements  s’accomplissent  de  manière  à 
conserver  toujours  une  coordination  bien  marquée  de  ses 
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diverses  parties.  A mon  avis,  nous  ne  sortons  pas  même 
ici  de  la  psychologie,  — la  systématisation  générale  des 
actes  et  des  tendances  d’un  être  est  son  domaine  essentiel. 

Si  j’ai  tant  insisté  sur  la  personnalité  organique,  c’est 
qu’elle  est  une  part  considérable  de  la  systématisation 
totale  de  l’individu,  c’est  ensuite  que  je  tenais  à mon- 
trer comment  la  personnalité  physique  était  liée  à la 
personnalité  psychique,  comment  la  moindre  de  nos  pen- 
sées, de  nos  idées,  le  sentiment  le  plus  fugitif  peut  aussi 
être  systématiquement  associé,  par  un  lien  que  nous 
ne  soupçonnerions  pas  à première  vue,  avec  l’état  de  nos 
organes  et  de  leurs  fonctions,  du  cœur  et  de  la  circula- 
tion, de  l’estomac  et  de  la  digestion,  des  poumons  et  de 
la  respiration,  etc.  Sans  doute  cette  association  systéma- 
tique n’est  pas  toujours  bien  étroite  , elle  n’est  pas 
indissoluble,  et  elle  peut  être  rompue  au  profit  d’asso- 
ciations psychiques  mieux  coordonnées  encore  mais  elle 
existe  surtout  comme  tendance  , et  il  en  résulte  que 
la  personnalité  psychique  et  le  sens  du  corps  jouent 
un  rôle  dans  la  mémoire,  dans  la  reproduction  des  idées 
et  des  sentiments,  et  peuvent  servir  à expliquer  l’appari- 
tion, dans  certaines  circonstances,  de  certains  phénomènes 
psychiques  que  nous  ne  pourrions  comprendre  si  nous  ne 
faisions  attention  qu’aux  phénomènes  de  la  conscience, 
ou  aux  tendances  surtout  psychologiques,  c’est-à-dire, 
pour  presque  tous  les  cas,  surtout  sociales. 

En  somme,  la  personnalité  physique  est,  comme  l’a  dit 
M.  Ribot,  la  base  de  la  personnalité  psychologique.  Elle 
constitue  à elle  seule  une  notable  portion  de  l’individu. 
La  corrélation  des  organes  détermine  pour  une  part 
notable  la  corrélation  des  instincts,  et  même  des  phéno- 
mènes psychiques  : idées,  sentiments,  passions,  voûtions, 
tendances,  etc.  Cela  est  vrai  surtout  pour  tout  ce  qui 
dans  l’esprit  se  rapporte  à la  vie  de  l’individu.  Cette  corré- 
lation entre  le  psychique  et  le  physique  peut  aller  jusqu’à 
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la  coordination  de  certaines  idées  avec  certains  états 
organiques  de  manière  à pouvoir  expliquer  des  cas  obs- 
curs de  l’association  des  idées  et  de  la  mémoire  des 
faits  psychiques,  par  la  considération  des  états  organi- 
ques qui  ont  accompagné  ces  phénomènes  psychiques  et 
ont  été  associés  avec  eux. 

§ 3. 

La  personnalité  organique,  tout  en  restant  toujours  à 
peu  près  identique  à elle-même  pendant  une  période 
donnée,  varie' de  mille  manières,  avec  l’âge,  les  mala- 
dies, etc.  Mais  pendant  même  qu’elle  reste  la  même  ou 
du  moins  qu’elle  ne  varie  que  d’une  manière  peu  sensi- 
ble , diverses  personnalités  psychiques  peuvent  s’ap- 
puyer sur  elle  , et  surtout  disposer  d’elle  , c’est-à-dire 
la  faire  entrer  dans  telle  ou  telle  forme  de  coordination 
générale.  Je  veux  dire  que,  dans  des  circonstances  ordi- 
naires, un  homme  normal , pourra  sans  que  l'état  de 
ses  organes  varie  d’une  manière  appréciable,  être  magis- 
trat rigoureux  ou  père  de  famille  débonnaire.  Il  est  bien 
probable,  d’après  ce  que  nous  venons  de  dire,  que  des 
modifications  organiques  correspondent  à ces  manifesta- 
tions psychologiques,  mais,  pour  le  moment,  nous  les 
négligerons  pour  ne  nous  occuper  que  des  systématisa- 
tions psychologiques  elles-mêmes,  c’est-à-dire  des  coor- 
dinations diverses  dans  lesquelles  l’organisme  peut  être 
employé. 

Chacun  de  nous  a un  certain  nombre  de  grands  sys- 
tèmes de  tendances  dont  la  réunion  forme  sa  personnalité 
complète  et  chacun  de  ces  systèmes  est  constitué  essen- 
tiellement par  quelques  éléments  psychiques  domi- 
nants auxquels  sont  associés  un  grand  nombre  de  ten- 
dances et  de  phénomènes  divers.  Ces  systèmes  généraux 
se  supplantent  l’un  l’autre  selon  les  circonstances,  et  leur 
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collection,  lorsqu’elle  n’est  pas  reliée  par  une  loi  de  coor- 
dination générale,  rappelle  à beaucoup  d’égards  les  faits 
bien  connus  de  dédoublement  de  la  personnalité.  Les 
amnésies  périodiques  elles-mêmes  présentent  plusieurs 
degrés  et  les  cas  éloignés  sont  très  différents  au  point  de 
vue  de  la  netteté  de  la  séparation,  et  de  la  dualité  ou  de  la 
multiplicité  de  l’esprit.  Depuis  le  cas  cité  par  Macnish, 
dans  lequel  on  voit  que  même  « cette  mémoire  organisée 
qui  permet  de  parler,  de  lire,  d’écrire,  n’est  pas  un  fonds 
commun  aux  deux  états,  » jusqu’au  cas  du  somnambule 
qui  se  rappelle  dans  un  accès  ce  qu’il  a fait  pendant  l’accès 
précédent  et  jusqu’à  l’ivrogne,  qui,  ayant  perdu  un  paquet 
pendant  qu’il  était  ivre,  ne  peut  le  retrouver  qu'en  s’eni- 
vrant de  nouveau,  en  passant  par  le  cas  de  Félida  X.,  ou 
de  la  malade  du  docteur  Dufay,  on  voit  la  scission  du 
moi  diminuer  de  plus  en  plus  d’importance,  et  les  deux 
vies  différentes  se  pénétrer  de  plus  en  plus  et  se  confon- 
dre presque.  Chez  l’homme  à l'état  normal  (remarquons 
que  l’ivrogne  établit  déjà  une  transition  entre  le  malade 
et  l’homme  sain)  on  trouve  de  même  une  sorte  de  division 
du  moi.  L’homme  se  compose  pour  ainsi  dire  de  plusieurs 
moi  qui  ont  un  fonds  commun  et  se  confondent  jusqu’à 
un  certain  point,  mais  non  pas  complètement.  On  peut  cou- 
per artificiellement  une  personnalité  en  plusieurs  mor- 
ceaux et  montrer  que  cette  division  correspond  à quelque 
chose  de  réel.  On  peut  de  plus,  ce  qui  ne  peut  se  faire 
pour  l’état  morbide,  voiries  causes  de  cette  pluralité  de  la 
personne. 

Cette  division  du  moi  est  moins  marquée  dans  l’état  nor- 
mal que  dans  l’état  pathologique  ; elle  se  caractérise  d’ail- 
leurs de  la  même  manière  par  la  formation  de  plusieurs 
groupes  distincts  de  phénomènes  et  de  tendances  et  elle  est 
peut-être  plus  profonde  qu’on  ne  serait  porté  à le  croire 
après  un  examen  superficiel.  Elle  porte,  en  effet,  non- 
seulement  sur  les  faits  de  conscience,  c’est-à-dire  sur  la 
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partie  de  l’esprit  la  moins  organisée  et  la  plus  mobile,  mais 
aussi  sur  quelques-unes  de  ces  habitudes  qui  commencent 
à devenir  à peu  près  inconscientes.  Elle  n’a  pas,  d’ailleurs, 
passé  inaperçue  et  l’on  pourrait  relever  dans  la  littéra- 
ture beaucoup  de  passages  qui  l’impliquent  ou  la  signa- 
lent, mais  on  a sans  doute  vu  surtout  dans  les  expressions 
employées  une  simple  métaphore. 

On  connait  suffisamment  les  vers  de  Racine,  le  canti- 
que qu’il  tira  des  paroles  de  saint  Paul  ; la  dualité  du  moi 
y es1 * * 4  énoncée  avec  une  clarté  qui  ne  laisse  rien  à désirer  : 

Mon  Dieu  quelle  guerre  cruelle 
Je  trouve  deux  hommes  en  moi. 

L’un  veut,  que  plein  d'amour  pour  toi, 

Mon  cœur  te  soit  toujours  fidèle; 

L'autre,  à tes  volontés  rebelle, 

Me  révolte  contre  ta  loi,  etc. 

Ces  deux  hommes  que  Louis  XIV  reconnut,  d’autres 
personnes  les  connaissent  aussi,  et  le  combat  qui  s’élève 
dans  l’esprit  à divers  propos  n’est  plus  une  chose  rare  h 
Pensera-t-on,  peut-être,  que  la  question  de  la  personna- 
lité ne  doit  pas  intervenir  ici  et  qu’il  est  facile  d’alléguer 
que  c’est  la  même  personne,  la  même  âme  qui  est  solli- 
citée par  deux  penchants?  Examinons  les  faits,  je  trouve 
d’un  côté  l’homme  pieux,  celui  qui  croit  fermement  aux 
dogmes  d’une  église,  à la  morale  enseignée  par  Dieu, 
chez  qui  une  quantité  considérable  d’idées,  de  sentiments, 
d’actes,  viennent  s’associer  harmoniquement  avec  cette 

1.  On  retrouve  de  nombreuses  traces,  dans  la  littérature,  de  ce  combat 

entre  divers  systèmes  de  tendances  qui  prennent  généralement  la  forme 

d’une  dualité.  Le  débat  du  corps  et  de  l'dme  remonte  au  moyen-âge, 
(G.  Paris.  La  littérature  française  au  moyen-âge , p.  217).  Cf,  Le  débat 

du  corps  et  du  cueur  de  Villon  et  dans  la  littérature  contemporaine 
Tartarin-Quichotte  et  Tartarin-Sancho  dans  le  Tartarin  de  Tarascon 
de  M.  Daudet. 
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croyance.  Cet  homme  communie,  il  va  à la  messe  ou  au 
prêche,  il  lit  la  Bible  ouïes  Pères  de  l’Église,  il  contribue 
de  son  argent  à entretenir  en  prospérité  la  communauté 
religieuse,  il  fait  la  charité,  il  prie,  de  temps  en  temps  il 
se  préoccupe  du  salut  de  son  âme,  il  se  repent  de  ses 
fautes,  prend  de  bonnes  résolutions,  il  s’indigne  contre 
les  incrédules,  etc.  Il  y a là  tout  un  ensemble  fort  com- 
plexe de  tendances,  une  très  vaste  synthèse  de  faits 
coordonnés  en  une  même  orientation  qui  pourrait  devenir 
au  besoin,  et  qui  est  devenue  quelquefois,  la  caractéristique 
principale  d’une  personnalité,  la  tendance  maîtresse  vers 
laquelle  convergent  tous  ou  presque  tous  les  phénomènes 
de  l’esprit  et  de  l’organisme,  si  bien  que  l’extérieur 
même,  l’habitude  du  corps,  le  regard,  le  geste,  finissent 
par  s’harmoniser  et  se  subordonner  à la  manière  d’être 
de  l’esprit.  Mais  quelquefois,  à côté  de  cette  tendance,  il 
peut  y en  avoir  d’autres  qui  ne  s’accordent  pas  avec  elle 
et  qui  tiennent  dans  la  personnalité  totale  une  place  égale 
à la  sienne,  le  croyant  peut  être  ambitieux,  avide  du 
pouvoir  politique  comme  Richelieu,  il  peut  être  porté  à 
l’amour  comme  Louis  XIV,  et  nous  trouvons  alors  deux 
groupes  de  tendances  très  diverses  et  parfois  opposées 
qui  subsistent  et  se  développent  sur  le  même  organisme. 
Chacune  de  ses  personnalités  psychiques  se  suffit  à elle- 
même,  elle  a ses  lois  propres  et  ses  modes  d’association 
secondaire  particuliers.  Ce  qui  dans  l’une  s’associera  à des 
sentiments  de  honte  ou  d’indignation,  s’associera  dans 
l’autre  à des  sentiments  de  désir  violent,  d’orgueil  et  de 
plaisir. 

Ces  personnalités  psychiques  différentes  qui  11e  dispo- 
sent que  d’un  organisme,  ne  peuvent  s’entendre  sur  la 
manière  de  le  faire  agir,  aussi  les  conflits  sont  fréquents 
et  la  « guerre  cruelle  » se  déclare.  Mais  la  lutte  des  grou- 
pes de  tendances  n’est  pas  le  seul  fait  qui  témoigne  de 
cette  division  de  la  personne  humaine.  Elle  se  montre 
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également  par  les  successions  périodiques  de  deux  sys- 
tèmes différents  de  tendances  et  de  phénomènes  qui 
tour  à tour  dominent  et  font  agir  le  corps.  Il  est  assez 
fréquent  de  dire  ou  d’entendre  dire  qu’il  y a deux  per- 
sonnes chez  un  individu  désigné  : l’homme  et  le  magis- 
trat, par  exemple,  ou  le  professeur , l’homme  privé  et 
l’honnne  public.  Ici  encore  c’est  la  même  personne,  si 
l’on  veut,  qui  est  à la  fois  homme  privé  et  homme  public. 
Mais  ces  deux  moi,  que  l’on  soude  plus  ou  moins  arti- 
ficiellement en  une  individualité  vivante  et  concrète, 
n’en  sont  pas  moins  des  groupes  de  faits  et  de  tendances 
différents,  séparément  associés  entre  eux  dans  chaque 
groupe  et  non  associés  d’un  groupe  à l’autre.  Ce  man- 
que d’association  se  traduit  par  ce  phénomène  que  l’un 
de  ces  groupes  ne  sait  généralement  pas  ce  que  fait 
l’autre  , il  l’oublie  ou  l’ignore  ; une  personne  en  qui 
domine  momentanément  une  de  ces  sous-personnalités 
est  généralement  surprise  et  souvent  froissée  si  on  lui 
rappelle  ce  qu’elle  a dit  ou  fait  alors  qu’elle  était  domi- 
née par  un  système  de  tendances  différent,  alors  qu’elle 
était  , pour  ainsi  dire  , un  autre  moi.  C’est  que  la 
condition  même  du  réveil  des  phénomènes  psychiques, 
la  finalité,  manque  très  souvent  d’une  manière  évidente 
dans  les  rapports  des  personnalités  soudées  sur  un  même 
corps.  Pour  la  même  raison  la  connaissance  d’une  des 
personnalités  d’un  individu  ne  nous  apprend  rien  sur  les 
autres,  nous  pourrions  savoir  que  César  était  ambitieux  et 
ignorer  qu’il  fut  débauché.  Chaque  sous-personnalité  est 
formée  d’un  nexus  de  tendances  qui  se  lient  les  unes  aux 
autres  et  peuvent  se  déduire  jusqu’à  un  certain  point  les 
unes  des  autres,  mais  qui  bien  souvent  ne  se  lient  pas 
aux  tendances  d’un  autre  groupe  et  ne  se  déduisent  pas 
d’elles.  La  théorie  de  la  faculté  maîtresse  et  du  fait  domi- 
nateur peut  être  vraie  pour  chacune  des  sous-personnali- 
tés sans  s’appliquer  aussi  bien  à leur  ensemble. 
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Bien  entendu,  ce  que  L’on  trouve  chez  l’homme  ce  n’est 
pas  seulement  deux  groupes  de  faits,  deux  centres,  deux 
complexus  de  tendances  qui  se  combattent  ou  se  succèdent 
et  se  remplacent  par  moments.  Nous  sommes  plus  compli- 
qués que  cela.  A vrai  dire,  on  ne  peut  savoir  quel  est  le  nom- 
bre de  moi  que  contient  un  individu.  L'homme  religieux  et 
l’impie,  l’homme  public  et  l’homme  privé,  ne  constituent 
pas  une  personnalité  complète  ; on  trouve  chez  un  homme 
le  moi  du  monde  et  le  moi  de  l’intérieur,  le  moi  de  la  ville 
et  celui  de  la  campagne,  le  moi  des  réunions  d’amis,  etc. 
Ces  différentes  personnalités  se  croisent,  s’associent  par- 
fois les  unes  avec  les  autres,  et  les  unes  contre  les  autres. 
L’homme  public  peut  être  religieux,  tandis  que  l’homme 
privé  est  indifférent,  mais  souvent  il  ne  se  ramène  pas  à 
une  unité  supérieure,  et  l’on  ne  peut  attribuer  à la  personne 
complète  ou  considérée  comme  telle  presque  aucune  qua- 
lité. Nous  avons  vu  dans  le  premier  chapitre  de  ce  travail 
jusqu’où  peut  aller  le  morcellement  de  l’esprit,  nous  indi- 
querons plus  loin  jusqu’où  peut  aller  son  unité.  Mais 
l’unité  parfaite,  au  point  de  vue  psychique,  n’est  guère 
qu’une  conception  idéale,  qui  n’existe  que  d’une  manière 
bien  fugitive,  si  l'on  peut  admettre  qu’elle  se  produit  par- 
fois. 

Nous  constatons  ainsi  que  c’est  la  loi  d’association  sys- 
tématique qui  est  l’expression  du  rapport  général  des 
phénomènes  psychiques  et  des  tendances  dans  les  sous- 
personnalités  que  nous  venons  d’examiner  en  elles- 
mêmes  et  toutes  formées.  Si  nous  étudions  la  manière  dont 
elles  se  forment  et  aussi  les  circonstances  de  leur  appa- 
rition dans  le  cours  de  la  vie,  nous  retrouverons  encore 
la  môme  loi  comme  fait  essentiel.  11  n’est  pas  diflicile  de 
voir  que  dans  la  vie  normale,  ordinaire,  certaines  causes 
bien  déterminées  doivent  agir  presque  toujours  de 
manière  à produire  différents  systèmes  de  groupes  psy- 
chiques, par  un  changement  que  nous  pouvons  observer 
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dans  les  conditions  d’existence  de  l’individu  et  par  l'effet 
des  associations  harmoniques  diverses  produites  par  des 
ensembles  de  perceptions,  des  conseils,  des  renseigne- 
ments, des  exemples,  et  de  manière  à amener  la  naissance 
et  le  développement  des  groupes  psychiques  et  psycho- 
physiques qui  se  développent  parallèlement,  quoi  qu’ils 
paraissent  être  parfois  en  contradiction  les  uns  avec  les 
autres,  qui  s’ignorent  parfois  et  n’entrent  pas  toujours  en 
conflit.  Ces  influences  plus  ou  moins  constantes,  plus  ou 
moins  longues,  plus  ou  moins  fortes,  plus  ou  moins  régu- 
lières, ce  sont  l’éducation  morale,  l’éducation  religieuse, 
le  milieu  moral,  intellectuel  ou  physique,  la  profession, 
etc.  Chaque  perception,  chaque  idée,  chaque  sentiment 
nouveau  qui  naît  dans  le  cerveau,  suggéré  ou  communi- 
qué par  les  diverses  influences  extérieures,  tend  à pro- 
duire une  systématisation  de  l’esprit  dans  un  certain 
sens,  et  des  impressions  systématisées  tendent  à susciter 
des  systèmes  d’idées  et  de  tendances.  Chaque  influence 
crée  ou  développe  directement  ou  indirectement  en  nous 
diverses  coordinations  psychiques,  ces  coordinations  en 
entraînent  d’autres  à leur  tour  et  l’on  voit  ainsi  se  déve- 
lopper chez  un  même  individu  plusieurs  petits  moi  psy- 
chiques reposant  sur  un  fonds  organique  commun,  mais 
relativement  très  séparés  les  uns  des  autres.  Certains 
savants  se  vantent  , de  laisser  l’homme  religieux  à la  porte 
de  leur  laboratoire.  Voilà  un  exemple  de  scission  opérée 
dans  une  individualité  par  l’influence  de  conditions  d’exis- 
tence différentes , peut-être  avec  l’aide  de  l’hérédité. 
Diverses  influences  tendent  à donner  à un  homme  cer- 
taines tendances  religieuses  : c’est  peut-être  l’hérédité, 
c’est  sûrement  pour  un  grand  nombre  l’éducation  , le 
désir  d’expliquer  l’inconnu,  les  relations  sociales,  les 
besoins  du  cœur,  l’imitation  , etc.  D’autres  influences 
tendent  à développer  l’esprit  d’examen  et  le  scepticisme  à 
l’égard  de  ce  qui  n’est  pas  scientifiquement  démontré  être 
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vrai  ou  probable  : la  réflexion,  l’habitude  des  recherches 
scientifiques,  la  considération  des  erreurs  commises  par 
nos  devanciers  et  par  nous-mêmes  sur  un  grand  nombre 
de  points  pour  avoir  jugé  trop  vite,  etc.  Voilà  donc  deux 
tendances  opposées,  l’esprit  critique  et  la  foi  qui  naissent 
et  se  développent  séparément,  chacune  ayant  ses  habitu- 
des propres,  chacune  ayant  son  organisation  et  respectant 
celle  de  l’autre.  Elles  sont  nées  par  adaptation  d’une  partie 
de  l’esprit  à des  conditions  d’existence,  c’est-à-dire  par  la 
force  de  systématisation  de  groupes  de  perceptions  variées 
et  leur  coordination  avec  les  tendances  acquises,  et  elles 
vont  se  développant,  se  fortifiant  et  s’enrichissant  chaque 
jour,  l’une  parla  continuation  des  habitudes  de  piété,  par 
tout  ce  qui  peut  contribuer  à rendre  la  foi  solide  et  agréa- 
ble à l’esprit,  par  les  épreuves  qui  en  font  une  consolation 
précieuse,  par  les  controverses  bénignes  qui  la  rendent 
plus  cohérente  et  plus  capable  de  résister,  l’autre  corréla- 
tivement par  de  nouvelles  découvertes,  par  des  perfec- 
tionnements de  la  méthode,  par  l’exercice  fréquent  de 
l’intelligence  qui  acquiert  plus  de  précision  et  de  vigueur. 
L’unité  complète  du  moi  exigerait  que  de  ces  deux  ten- 
dances, par  exemple,  l’une  fût  subordonnée  à l’autre  ( philo - 
sophia,  ancilla  theologiæ ) ou  au  moins  dût  se  mettre  d'ac- 
cord avec  elle,  ou  bien  encore  que  l’une  des  deux  disparût. 
Mais  en  général  ce  n’est  pas  ce  qui  arrive.  Tel  homme  de 
science  se  vante  d’avoir  la  foi  du  charbonnier  en  matière 
de  religion  et  d’être  en  revanche  très  difficile  à contenter 
en  fait  de  preuve  scientifique.  Royer-Collard  a prétendu  à 
tort  qu’on  ne  faisait  pas  au  scepticisme  sa  part.  O11  la  lui 
fait  presque  toujours,  et  chez  nous  tous,  tant  que  nous 
sommes,  même  chez  les  plus  sceptiques,  il  est  bien  rare 
qu’il  n’y  ait  pas  un  point  faible,  un  coin  de  croyances  et 
d’illusions  que  nous  abandonnons  à la  foi  et  où  nous  ne 
laisserons  pas  pénétrer  le  doute  , soit  que  nous  ne  le 
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voulions  pas,  soit  que  nous  ne  pensions  pas  a faire  la  cri- 
tique nécessaire. 

Mais  ce  qui  nous  importe  ici,  c’est  la  loi  d’association 
systématique  que  nous  voyons  à l’œuvre  dans  le  dévelop- 
pement de  chaque  personnalité.  La  même  loi  se  retrouve 
encore  dans  la  succession  des  sous-personnalités  dans 
le  cours  de  la  vie  normale.  Généralement  la  personnalité 
qui  se  manifeste  est  celle  qui  a intérêt  à se  mani- 
fester , celle  qui  peut  profiter  des  circonstances  pré- 
sentes, nous  voyons  le  caractère  d’une  personne  chan- 
ger d’un  moment  à l’autre  si  elle  change  de  milieu. 
Le  plus  simple  des  hommes  peut  devenir  solennel  aussi- 
tôt qu’il  a mis  un  vêtement  de  forme  particulière.  Un  père 
est  facilement  austère  et  vertueux  devant  ses  enfants, 
même  s’il  ne  l’est  pas  partout  ailleurs.  Nous  avons  tous 
quelque  chose  de  l’axolotl,  il  y a en  nous  des  moi  que 
nous  ignorons  et  que  les  circonstances  peuvent  réveiller. 
Un  incroyant  peut  être  fortement  saisi  par  une  cérémonie 
religieuse  et  sentir  s’éveiller  ou  se  former  en  lui  un  moi 
qu’il  a perdu  ou  qu’il  n’a  connu  jamais , l’incrédulité 
même  peut  être  une  circonstance  favorable.  Les  céré- 
monies catholiques  impressionnent  quelquefois  plus  un 
incroyant  peu  habitué  à elles  et  par  conséquent  plus 
frappé  par  la  grandeur  de  l’ensemble,  que  des  fidèles 
habituels  choqués  plus  ou  moins  par  des  détails  vulgaires  ; 
un  moi  sympathique , embrassant  un  grand  nombre 
de  tendances,  respect  du  mystère,  admiration,  sentiment 
de  l’immensité  du  monde,  réflexions  sur  la  destinée, 
combinées  avec  des  impressions  physiques , obscurité 
relative  de  l’église,  lueur  des  cierges,  lumière  affaiblie 
des  vitraux,  odeur  de  l’encens  — s’éveillera  peut-être  chez 
lui,  quoique  d’une  manière  passagère  , plus  facilement 
que  chez  celui  pour  qui  le  fait  d’assister  à la  même  céré- 
monie estime  habitude  machinale. 

Aussi  arrive-t-il  que  les  influences  exercées  sur  la 
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nature  primitive  de  l’individu  par  des  milieux  différents, 
par  des  situations  variées,  déterminent  la  manifestation 
de  qualités  absolument  opposées.  On  peut  être  timide 
comme  homme  dans  le  monde  et  fort  décidé  comme 
chirurgien  s’il  faut  faire  une  opération  sur  une  per- 
sonne qu’on  n’aborderait  pas  sans  embarras  daiis  un 
salon.  Il  est  des  gens  qui  sont  insupportables  dans  leur 
famille  et  charmants  hors  de  chez  eux.  Ils  passeront  pour 
hypocrites  et  feront  parler  de  dissimulation  volontaire, 
mais  plutôt  il  y a deux  personnalités  soudées  l’une  à 
l’autre,  et  s’il  y a eu  un  moment  dissimulation  voulue,  il 
est  très  possible  que  cette  dissimulation  cesse  bientôt. 
L’habitude  est  une  seconde  nature. 

Aussi,  à moins  de  connaître  la  vie  entière  d’une  per- 
sonne, à moins  de  pouvoir  préciser  les  influences  ances- 
trales qui  ont  agi  pour  former  ses  dispositions  innées  et 
celles  qui  ont  agi  sur  elle  depuis  sa  conception  , ne 
saura-t-on  jamais  tout  à fait  ce  qu’elle  est.  On  ne  peut 
deviner  tous  les  groupes  psychiques  qui  existent  virtuelle- 
ment en  elle,  tous  les  modes  d’association  que  peuvent 
prendre  ses  états  psychiques,  et  il  est  parfois  impossible 
de  savoir  comment  tel  individu  agira  dans  telle  ou  telle 
circonstance  où  il  ne  s’est  pas  encore  trouvé,  car  ia  sys- 
tématisation amenée  par  ces  circonstances  variera  évidem- 
mment  selon  la  nature  de  causes  internes  qui  nous  échap- 
pent. Qu’on  remarque  que  chacun  de  nous  a en  lui,  à 
diverses  profondeurs,  sept  ou  huit  sous-personnalités  qui, 
à un  instant  donné,  peuvent  être  momentanément  équi- 
valentes à une  personnalité  définie;  outre  celles  dont  nous 
avons  parlé  jusqu’ici,  il  faut  tenir  compte  de  celles  qui  nous 
ont  été  transmises  par  nos  ancêtres  ; il  est  au  fond  de 
chaque  homme  civilisé  un  sauvage  et  probablement  une 
brute  qui  se  réveillent  à l’occasion. 

A voir  les  choses  comme  elles  sont  généralement , 
l’homme  n’est  pas  un,  il  est  plusieurs,  et  il  est  plusieurs 
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parce  qu’il  a été  façonné  par  des  . séries  diverses,  par  des 
ensembles  tout  à fait  différents  de  circonstances  extérieu- 
res qui,  par  l’intermédiaire  des  perceptions,  ont  déter- 
miné la  formation  de  systèmes  non  convergents  ou 
opposés  et  que  la  force  de  son  organisation  a été  insuffi- 
sante pour  unifier  et  coordonner  tous  ces  contrastes.  On 
voit  que  les  variations  de  la  personnalité  à l’état  normal 
sont,  à beaucoup  d’égards,  un  phénomène  sociologique. 
Bien  des  gens  doivent  se  contenter  — ils  ne  s’en  plaignent 
pas  toujours — de  cette  coordination  morcelée  que  nous 
avons  étudiée.  Il  existe  chez  eux  un  certain  nombre 
d’orientations  générales  de  l’esprit,  de  sous-personnalités 
qui  entrent  parfois  en  conflit,  mais  qui  souvent  ne  s’aident 
ni  ne  se  nuisent  directement,  qui  présentent  seulement 
un  désaccord  logique.  Mais  si  nous  considérons  en  elles- 
mêmes  ces  sous-personnalités  nous  voyons  qu’elles  con- 
sistent essentiellement  en  une  coordination  d’un  nombre 
toujours  très  considérable  d’éléments  psychiques,  unis 
étroitement  par  des  associations  systématiques,  et  que 
c’est  notre  loi  qui  préside  soit  à leur  développement  dans 
l’individu,  soit  à leurs  manifestations  successives. 

§ 4. 

Il  ne  nous  reste  plus  maintenant  pour  terminer  cette 
revue  des  faits  psychiques  qu’à  examiner  brièvement  la 
personnalité  considérée  dans  ses  formes  les  plus  hautes. 
Ici  nous  n’avons  plus,  — ou  nous  ne  devrions  plus  avoir, 
si  l’idéal  était  de  ce  monde  , — à parler  de  luttes,  de  con- 
flits, d’illogisme  ; ici  l’homme  entier  est  ou  devrait  être 
un  seul  élément  psychique  extrêmement  complexe  etpour- 
tant  indécomposable,  j’entends  ne  pouvant  être  décomposé 
sans  perdre  absolument  ce  qui  le  fait  être  lui-même, 
comme  une  machine  dont  tous  les  rouages  sont  essentiels 
et  qui  ne  peut  être  comprise  dans  son  fonctionnement 
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synthétique  que  par  la  considération  des  réactions  de 
toutes  ses  parties  les  unes  sur  les  autres  et  de  l’unité 
finale  qui  en  résulte.  De  même  que  la  sensation,  la  per- 
ception. l’idée,  le  jugement,  la  tendance,  le  groupe  de 
tendances  sont  des  systèmes  complexes  d’éléments  infé- 
rieurs qu’on  ne  peut  dissocier  sans  faire  perdre  au  phé- 
nomène supérieur  son  caractère  synthétique,  comme  l’eau 
cesse  d’être  de  l’eau  pour  n’être  plus  que  de  l’oxygène 
et  de  l’hydrogène  si  on  la  décompose,  la  personnalité  une 
embrasserait  tous  les  éléments  de  l’organisme,  elle  serait 
la  forme  qui  les  dirige  vers  une  fin  unique  ou  vers  des  lins 
convergentes.  Nous  n’avons  qu’à  appliquer  ici  à la  psy- 
chologie la  théorie  de  Claude  Bernard  en  physiologie 
générale.  La  personnalité,  l’âme,  le  moi,  l’esprit,  est 
essentiellement  une  idée  directrice  (en  prenant  le  mot 
idée  en  un  sens  un  peu  particulier),  une  forme  de  l’arran- 
gement des  phénomènes  organiques  et  psychiques. 

Je  n’insisterai  pas  sur  ce  fait  que  la  personnalité  est 
une  coordination,  la  thèse  me  paraît  dès  maintenant  suf- 
fisamment établie,  on  ne  peut  guère  que  convenir  avec 
M.  Ribot  que  « l’unité  du  moi  n’est  donc  pas  celle  de 
l’entité  une  des  spiritualistes  qui  s’éparpille  en  phé- 
nomènes multiples,  mais  la  coordination  d’un  certain 
nombre  d’états  sans  cesse  renaissants,  ayant  pour  seul 
point  d’appui  le  sentiment  vague  de  notre  corps.  » 

« Cette  unité  parfaite  existe-Lelle  ? se  demande  M. 
Ribot.  Au  sens  rigoureux,  mathématique,  évidemment 
non.  Au  sens  relatif,  elle  se  rencontre  rarement  et  en 
passant.  Chez  un  bon  tireur  qui  vise,  ou  un  habile  chi- 
rurgien qui  opère,  tout  converge  physiquement  et  menta- 
lement. Mais  notons  le  résultat  : dans  ces  conditions,  le 
sentiment  de  la  personnalité  réelle  disparaît,  l’individu 
conscient  étant  réduit  aune  idée  ; en  sorte  que  la  parfaite 
unité  de  conscience  et  le  sentiment  de  la  personnalité 
s’excluent.  Nous  revenons  par  une  autre  voie  à la  même 
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conclusion  : le  moi  est  une  coordination.  Il  oscille  entre 
ces  deux  points  extrêmes  ou  il  cesse  d’être  ; 1 unité  pure, 
l’incoordination  absolue.  Tous  les  degrés  intermédiaires 
se  rencontrent  en  fait  sans  démarcation  entre  le  sain  et  le 
morbide  ; l’un  empiète  sur  l’autre  ». 

Outre  cette  parfaite  . coordination  dans  l’espace  , la 
personnalité  impliquerait  une  parfaite  coordination  dans 
le  temps.  Les  gens  à personnalité  puissante  et  bien 
formée  sont  ceux  qui,  non-seulement  sont  tout  entiers  à 
à la  chose  qu’ils  exécutent,  mais  aussi  savent  coordonner 
vers  un  même  but  tous  leurs  actes  successifs  préparant  de 
loin  ce  qu’ils  feront  un  jour,  ne  disant  pas  un  mot,  ne  fai- 
sant pas  un  geste  qui  n’ait  un  but,  qui  ne  se  rapporte  à 
l’idée  dominante,  toujours  prête  à déterminerles  actes  qui 
l’expriment  ou  la  réalisent,  à interpréter  les  données  de 
l’expérience  de  manière  à se  fortifier,  à s’étendre,  à se 
développer.  On  a pu  donner  cette  définition  d’une  vie  di- 
gnement remplie  « une  grande  pensée  de  la  jeunesse  réa- 
lisée dans  l’âge  mûr  »,  et  en  effet,  plus  le  rôle  joué  par  une 
personnalité  est  considérable,  c’est-à-dire,  plus  le  nom- 
bre des  tendances,  des  idées,  des  sentiments  des  percep- 
tions systématiquement  associés  est  considérable,  plus 
l’influence  coordinatrice  sur  le  monde  intérieur  est  grande, 
cette  influence  se  manifeste  de  mille  manières,  depuis 
celle  du  général  qui  commande  à des  milliers  d’hommes, 
et  dont  les  victoires  décident  du  sort  de  peuples  entiers, 
jusqu’à  celle  de  l’ingénieur  qui  réunit  dans  une  œuvre 
commune  des  foules  de  travailleurs , et  par  des  issues 
nouvelles,  change  les  conditions  du  commerce  et  de  la 
vie  organique  des  nations  , jusqu’à  celle  du  penseur 
qui  communique  ses  théories,  modifie  l’orientation  des 
esprits,  et  détermine  ou  facilite  un  changement  dans  la 
direction  de  l’humanité,  plus  aussi  la  personnalité  est 
vraiment  grande  et  vraiment  forte,  plus  l’homme  a le 
droit  de  se  dire  réellement  quelqu’un. 
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Inversement  moins  est  grande  l’influence  coordinatrice 
de  l’individu  sur  le  monde  extérieur,  moins  est  considé- 
rable la  somme  des  éléments  psychiques  organisés  en  lui, 
et  plus  la  personnalité  s’amoindrit.  Et  si  la  coordination 
cesse,  la  personnalité  se  divise,  c’est-à-dire  que  en  tant 
que  personnalité  une,  elle  n’existe  plus.  Les  phénomènes 
pathologiques  le  montrent  de  manière  à ne  laisser  aucun 
doute.  Il  est  inutile  d’insister  ici  sur  des  faits  bien 
connus,  rappelons  seulement  le  cas  de  Félida  X...  l,  de 
Louis  V..,  2,  de  la  malade  du  docteur  Dufav  3,  des  dédou- 
blements de  la  personnalité  dans  le  rêve  et  de  ceux  que 
l’on  opère  artificiellement  pendant  l’état  d’hypnotisme  4. 
Partout  dès  que  la  coordination  cesse,  la  personnalité 
totale  disparaît.  L’unité  est  impliquée  par  la  personnalité, 
et  ce  qui  fait  la  personnalité,  comme  ce  qui  fait  une 
perception,  une  idée,  un  raisonhement,  une  tendance, 
c'est  essentiellement  une  synthèse  systématique,  une 
association  coordonnée  d’éléments  psychiques. 

Une  autre  question  se  pose  maintenant  à propos  de  la 
personnalité,  c’est  celle  de  la  systématisation  sociale. 
Nous  avons  reconnu  que  l’homme,  pris  dans  son  ensem- 
ble, était  une  synthèse,  mais  le  domaine  de  l’association 
systématique  est  plus  étendu  que  le  champ  que  nous 
avons  parcouru  et  nous  demandons  maintenant  à com- 
prendre l’homme  comme  nous  avons  compris  ses  éléments. 
Chacun  de  ses  éléments,  groupe  de  phénomènes  coor- 
donnés, est  à son  tour  associé,  comme  un  tout  avec 

1.  Voyez  Azam.  Hypnotisme , double  Conscience  et  altérations  de  la 
personnalité . 

2.  Voyez  Bourrut  etBurot.  Variations  de  la  personnalité. 

3.  V.  Revue  scientifique,  1876. 

4.  Voyez  Richet.  L’ Homme  et  l' intelligence.  Delbœuf  Le  sommeil  et 
les  rêves , Revue  philosophique.  Pour  l’étude  complète  des  phénomènes 
pathologiques  et  leur  interprétation  , voir  l’ouvrage  déjà  cité  de 
M.  Ri  bot. 
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d’autres  éléments.  Il  tire  sa  signification  et  sa  valeur,  non 
seulement  de  l’association  qu’il  constitue,  mais  aussi  des 
associations  plus  complexes  dans  lesquelles  il  peut  entrer. 
En  est-il  de  même  pour  l’homme  ? S’il  en  est  ainsi,  nous 
devons  nous  arrêter,  très  peu  d’ailleurs,  parce  que  nous 
empiéterions  sur  une  autre  science,  à examiner  le  fait. 

Il  serait  possible,  à priori,  que  l’homme  n’eût  pas 
d’autre  fin  que  sa  propre  existence,  ou,  pour  exprimer  en 
termes  positifs  cette  proposition  philosophique,  le  jeu  de 
tous  les  éléments  anatomiques  qui  composent  un  homme 
pourrait  converger  vers  un  seul  effet  : la  conservation  de 
la  vie.  Cette  convergence  est  bien  réelle,  il  est  sûr  que 
ses  divers  organes  servent  à entretenir  et  à conserver 
son  existence,  et  un  philosophe  italien  a pu  voir  avec  raison 
dans  les  phénomènes  psychologiques  la  manifestation  d’une 
fonction  de  protection  h Mais  la  vie  même  de  l’homme 
implique  d’autres  fonctions  que  celles  qui  l’ont  spéciale- 
ment pour  fin  ; sans  la  société  l’homme  ne  saurait  vivre, 
sans  l’amour  il  ne  saurait  vivre  non  plus,  puisqu’il  ne 
pourrait  naître.  Le  chimiste  n’aurait  plus  rien  à faire  s’il 
avait  déterminé  tous  les  éléments  des  corps,  trouvé  leuis 
diverses  combinaisons.  Le  psychologue  eut-il  décomposé 
tous  les  faits  psychiques  et  montré  leur  rôle  dans  le 
fonctionnement  de  l’esprit,  n’aurait  pas  achevé  sa  science. 
Certains  faits  psychiques  , en  effet , ne  trouvent  pas 
leur  signification  en  eux-mêmes,  ni  dans  la  vie  indivi- 
duelle, mais  on  ne  peut  les  comprendre  que  par  l’examen 
de  la  vie  sociale  et  de  la  permanence  relative  de  l’espèce. 
Il  semble  que  plus  les  sciences  s’élèvent,  c’est-à-dire  plus 
les  phénomènes  qui  en  font  l’objet  se  compliquent , plus 
aussi  les  limites  qui  les  séparent  sont  mal  délimitées.  Les 
mathématiques  se  distinguent  plus  nettement  de  la  phy- 
sique, que  la  physique  de  la  chimie,  la  physique  est  plus 

1.  Voyez  G.  Sergi.  I fenomeni  psichici. 
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facilement  séparable  de  la  chimie  que  celle-ci  11e  l’est  de 
la  biologie,  la  biologie  est  plus  difficile  encore  à différen- 
cier la  psychologie,  et  la  psychologie  et  la  sociologie 
sont  réellement,  à certains  égards,  confondues.  La  sym- 
pathie pour  nos  semblables,  l’amour  sexuel,  les  sentiments 
religieux  se  rattachent  à la  science  sociale  d’un  côté, 
comme  ils  se  rattachent  de  l’autre  à la  biologie.  La  psycho- 
logie ne  peut  les  étudier  sans  tenir  compte  des  conditions 
de  l’existence  humaine,  c’est-à-dire  de  la  société,  et  le 
psychologue  qui  étudie  l’homme  pris  en  lui-même  ne  peut 
terminer  sa  science  sans  entrer  quelque  peu  dans  la 
science  supérieure,  tant  il  y a de  faits  dans  la  vie  indivi- 
duelle qui  ne  se  comprennent  réellement  que  par  la  con- 
sidération de  la  vie  sociale. 

A ce  point  de  vue  de  nouveaux  travaux  s’imposent  à la 
psychologie  et  la  loi  de  finalité  reçoit  des  applications  plus 
précises  encore.  Un  homme,  en  étant  à certains  égards  un 
tout,  est  à d’autres  égards  un  élément,  il  est  un  élément 
de  la  société  dont  il  fait  partie  et  dans  laquelle  il  a un 
emploi  particulier  qui  résulte  de  ses  aptitudes,  de  ses 
goûts,  de  ses  tendances.  Aucun  élément  social  ne  ressem- 
ble à un  autre,  et  le  rôle  de  chacun  dépend,  au  moins  en 
partie,  de  sa  nature.  De  là  nécessité,  pour  comprendre  la 
société  et  pour  comprendre  l’homme,  d’étudier  les  divers 
types  intellectuels  et  moraux,  les  intelligences  et  les  carac- 
tères, de  rechercher  si  l’existence  de  types  sociaux, 
comme  ceux  dont  M.  Tarde  a défendu  la  réalité,  peut  être 
établie  et  ces  divers  types  déterminés  avec  précision. 
Inutile  de  dire  que  ce  n’est  pas  ici  que  ces  études  peuvent 
être  faites,  ce  que  je  tiens  à faire  remarquer  c’est  que 
leur  but  est  d’établir  des  types  multiples  de  systématisa- 
tion déterminée.  Tel  ensemble  de  tendances  , d’idées  , 
d’images,  de  sentiments,  apparaîtra  comme  pouvant  ou 
devant  constituer  un  soldat,  un  prédicateur,  un  juge,  un 
philosophe,  etc.  Autrement  dit  la  loi  générale  de  finalité 


L’ASSOCIATION  SYSTÉMATIQUE  — PERSONNALITÉ  215 

sera  appliquée  d’une  manière  différente  dans  chacun  de 
ces  types,  et  chacun  nous  présentera  une  nouvelle  forme 
de  coordination  de  divers  éléments  psychiques,  chacune 
de  ces  formes  se  caractérisant  non  pas  seulement  par  sa 
valeur  et  ses  qualités  , ou  ses  défauts  , en  tant  qu’il 
s’agit  d’assurer  la  vie  de  l’individu,  mais  aussi  par  la 
nature  propre  individuelle  qu’elle  constitue,  en  tant  que 
cette  nature  doit  influer  sur  la  vie  de  l’ensemble. 

Peut-on  aller  plus  loin  encore  ? La  société  humaine  peut- 
elle  être  à son  tour  une  partie  d’un  système  plus  vaste  ? 
Cette  question  sort  de  la  psychologie,  et  il  n’y  a pas  lieu 
de  chercher  ici  à la  résoudre. 


CHAPITRE  IV. 


Couclusiou. 


L’étude  de  l’esprit  et  de  ses  éléments  nous  a donc  con- 
duits à cette  conclusion  que  la  loi  d’association  systémati- 
que est  la  loi  essentielle  de  la  psychologie.  Tout  phéno- 
mène psychique  qui  se  produit  est  le  résultat  d’une  asso- 
ciation systématique  d’éléments  plus  simples  et  il  tend  à 
susciter  l’apparition  d’autres  éléments  qui  puissent  s’asso- 
cier systématiquement  avec  lui  et  concourir  à une  fin  com- 
mune. A tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  psychologique, 
depuis  la  sensation  jusqu’à  la  personnalité,  nous  retrouvons 
ces  deux  lois,  et  nous  avons  tâché  d’en  préciser  les  formes 
diverses.  Remarquons  que  la  première  énonce  un  fait 
donné,  la  seconde  une  tendance,  c’est-à-dire  un  fait  encore, 
mais  un  fait  qui  n’est  qu’une  condition  essentielle,  la  con- 
dition principale,  du  fait  considéré.  J’entends  que  un  fait 
psychique  est  toujours  une  synthèse  systématique  d’élé- 
ments plus  simples,  mais  que,  en  certains  cas,  sa  force  coor- 
dinatrice  peut  être  enrayée  et  ne  se  manifestera  pas.  Par 
exemple,  la  sensation  de  faim  tend  à déterminer  une  série 
d’actes  qui  aboutiront  à l’introduction  de  la  nourriture 
dans  l’organisme,  mais  cette  tendance  peut  être  arrêtée, 
inhibée  par  d’autres  et  ne  pas  aboutir  ; le  fait  de  la  faim 
n’est  pas  moins  une  condition  essentielle  de  l’éveil 
systématique  d’un  certain  nombre  de  faits  psychiques. 
La  tendance  existe  alors  même  qu’elle  est  enrayée,  et  la 
loi  psychologique  est  la  même  que  l’éveil  des  phénomè- 
nes se  produise  ou  non,  comme  la  loi  physique  est 
la  même  pour  le  ballon  qui  s’élève  et  pour  la  pierre  qui 
tombe. 
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Ce  que  nous  en  avons  dit,  en  parlant  de  la  vie  des  élé- 
ments psychiques  suffit  à montrer  le  mécanisme  de  l’asso- 
ciation systématique  et  nous  dispense  d’une  longue  ana- 
lyse. Dans  les  associations  suscitées  par  un  fait  psychique 
quelconque,  dans  les  séries  de  faits  qui  s’appellent  et  s’en- 
chaînent nous  trouvons  toujours  un  même  procédé.  L’état 
primitif  renferme  des  éléments  qui  à leur  tour  en  appel- 
lent d’autres  auxquels  ils  sont  étroitement  associés,  de 
sorte  que  l’état  primitif  et  l’état  qui  lui  succède  sont 
ainsi  réunis  par  les  éléments  communs  qu’ils  possèdent 
et  qui  sont  systématiquement  associés  d’un  côté  avec  les 
autres  éléments  du  premier  état,  de  l’autre  avec  les  autres 
éléments  du  second.  Ce  qu’il  y a de  remarquable  dans  les 
formes  élevées  de  l’association  systématique,  c’est  que  le 
premier  et  le  second  état  forment  un  tout  coordonné,  et 
non  plus,  comme  dans  certains  cas  d’activité  indépen- 
dante des  éléments,  un  mélange  hétérogène.  C’est  que,  ici, 
les  éléments  n’agissent  que  dans  le  sens  du  système  dont 
ils  font  partie,  ils  sont  étroitement  reliés  aux  autres  élé- 
ments de  ce  système,  et  seules  celles  de  leurs  affinités 
qui  peuvent  s’harmoniser  avec  la  tendance  dominante  en 
activité  se  manifestent  en  suscitant  de  nouveaux  éléments. 
L’association  systématique  est  donc  complétée  ici  par 
des  phénomènes  d’inhibition  que  nous  allons  étudier  en 
détail. 

Quant  au  mode  général  d’association  par  un  intermé- 
diaire qui  tient  à la  fois  aux  deux  états  successifs  b nous 
le  retrouverons  partout,  il  se  manifeste  dans  toutes  les 
formes  d’association,  dans  l’association  par  contraste, 
dans  1 association  par  ressemblance  et  contiguïté,  comme 
dans  1 association  systématique  et  dans  un  cas  comme 


1.  C 6st  ]o  mode  d association  qui  a été  étudie,  surtout  pour  quelques 
cas  particuliers,  par  M.  Brochard.  La  loi  de  similarité.  Revue  philoso- 
phique, et  M.  Binet.  Psychologie  du  raisonnement . 
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dans  l’autre  c’est  toujours  les  affinités  des  éléments  et  leur 
pouvoir  de  systématisation  que  nous  trouvons  comme 
condition  essentielle  du  phénomène. 

Déplus,  pour  bien  comprendre  la  loi  d’association  sys- 
tématique telle  que  nous  la  constatons  dans  l’humanité, 
nous  devons  tenir  compte  de  la  nature  imparfaite  de 
l’homme,  c’est-à-dire  de  la  non-existence  en  général  de 
l’unité  de  la  personne.  Nous  avons  vu  ainsi  que  si  la  fina- 
lité pouvait  être  considérée  comme  une  loi  absolue  de 
l’esprit  humain,  c’était  à la  condition  de  la  considérer 
dans  les  éléments,  non  dans  l’ensemble  et  quelquefois 
dans  les  éléments  des  éléments  b La  personnalité  est  un 
fait  comme  les  autres,  qui  lorsqu’il  se  produit  implique 
une  association  sytématique  parfaite  de  ses  éléments, 
mais  l’unité  de  l’homme  est  bien  incomplète,  et  cette  loi 
d’unité  supérieure  qui  serait  la  personnalité  n’existe  pas 
toujours  , les  éléments  de  la  personnalité  existent  sans  la 
loi  générale  qui  les  réunit,  et  chacun  se  fait  centre  et  tra- 
vaille pour  lui.  Mais  les  groupes  de  tendances,  les  ten- 
dances elles-mêmes,  et  les  éléments  des  tendances  peu- 
vent aussi  disparaître  momentanément  en  tant  que  formes 
particulières  de  la  loi  d’association,  et  alors  les  éléments 
sont  livrés  pour  ainsi  dire  à eux-mêmes  et  manifestent 
des  énergies  qui  ne  sont  plus  en  harmonie  avec  celles  des 
autres  éléments.  Si  le  lien  qui  maintient  des  ouvriers 
travaillant  à une  même  entreprise  vient  à se  rompre,  si  la 
société  fait  faillite,  si  l’entreprise  est  reconnue  imprati- 
cable, si  comme  le  tunel  sous-marin  qui  devait  réunir  la 
France  à l’Angleterre  elle  ne  peut  être  autorisée,  les 
ouvriers  se  remettent  à chercher  de  l’ouvrage  ailleurs, 
quelques-uns  travaillent  individuellement,  d’autres  cher- 
chent du  travail  dans  d’autres  grandes  entreprises.  De 

1.  Encore  est-il  possible  que,  si  bas  que  l’on  descende,  la  systématisa- 
tion reste  toujours  quelque  peu  imparfaite. 
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même  quand'  une  coordination  psychique  disparaît,  les 
éléments  qui  la  composaient  cherchent  fortune  ailleurs, 
chacun  selon  ses  aptitudes  et  ses  goûts.  Une  idée  comme 
celle  des  corrélations  organiques  qui  pouvait  être  autre- 
fois une  des  causes  de  la  croyance  à l’existence  des  créa- 
tions spéciales,  peut,  si  cette  ancienne  croyance  se  dissout, 
devenir  grâce  à de  nouvelles  associations  (par  exemple  de 
nouvelles  explications,  de  nouveaux  rapprochements  avec 
des  faits  découverts  depuis  ou  autrement  considérés  ) 
un  élément  de  croyance  à la  théorie  de  l’évolution.  Un 
système  psychique  s’est  détruit,  ses  éléments  sont  allés 
ailleurs,  se  sont  réunis  à d’autres  systèmes.  Et  cette 
décomposition  psychique  peut  aller  très  loin,  nous  avons 
eu  occasion  de  voir  que  des  tendances  très  peu  complexes, 
que  des  éléments  psychiques  relativement  assez  simples 
pouvaient  en  certains  cas  reconquérir  une  indépendance 
relative,  mais  partielle  et  précaire,  car  l’indépendance 
trop  grande  des  éléments  de  l’esprit  finit  par  amener  la 
disparition  de  l’organisme  et  par  suite  des  éléments 
psychiques  eux-mêmes. 

Quand  l’esprit  s’organise  au  contraire,  les  synthèses 
deviennent  de  plus  en  plus  vastes  et  la  systématisation 
plus  parfaite,  depuis  les  actes  à demi-incohérents  du 
petit  enfant  qui  tâtonne  pour  prendre  le  sein,  chez  qui 
l’esprit  est  encore  confus,  mal  coordonné  et  ne  présente 
pas  même  des  éléments  bien  précis,  jusqu’aux  hautes  spé- 
culations scientifiques  de  Newton,  jusqu’au  génie  mili- 
taire de  Napoléon,  jusqu’à  ces  hautes  manifestations  qui 
marquent  le  degré  le  plus  élevé  de  coordination  du  plus 
grand  nombre  d’éléments  qu’ait  pu  embrasser  jusqu’ici 
l’esprit  de  l’homme,  la  gradation  se  fait  insensiblement, 
marquée  toujours  par  la  détermination  plus  précise  des 
éléments,  c’est-à-dire  par  le  caractère  de  moins  en  moins 
imparfait  de  leur  unité,  c’est-à-dire  encore  par  la  systé- 
matisation de  plus  en  plus  grande  des  éléments  d’ordre 
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inférieur  qu’ils  renferment  et  par  la  systématisation  de 
plus  en  plus  grande  aussi  des  systèmes  supérieurs  qu’ils 
forment  et  des  synthèses  de  ces  systèmes  supérieurs.  Le 
développement  des  organes  et  du  cerveau  , l’expérience 
de  la  vie,  les  circonstances,  sont  les  facteurs  essentiels 
qui  fournissent  la  matière  de  ces  processus  évolutifs. 

Mais  si  la  systématisation  croissante  en  est  la  forme 
essentielle,  si  l’association  systématique  est  ce  qu’il  y a 
de  plus  important  dans  l’esprit,  ce  sans  quoi  l’esprit  ne 
serait  pas  l’esprit,  il  existe  en  psychologie  des  lois  moins 
importantes,  mais  très  générales  aussi  qui  nous  aident  à 
comprendre  les  phénomènes.  Nous  avons  vu  que  les  phé- 
nomènes réunis  pour  constituer  un  fait  supérieur  (des 
idées  par  exemple  qui  prennent  part  à une  croyance)  si  ce 
fait  supérieur  vient  à disparaître,  reprennent  pour  ainsi 
dire  possession  d’eux-mêmes  et  tendent  à provoquer 
d’autres  associations.  Un  mot,  je  suppose  le  mot  arbre 
éveille  certaines  idées  dans  un  traité  de  botanique,  il  en 
éveille  d’autres  dans  l’expression  arbre  généalogique.  11  y 
a donc  une  partie  de  sa  force  associative  qui  passe  parfois 
à l’état  latent  ; quand  un  élément  est  employé  dans  un 
système,  il  ne  manifeste  pas  normalement  les  affinités 
qui  pourraient  le  faire  entrer  dans  un  autre  système. 
Ces  affinités  persistent-elles  ? Elles  sont  donc  arrêtées, 
inhibées,  il  y a là  un  fait  général,  une  loi  que  nous 
devons  examiner.  A côté  de  la  loi  d’éveil  des  phénomè- 
nes, il  y a la  loi  d’arrêt  des  phénomènes.  Chaque  fois 
que  nous  suscitons  des  faits  psychiques  nous  en  empêchons 
d’autres  de  se  produire,  chaque  fois  que  nous  développons 
une  tendance,  nous  nuisons  à l’existence  ou  au  déve- 
loppement d’un  certain  nombre  d’autres  et  à la  manifes- 
tation d’un  nombre  encore  plus  grand.  Il  convient  à 
présent  de  formuler  et  d’étudier  ce  nouveau  fait  général 
qui  constitue  une  partie  importante  du  fonctionnement 
de  l’esprit,  cette  nouvelle  loi  qui  complète  la  première. 


LIVRE  II. 


La  loi  d’inhibition  systématique. 


INTRODUCTION 


La  loi  cl  'inhibition  ou  cl  'arrêt  peut  se  formuler  ainsi  : 
Tout  phénomène  psychique  tend  à empêcher  de  se  pro- 
duire, h empêcher  de  se  développer  ou  à faire  disparaî- 
tre les  phénomènes  psychiques  qui  ne  peuvent  s'unir  à 
lui  selon  la  loi  de  V association  systématique,  c’est-à-dire 
qui  ne  peuvent  s ’unir  avec  lui  pour  une  fin  commune. 
Cette  loi  est,  comme  on  voit,  le  complément  de  la  pré- 
cédente ; jointe  à elle,  elle  exprime  le  résultat  de  cette 
lutte  pour  l’existence  incessante  et  acharnée  dont  l’esprit 
est  le  théâtre,  dont  les  systèmes  psychiques  sont  les 
acteurs. 

Soixante-dix  fois  par  seconde  environ,  le  cœur  envoie 
au  cerveau  du  sang  oxygéné  : le  sang  amené  par  les 
artères  dans  les  milliers  de  capillaires  de  ses  différen- 
tes parties,  et  en  particulier  dans  les  petits  vaisseaux  si 
abondants  de  la  substance  grise  corticale,  assure  le  fonc- 
tionnement vital  des  centres  nerveux,  continuellement 
les  matériaux  se  brûlent,  la  substance  s’use  et  se  renou- 
velle. En  même  temps,  les  organes  des  sens,  la  peau, 
l’œil,  l’oreille,  les  organes  internes  envoient  au  cerveau 
des  excitations  incessantes,  continuellement  un  nombre 
incalculable  se  produit  de  ces  phénomènes  cérébraux 
qui  constituent  la  vie  physique  ou  qui  la  représentent , 
et  continuellement  aussi,  chaque  phénomène  suscité  tend 
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à déterminer  une  longue  série  de  phénomènes.  Comme 
des  graines  dans  un  champ,  comme  des  œufs  de  poisson 
dans  la  mer,  mais  en  plus  grande  quantité  et  avec  une 
fréquence  incomparable,  des  germes  de  phénomènes  psy- 
chiques, des  embryons  de  tendances  apparaissent  et  se 
développent  ou  meurent.  Nous  avons  vu  selon  quelle  loi 
ils  se  développaient,  étudions  à présent  l’autre  face  du 
fait  de  la  sélection,  l’arrêt  et  la  persistance  latente  ou  la 
mort  des  tendances. 

Les  aliments  introduits  dans  le  système  digestif  subis- 
sent une  série  d’opérations  qui  les  rendent  assimilables, 
ils  deviennent  notre  chair  et  notre  sang  et  se  transforment 
de  diverses  manières  en  s’incorporant  au  milieu  qui  les 
a reçus,  — de  môme,  un  homme  qui  entre  dans  une 
société,  dans  un  corps  social  organisé,  quel  qu’il  soit,  doit 
diriger  ses  actes  de  telle  sorte  qu’ils  concourent  avec  ceux 
de  ses  nouveaux  collègues,  de  ses  nouveaux  concitoyens, 
vers  une  fin  commune.  Rien  ne  peut  être  reçu  par  un 
corps  organisé,  d’ordre  biologique  ou  d'ordre  sociologique, 
rien  ne  peut  faire  réellement  partie  d’un  organisme  qu’en 
prenant  place  dans  le  système  déjà  établi,  sauf  à modifier 
plus  ou  moins  ce  système.  De  même,  aucun  phénomène 
psychologique  ne  peut  se  produire  s’il  ne  forme  une  com- 
binaison coordonnée  avec  quelques-unes  au  moins  des 
tendances  existant  avec  lui  dans  l’esprit,  aucun  état  de  lâme 
ne  peut  durer,  aucun  processus  psychique  se  développer 
si  cette  combinaison  coordonnée  n’embrasse  un  assez 
grand  nombre  d’éléments  et  ne  peut  s'accommoder  à la 
vie  de  l’organisme. 

Le  fait  est  général,  chaque  nouveau  fait  qui  se  produit 
est  modifié,  rectifié,  déformé,  il  est  décomposé  et  souvent 
rejeté  en  partie,  il  n’en  reste  que  ce  qui  peut  s’harmo- 
niser à l’état  de  l’esprit,  le  reste  est  rejeté  définitivement 
ou  conservé  à l'état  latent  comme  nous  le  verrons  avec 
détails.  Le  grain  jeté  par  le  semeur  ne  germe  pas  toujours, 
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et  ne  produit  pas  toujours  sa  fleur  et  son  fruit  ; il  faut  qu’il 
soit  de  bonne  qualité,  qu’il  tombe  sur  un  sol  favorable,  qu’il 
soit  suffisamment  arrosé,  sinon  il  se  pourrit,  il  avorte,  il  pro- 
duit une  plante  rabougrie  et  qui  végète  misérablement.  En 
psychologie,  le  résultat  dépend  aussi  de  la  nature  du  grain, 
mais  le  sol  n’est,  pas  inerte,  il  est  organisé  déjà  et  aussi 
bien  préparé  à étouffer  tel  germe  qu’à  fournir  à tel  autre 
les  éléments  d’un  développement  magnifique.  La  lutte  et 
la  sélection  sont  incomparablement  plus  actives  et  plus 
compliquées. 

Les  physiologiste,  M.  Brown-Séquard  en  particulier, 
ont  étudié  dans  ces  dernières  années,  des  faits  qui  se 
se  rapprochent  de  ceux  qui  nous  intéressent  en  ce  moment. 
M.  Brown-Séquard  a donné  le  nom  d’inhibition  à cette 
action  qu’exerce  un  phénomène  nerveux  pour  empêcher 
la  production  d’un  autre  phénomène  nerveux  dont  le  siège 
peut  être  assez  éloigné  h Nous  observerons  en  psychologie 
des  faits  analogues,  sauf  qu’ils  paraissent  avoir  une  signifi- 
cation différente  que  nous  chercherons  à dégager,  sauf  aussi 
qu’ils  se  présentent  avec  quelques  autres  caractères.  Nous 
allons  les  passer  en  revue  en  les  vérifiant  successivement, 
comme  nous  avons  fait  à propos  de  notre  précédente  loi, 
pour  chaque  catégorie  de  faits  psychiques,  et  je  m’atta- 
cherai à mettre  en  lumière,  d’abord  l’inhibition  des  phé- 
nomènes, ses  différents  degrés  et  ses  différents  modes, 
l’arrêt  des  tendances,  ensuite  la  persistance  des  forces 
inhibées. 


1.  Voyez  Brown-Séquard.  De  l’inhibition  et  de  la  dynamogénie. 
Voyez  aussi  les  travaux  du  même  auteur  dans  les  Comptes-Rendus  de 
V Académie  des  sciences  passim. 


CHAPITRE  PREMIER 


Scusntions  et  Perceptions. 


On  ne  remarque  pas  en  général  quel  nombre  immense 
d’excitations  arrivent  à nos  organes,  venant  du  monde 
extérieur,  qui  pourraient  dans  des  circonstances  favora- 
bles déterminer  des  sensations,  des  perceptions,  et  à la 
suite  toute  une  série  de  phénomènes  enchaînés,  des  ten- 
dances et  des  orientations  de  l’esprit,  et  meurent  stérile- 
ment faute  d’être  arrivées  au  bon  moment  et  pour  avoir  été 
étouffées  par  des  excitations  plus  fortes.  Chacun  sait  pour- 
tant que  le  bruit  de  l’orchestre  couvre  souvent  la  voix  des 
chanteurs,  et  que  le  soleil  nous  empêche  de  voir  les 
étoiles.  Continuellement  les  astres  nous  envoient  leurs 
rayons,  et  ces  rayons  nous  parviennent,  mais  l’ébranle- 
ment qu’ils  causent  aux  organes  passe  totalement  ina- 
perçu, il  ne  peut  arriver  à déterminer  ces  synthèses  dans 
lesquelles  nul  fait  psychique  n’apparaît,  et  pendant  le 
jour,  dans  les  conditions  ordinaires,  les  étoiles  n’existent 
pas  pour  nous.  Et  si  l’on  était  porté  à trouver  le  fait 
insignifiant,  je  ferais  remarquer  qu’il  ne  faudrait  que  le 
généraliser  pour  supprimer  une  partie  de  la  vie  men- 
tale de  l’humanité.  Si  pendant  que  le  soleil  éclaire  un 
hémisphère,  sa  lumière  était  réfléchie  sur  l’autre  par 
une  lune  qui  serait  toujours  au-dessus  de  l’horizon  en 
l’absence  du  soleil,  ce  qui  est  astronomiquement  possible, 
et  qui  serait  en  même  temps  un  réflecteur  assez  puissant 
pour  nous  empêcher  de  voir  la  clarté  des  étoiles,  tous  les 
mythes,  toutes  les  croyances,  toutes  les  pensées,  tous  les 
sentiments  qui  se  rapportent  aux  étoiles  eussent  été  à 
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jamais  empêchés  de  se  produire,  une  science  entière, 
l’astronomie,  serait  restée  remarquablement  incomplète, 
et  notre  connaissance  de  l’univers  aurait  été  notable- 
ment réduite  ; nos  idées  sur  la  vie,  la  vieillesse  et  la 
mort  des  astres,  presque  toute  la  philosophie  générale  qui 
implique  la  connaissance  des  résultats  de  l’analyse  spec- 
trale et  des  mouvements  des  étoiles  ne  se  seraient  peut-être 
jamais  formée.  La  connaissance  du  système  solaire  même 
serait  impossible,  les  planètes  restant  inconnues  ; nos 
idées  sur  l’ordre  du  monde  seraient  probablement  vagues, 
sans  base  solide  et  sans  portée.  C’est  qu’une  perception, 
et  surtout  tout  un  ordre  de  perceptions  supprimées,  tout 
une  partie  de  la  personnalité  disparaît  aussi. 

Certains  phénomènes  psychologiques  vulgaires  impli- 
quent une  sélection  et  un  arrêt  du  même  ordre.  Le 
phénomène  de  l’irradiation  est  un  fait  de  ce  genre  : un 
objet  peu  éclairé,  placé  sur  un  fond  lumineux  nous 
paraît  moins  grand  que  s’il  est  placé  sur  un  fond  som- 
bre. On  a admis  pour  expliquer  ce  fait,  mais  on  con- 
teste beaucoup  aujourd’hui  cette  explication  , que  les 
parties  très  lumineuses  « ébranlent  non  seulement  les 
points  de  la  rétine  où  elles  viennent  se  peindre,  mais 
encore  les  points  les  plus  voisins,  de  façon  à empiéter  sur 
les  parties  des  images  moins  éclairées  » h De  même,  deux 
carrés  de  dimensions  égales,  l’un  blanc  sur  fond  noir, 
l’autre  noir  sur  fond  blanc,  paraîtront  inégaux,  et  le  noir 
paraîtra  le  moins  grand.  L’excitation  produite  par  l’objet 
qui  réfléchit  le  plus  de  lumière,  étant  plus  forte,  tendra 
a l’emporter  sur  l’autre  et  à la  faire  disparaître,  mais  l’ex- 
plication est  hypothétique. 

Un  exemple  nous  montrera  mieux  cette  lutte  des  impres- 
sions, et  l’arrêt  produit  sur  quelques-unes  par  les  circons- 
tances qu’elles  rencontrent,  en  nous  montrant  comment 


1.  Küs  et  Du  val.  Physiologie,  p.  544. 
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la  modification  de  ces  circonstances  modifie  aussi  le 
résultat.  Les  daltoniens,  comme  on  sait,  ne  peuvent  dis- 
tinguer nettement  certaines  couleurs,  et  confondent,  par 
exemple,  le  vert  et  le  rouge.  M.  Delbœuf  a présenté  de  ce 
fait  une  explication  particulière.  En  suppposant  que  la 
rétine  comparée  à une  membrane  montée  naturellement 
à un  certain  ton,  mais  susceptible  de  se  tendre  ou  de  se 
détendre  sous  l’action  des  forces  extérieures,  soit  spécia- 
lement adaptée  à la  lumière  verte,  la  sensation  du  vert 
sera  provoquée  par  la  production  du  mouvement  vibra- 
toire qui  caractérise  la  composition  de  la  membrane 
sensible.  Les  rayons  bleus  et  violets  tendront  à lui 
imprimer  un  mouvement  plus  rapide,  et  les  rayons  jaunes 
et  rouges  un  mouvement  plus  lent.  La  rétine  tend  à se 
maintenir  à l’état  0,  et  elle  offrira  une  certaine  résistance 
aux  autres  couleurs  que  le  vert,  résistance  accrue  par  la 
présence  des  rayons  verts  dans  les  couleurs  complexes. 
Les  rayons  rouges  ne  peuvent  être  reçus,  à moins  que 
des  circonstances  spéciales  ne  leur  viennent  en  aide,  et 
c’est  ce  que  fera  l’interposition  d’une  solution  de  fuchsine 
qui  arrête  les  rayons  verts  , ou  une  projection  de 
lumière  pourpre  qui  renforce  les  rayons  rouges.  On  voit 
la  lutte  et  la  sélection,  et  comment  les  circonstances 
extérieures  peuvent  faire  triompher  telle  ou  telle  excita- 
tion, et  au  contraire  empêcher  telle  autre  d’aboutir  à la 
sensation  qu’elle  tend  à produire.  Quelle  que  soit  d’ailleurs 
la  théorie  adoptée  pour  rendre  compte  du  daltonisme, 
le  fait  subsiste  et  l’interprétation  au  point  de  vue  de  la 
loi  d’arrêt,  paraît  bien  devoir  être  la  même  , c’est  ce 
qui  ressort,  semble-t-il,  des  ingénieuses  expériences  de 
MM.  Delbœuf  et  Spring.  On  peut  produire  des  daltoniens 
artificiels  en  leur  faisant  regarder  les  objets  à travers  une 
solution  de  chlorure  de  nickel,  une  plaque  taillée  dans 
une  tourmaline  verte,  ou  un  morceau  de  verre  coloré  au 
moyen  du  cuivre.  La  fuchsine  rétablit  la  vue  normale  du 
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daltonien  artificiel,  et  inversement  le  daltonien  dont  la 
vue  est  corrigée  parla  fuchsine  redevient  daltonien  quand 
il  recourt  en  outre  au  chlorure  de  nickel l, 

Le  phénomène  de  la  vision  des  couleurs  complémen- 
taires, quelle  que  soit  d’ailleurs  la  théorie  qu’on  croit 
devoir  l’expliquer,  qu’on  l’attribue  à une  fatigue  de  la 
rétine  ou  à une  fatigue  des  centres  nerveux,  reconnait 
une  cause  analogue.  Il  s’agit  toujours  d’un  processus 
entravé  ; à cause  de  la  fatigue  d’un  organe,  les  causes 
qui  tendent  à produire  une  sensation  ne  peuvent  aboutir 
après  s’être  manifestées  cependant  par  certains  phénomè- 
nes systématisés.  Des  faisceaux  lumineux,  réfléchis  vers 
l’œil  par  une  surface  grise  sont  décomposés  par  les  orga- 
nes si  ceux-ci  sont  fatigués  par  la  vision  antérieure  trop 
prolongée  du  rouge,  seuls  les  rayons  autres  que  les 
rouges  pourront  déterminer  une  sensation. 

Si  nous  considérons  maintenant  les  perceptions,  nous 
trouvons  des  faits  analogues.  Ce  qui  précède  suffit  pour 
faire  comprendre  combien  le  fait  seul  de  l’apparition 
d'une  perception  implique  de  processus  qui  n’aboutissent 
pas.  De  toutes  les  excitations  qui  frappent  à la  fois  nos 
sens,  un  faible  nombre  seulement  arrive  à déterminer  la 
mise  en  activité  d’une  partie  notable  de  l’esprit.  Rappe- 
lons pour  la  vue,  par  exemple,  que  seuls  les  objets  qui 
viennent  se  peindre  sur  la  tache  jaune,  à cet  endroit  où  la 
rétine  s’amincit,  et  de  tous  les  éléments  qui  la  composent 
ne  conserve  guère  que  les  cônes,  sont  nettement  perçus 
et  capables  à un  haut  degré  par  conséquent  de  s’associer 
harmoniquement  des  images  et  des  idées.  Le  reste  passe 
inaperçu  à ce  point  que  la  psychologie  de  cette  vision 
secondaire  n’est  pas  encore  suffisamment  explorée.  Remar- 
quons également  que  cette  vision  imparfaite  est  une  exci- 
tation qui  tend  à déterminer  la  vision  parfaite.  Quand 

L EeLoeuf  et  Spring.  Le  Daltonisme.  Revue  scientifique  du  23  mars 
1878. 
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nous  nous  trouvons  dans  un  milieu  qui  nous  est  inconnu, 
nous  avons  une  tendance  à tourner  les  yeux  dans  tous  les 
sens,  à regarder  partout.  Mais  on  ne  peut  regarder  partout 
à la  fois,  ici  encore  de  nombreuses  excitations  sont 
enrayées  et  ne  peuvent  déterminer  le  système  psychique 
qu’elles  appellent  logiquement. 

On  sait  aussi,  et  nous  avons  eu  déjà  à parler  de  ce  fait, 
combien  les  sensations  qui  ne  se  rapportent  pas  aux  objets 
de  nos  préoccupations  passent  facilement  inaperçues  si 
ces  préoccupations  sont  vives.  L’esprit  fait  un  choix  entre 
les  sensations,  et  cette  sélection  implique  l’avortement 
d’un  grand  nombre  de  germes.  «La  plupart  des  cher- 
cheurs scientifiques,  ditM.  Paul  Bert,  dans  une  notice  sur 
Claude  Bernard,  sont  des  espèces  de  somnambules  qui  ne 
voient  que  ce  qu’ils  cherchent,  que  ce  qui  est  sur  la  trace 
de  leurs  idées  ; leur  œil  est  fixé  sur  un  point,  et  non  seu- 
lement ils  ne  perçoivent  pas  ce  qui  passe  à côté  de  ce 
point,  mais  même  ce  qui  s’y  présente  sans  avoir  été 
prévu.  Claude  Bernard  semblait,  suivant  l’expression  d’un 
de  ses  élèves,  avoir  des  yeux  tout  autour  de  la  tête,  et 
c’était  avec  stupéfaction  qu’on  le  voyait,  au  cours  d’une 
expérience,  signaler  des  phénomènes  évidents,  mais  que 
personne  hormis  lui  n’avait  aperçus.  » Le  cas  de  Claude 
Bernard,  même  abstraction  faite  de  l'effet  de  contraste  un 
peu  cherché  peut-être,  est  ainsi  présenté  comme  une 
rareté,  et  en  somme  il  ne  fait  pas  exception  à la  loi  géné- 
rale, seulement  le  choix  s’exerçait  chez  lui  d’une  manière 
plus  large.  Le  cas  d’Archimède,  et  les  cas  semblables  où 
Inattention  trop  forte  empêche  l’esprit  de  s’adapter  à cer- 
taines circonstances,  de  percevoir  certaines  impressions, 
et  de  laisser  se  dérouler  les  systèmes  de  phénomènes 
qu’elles  tendent  à éveiller,  sont  bien  connus  et  faciles  à 
interpréter.  Remarquons  seulement  qu’ils  ne  sont  que  la 
forme  extrême  d’un  fait  continuel,  car  jamais  l’esprit 
n’est  absolument  inactif,  et,  toujours  par  conséquent,  la 
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perception  des  objets  extérieurs  est  facilitée  ou  entravée 
dans  une  certaine  mesure.  Il  est  assez  visible  que  c’est 
là  ce  qui  se  passe  à chaque  instant. 

Des  cas  intéressants  et  instructifs  et  qui  montrent  bien 
le  mécanisme  de  la  sélection  sont  ceux  où  Le  choix  de 
l’esprit  aboutit  à une  perception  erronée , illusion  ou 
hallucination,  à cause  du  rejet  de  certaines  excitations 
et  de  leur  impuissance  à éveiller  le  système  d’images  qui 
se  coordonnerait  avec  elles.  Je  demande  la  permission 
de  reproduire  ici  une  observation  que  j’ai  déjà  citée  dans 
un  autre  volume. 

J’ai  chez  moi  un  petit  harmonium.  Unjour,  je  passais  près 
de  lui  sans  le  regarder  et  en  marchant  assez  vite.  Aussitôt 
après  l’avoir  dépassé,  j’eus  une  sorte  d’impression  visuelle 
assez  vive,  me  représentant  distinctement  les  touches 
blanches  et  noires  de  l’instrument.  Etonné  de  voir  l’har- 
monium ouvert  à ce  moment , je  me  retournai  et  m’aper- 
çus qu’il  était  en  fait  complètement  fermé.  Une  carte 
roulée,  en  fort  papier  blanc,  que  j’avais  posée  sur  l’ins- 
trument était  la  cause  de  ma  méprise. 

Ce  fait  ne  me  paraît  pouvoir  être  expliqué  que  de  la 
manière  suivante  : la  perception  nouvelle  qui  tendait  à 
s’établir  était  celle  d’une  surface  blanche  continue  sur 
l’harmonium.  Mais  des  perceptions  visuelles  précédentes 
et  nombreuses  m’avaient  représenté  l’harmonium  offrant, 
quand  il  était  ouvert , une  surface  blanche  (les  touches 
blanches),  interrompues  seulement  par  les  petits  inter- 
valles existant  entre  les  touches,  et,  en  certains  endroits 
déterminés,  par  les  touches  noires.  La  tendance  à la 
nouvelle  perception  était  en  partie  d’accord  avec  les  traces 
laissées  par  elles , mais  il  y avait  désharmonie  complète 
sur  quelques  points.  Ce  nouvel  état  s’est  présenté  dans  de 
mauvaises  conditions,  puisque  je  marchais  vite  et  sans 
regarder  l’harmonium.  Ayant  à lutter  pour  s’établir  contre 
des  habitudes  prises  par  les  organes  qui  servent  à la 
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perception  visuelle,  il  a été  rejeté  en  grande  partie.  Seu- 
lement , ce  qui  dans  cette  impression  complexe  pouvait 
exciter  systématiquement  les  images  habituelles  a pu 
être  admis  par  l’esprit , et  a réveillé  par  association,  grâce 
aussi  peut-être  à l’ébranlement  provoqué  par  la  partie 
rejetée  de  l'excitation , la  représentation  visuelle  des 
touches  noires  , des  petites  fentes  entre  les  touches  , et 
des  circonstances  accessoires.  Tout  cela  s’est  effectué 
sans  que  j’en  eusse  conscience. 

Il  y a comme  on  voit  deux  parties  à distinguer  dans 
cette  opération  mentale  : l’erreur  est  causée  par  le  rejet 
d’une  partie  de  l’excitation,  et  aussi  par  le  réveil  d’an- 
ciennes impressions.  Nous  nous  sommes  occupés  dans 
le  livre  précédent  de  cette  dernière  partie  du  phénomène, 
c’est  sur  la  première  que  nous  devons  cà  présent  porter 
notre  attention,  et  nous  manifesterons  ainsi  par  notre  état 
mental  la  loi  même  que  nous  étudions. 

On  retrouve  encore  cette  inhibition  bien  marquée  dans 
un  lapsus  visuel  raconté  par  M.  Egger.  Ici  encore  le  sys- 
tème sensible  éveillé  par  certains  éléments  de  l’excita- 
tion, de  la  sensation,  rend  impossible  l’adoption  d’autres 
éléments  avec  lesquels  il  ne  peut  s’associer  harmonique- 
ment et  arrête  le  processus.  « .Te  me  trouvais  dit  M.  Egger 
sur  une  place  de  Bordeaux,  quittant  quelques  amis,  je  fais 
une  volte-face  rapide  durant  laquelle  mes  yeux  rencon- 
trent une  série  d’affiches  de  toutes  couleurs  qui  couvrent 
un  mur.  Le  temps  et  ^attention  m’ont  également  manqué 
pour  en  remarquer  spécialement  aucune  ; mais,  aussitôt  le 
mouvement  terminé,  mon  imagination  me  représente  cette 
inscription  en  gros  caractères  : VELPEAU.  C’est  un  état 
faible  comme  les  visa  intérieurs  du  souvenir.  L’une 
des  affiches  portait  l’inscription  : Ville  cle  Pau.  C’était  la 
cause  du  lapsus.  La  préférence  accordée  au  nom  de 
Velpeau  provenant  de  ce  que  « aucun  mot,  dit  M.  Egger, 
n’est  plus  proche  du  suscitant  V. . , L PAU,  que  le 
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suscité.  » Il  y a eu  lutte  entre  le  système  d’éléments  éveil- 
lés par  la  perception  complète  et  ceux  des  systèmes  habi- 
tuels d’idées,  d’images  qui  ont  été  suscités  par  certaines 
parties  de  cette  impression,  le  résultat  a été  l’arrêt  des 
premiers  processus  et  l’obstacle  mis  à leur  force  d’asso- 
ciation. Remarquons  d’ailleurs  que  dans  les  deux  cas  qui 
précèdent,  les  éléments  de  perception  rejetés  d’abord  ont 
été  reconnus  par  des  expériences  postérieures,  et  que,  se 
représentant  dans  de  nouvelles  conditions,  ils  ont  pu 
réussir  où  ils  avaient  échoué  d’abord  ; à leur  tour  les  per- 
ceptions et  les  idées  qu’ils  ont  éveillées  ont  empêché  les 
illusions  premières  de  déterminer  dans  l’esprit  la  coordi- 
nation particulière  qu’elles  tendaient  à y introduire,  en 
définitive,  elles  n’ont  pu  me  faire  croire  qu’un  harmonium 
était  ouvert,  ni  à M.  Egger  que  le  nom  de  Velpeau  se  trou- 
vait sur  l’affiche,  et  l’arrêt  de  ces  processus  déterminés 
par  l’illusion  a été  amené  par  un  mécanisme  analogue  à 
celui  qui  avait  amené  l’arrêt  des  premiers  éléments  four- 
nis par  les  perceptions.  Si  les  habitudes  de  l’imagina- 
tion perceptive  pouvaient  se  systématiser  plus  aisément 
avec  les  éléments  de  l’impression  qui  d’abord  sont  seuls 
parvenus  à la  conscience,  les  habitudes  générales  de  l’in- 
telligence, le  raisonnement,  ont  eu  de  la  peine  à coordon- 
ner cette  donnée  imaginative  avec  les  notions  acquises 
déjà,  et  par  une  association  bien  simple,  l’ensemble  des 
idées  qui  ne  pouvaient  s’accorder  avec  la  nouvelle  impres- 
sion arrivant  à l’esprit  , a déterminé  les  mouvements 
voulus  pour  opérer  une  vérification. 

Les  illusions  ne  peuvent  guère  s’établir  dans  l’esprit 
que  par  suite  de  l’arrêt  qu’elles  font  subir  aux  processus 
perceptifs.  Toute  illusion  implique  des  perceptions  arrê- 
tées — la  sensation  se  produit  probablement  au  moins 
dans  bien  des  cas,  mais  elle  n’éveille  pas  les  images  qui 
la  changeraient  en  perception,  elle  passe  inaperçue  dans 
1 organisme  et  disparaît  sans  avoir  pu  exercer  son 
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influence.  En  arrêtant  volontairement  certaines  impres- 
sions, en  donnant  à l’esprit  une  orientation  voulue,  on 
peut  se  créer  des  illusions.  En  regardant  couler  sous  un 
pont  une  rivière  assez  rapide,  je  pouvais  me  figurer  à 
volonté  que  c’était  le  pont  qui  se  déplaçait,  et  sentir  l’im- 
pression du  mouvement.  Il  y a bien  certainement  ici  arrêt 
de  quelques  perceptions  externes  et  internes.  Les  per- 
sonnes qui  dans  un  salon,  peu  après  la  mort  du  maréchal 
Ney,  l’entendirent  annoncer,  alors  que  c’était  simplement 
M.  Maréchal  Aîné  qui  arrivait,  évidemment  ne  perçurent 
pas  certaines  parties  des  paroles  prononcées. 

De  même  pour  les  hallucinations,  — une  hallucination 
tient  la  place  d’une  perception,  elle  l’arrête,  et  l’empêche 
de  se  produire.  Il  n’y  a peut-être  pas  de  différence  essen- 
tielle entre  les  hallucinations  et  les  illusions.  C’est  du 
moins  ce  que  les  recherches  de  M.  Binet  paraissent  éta- 
blir 1 2 ; cependant,  à notre  point  de  vue,  l’hallucination 
se  distingue  de  l’illusion  en  ce  que  l’arrêt  des  perceptions 
qu’elle  produit  est  plus  considérable.  L’halluciné  qui  croit 
voir  une  personne  imaginaire  assise  sur  un  fauteuil  ne 
voit  généralement  pas  le  fauteuil  derrière  la  personne. 
M.  Marillier  i,  qui  a exposé  avec  netteté  et  précision  des 
hallucinations  observées  sur  lui-même  , a constaté  le 
fait.  «Is....  s’écartait  alors  un  peu  de  moi,  elle  se  plaçait 
devant  un  fauteuil  de  ma  chambre  qu’elle  me  cachait,  et 
sa  tête  me  cachait  aussi  une  partie  d’une  gravure  pendue 
au-dessus  du  fauteuil  : mon  hallucination  faisait  donc 
écran  comme  un  corps  opaque.  Je  voyais  à la  fois  le  mur 
de  ma  chambre  et  la  personne  qui  était  placée  devant,  et 
il  m’était  impossible  de  saisir  aucune  différence  de  netteté 
ou  d’intensité  entre  ces  deux  images  ».  Brierre  de  Bois- 


1.  Voir  Binet.  L 'Hallucination.  Revue  philosophique,  1880. 

2.  Voyez  Marillier.  Etude  de  quelques  cas  d’hallucination  observés 
sur  moi-même.  Revue  Philosophique.  Tome  21. 
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mont,  après  avoir  cité  le  fait,  que  nous  retrouverons  tout 
à l’heure,  d’une  hallucination  recouverte  par  une  percep- 
tion visuelle,  ajoute  : « il  est  plus  ordinaire  de  voir  les 
images  fantastiques  recouvrir  les  objets  extérieurs  et  en 
dérober  la  vue  au  malade».  Le  physiologiste  allemand, 
Gruthuisen,  affirme  avoir  parfaitement  reconnu  que  les 
images  flottantes  couvraient  les  meubles  de  l’appartement 
dans  lequel  il  se  trouvait  b M.  Baillarger  signale  le  même 
phénomène  2.  Un  cas  particulièrement  intéressant  est 
celui  dans  lequel  l’inhibition  produite  par  une  hallucina- 
tion au  lieu  d’arrêter  simplement  les  perceptions  actuel- 
les, arrête  par  association  systématique  des  perceptions 
qui  tendent  à se  produire  un  certain  temps  après.  C’est 
ce  que  Ton  remarque  dans  les  phénomènes  de  l’état  hyp- 
notique que  M.  Bernheim  a appelés  hallucinations  néga- 
tives, et  MM.  Binet  et  Féré  anesthésie  systématisée. 

Inversement,  les  perceptions  exercent  une  action  inhi- 
bitrice sur  les  images  et  les  empêchent  de  se  transformer 
en  hallucinations.  L’image  faillie  tend  naturellement  à se 
compléter  systématiquement  par  les  éléments  qui  lui 
manquent  pour  être  un  état  fort.  Si  les  perceptions  n’in- 
tervenaient pas,  elles  se  changeraient  facilement  en  hal- 
lucinations, — non  pas  toujours,  car  d’autres  phénomènes 
aussi  exercent  sur  elles  une  action  d’arrêt,  mais  beaucoup 
plus  souvent.  Que  des  hallucinations  soient  ainsi  inhibées 
par  les  perceptions,  on  en  a la  preuve  par  les  cas  où  les 
perceptions  venant  à disparaître  , l’hallucination  se  pro- 
duit. Ayant  un  jour  bu  une  assez  grande  quantité  de  café, 
je  sentais  une  certaine  excitation  nerveuse,  et  je  ne  sais 
trop  pourquoi  je  vins  à penser  aux  processions  de  la  Fête- 
Dieu  que  j’avais  vues  peu  auparavant  et  aux  deux  rangées 
de  jeunes  filles  habillées  de  blanc  qui  figuraient  à la  céré- 
monie. Fermant  tout  à coup  les  yeux  , j’eus  la  vision  assez 

].  Brierre  de  Boismont.  Les  Hallucinations,  p.  594. 

2.  Baillarger.  Des  Hallucinations,  p.  334. 
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confuse  et  très  courte  de  ces  deux  ûles  qui  se  sont  fondues 
en  deux  lignes  blanches,  lesquelles  se  sont  elles-mêmes 
rapidement  évanouies.  Tous  les  auteurs  ont  indiqué  le 
rôle  joué  dans  la  production  des  hallucinations  par  l’obs- 
curité , le  silence  et  l’occlusion  des  paupières,  toutes  cir- 
constances généralement  favorables  à l’hallucination , 
comme  une  demi-obscurité  ou  un  bruit  confus  paraît 
favorable  à la  production  des  illusions.  M.  Taine  a con- 
sacré un  beau  chapitre  dans  son  traité  de  Y Intelligence  à 
étudier  la  tendance  hallucinatoire  et  le  rôle  de  réduc- 
teurs des  perceptions  l,  et  la  preuve  de  ce  rôle  peut  être 
considérée  comme  faite. 

Nous  tirerons  de  ces  faits  une  autre  conséquence  , 
c’est  que  bien  souvent  au  moins,  la  tendance  enrayée 
persiste  par  quelques-uns  de  ses  éléments  ; l’inhibition 
en  supprime  les  effets  , mais  ne  supprime  pas  leur  cause. 
Les  atomes  d’oxygène  qui  sont  combinés  à des  atomes 
d’hydrogène  dans  une  goutte  d’eau  ne  manifestent  pas 
toutes  leurs  affinités,  mais  ces  affinités  persistent,  c’est- 
à-dire  qu’il  en  reste  une  des  conditions  essentielles  de  ce 
que  nous  considérons  comme  le  résultat  de  l’affinité  ; 
dès  que  les  circonstances  favorables  se  produiront , l’affi- 
nité se  manifestera,  en  termes  moins  abstraits,  de  nou- 
velles combinaisons  auront  lieu.  De  même  , une  image 
faible  garde  sa  force  associative,  c’est-à-dire  que  dès  que 
les  conditions  le  permettront,  elle  produira  une  percep- 
tion, une  hallucination,  ou  bien  un  mouvement.  Et  cela 
n’est  pas  vrai  seulement  pour  les  images  qui  correspon- 
dent à des  phénomènes  cérébraux  plusieurs  fois  produits, 
mais  ces  sensations  avortées  que  nous  avons  vues  parais- 
sent persister  plus  qu’on  ne  croirait  lorsqu’elles  sont  ar- 
rêtées dans  leur  développement.  11  arrive  assez  souvent 
que,  plus  tard , l’inhibition  venant  à cesser , pour  une 

1.  Taine,  De  l'Intelligence,  voJ.  I,  livre  II,  chap.  Ier. 


235 


l’inhibition  SYSTÉMATIQUE  — PERCEPTIONS 

cause  ou  pour  une  autre,  le  processus  interrompu  recom- 
mence et  se  poursuit,  ou  du  moins,  le  phénomène  , si 
fugitif  qu’il  ait  été,  a laissé  une  trace,  une  image  plus 
faible,  et  cette  image  à l’occasion  agit  selon  les  lois  ordi- 
naires, à peu  près  comme  la  perception  aurait  fait.  Ainsi, 
il  arrive  que  nous  n’entendions  un  mot  qu  après  lavoir 
pour  ainsi  dire  deviné.  Nous  restons  devant  notre  inter- 
locuteur à chercher  ce  qu’il  a dit,  et  nous  arrivons  à sus- 
citer non  pas  tout  à fait  la  perception  qui  n’a  pu  se  pro- 
duire, mais  son  image  assez  vive  et  assez  nette.  Nous 
comprenons  d’une  manière  quelconque,  par. un  geste, 
un  sourire  de  la  personne  qui  a parlé,  un  souvenir  qui 
nous  arrive,  ce  que  notre  interlocuteur  a voulu  dire,  et  il 
se  produit  alors  une  sorte  de  souvenir , de  localisation 
dans  le  passé  d’une  perception  qui  n’a  pas  eu  lieu,  mais 
qui  aurait  pu  se  produire.  L’état  des  organes  qui,  pour 
une  cause  ou  une  autre,  avait  empêché  la  perception  s’est 
modifié  quelque  peu  par  l’idée,  le  souvenir,  la  nouvelle 
perception  qui  arrive  ensuite,  et  les  éléments  qui  avaient 
pu  être  admis  et  qui  étaient  restés  inaperçus , peuvent 
déterminer  alors  une  image  de  la  perception  qu’ils  ten- 
daient à produire.  Nous  remarquons  cette  série  de  phé- 
nomènes dans  les  deux  lapsus  visuels  que  j’ai  cités  plus 
haut.  En  effet,  l’illusion  en  ce  cas  n’a  pas  ôté  immédiate, 
il  n’y  a pas  eu  d’abord  perception,  mais  après  un  temps 
assez  court , ceux  des  éléments  de  l’impulsion  produite 
qui  peuvent  se  développer  et  qui  paraissent  avoir  été 
quelque  peu  arrêtés  aussi  déterminent  la  vision  erronée. 

Nous  trouvons  une  curieuse  démonstration  de  la  persis- 
tance des  impressions  et  de  leur  force  associative  dans 
les  cas  de  somnambulisme  et  de  dédoublement  de  la  per- 
sonnalité étudiés  par  M.  Pierre  Janet.  Il  faut  que  quelque 
chose  dans  le  somnambule  reconnaisse  le  fait  qu'il  ne  doit 
pas  percevoir.  Ceci  nous  indique  déjà  quelque  peu  com- 
ment l’arrêt  peut  s’effectuer,  il  se  produit  au  moins  en 


236 


LES  LOIS  DE  L’ACTIVITÉ  MENTALE 


certains  cas  sur  un  processus  déjà  commencé,  et  ce  n’est 
guère  en  effet  que  lorsque  une  impression  a commencé  à 
faire  sentir  son  influence  que  l’esprit  peut  juger  cette 
influence  et  la  favoriser  ou  la  repousser.  C’est  ainsi  que 
l’Académie  ne  peut  refuser  de  recevoir  qu’une  personne 
qui  a fait  acte  de  candidat,  et  elle  peut  arrêter  la  satisfac- 
tion du  désir  sans  le  supprimer  jusqu’à  la  prochaine 
vacance.  Les  recherches  de  M.  Pierre  Janet  ont  eu  pour 
résultat  de  nous  renseigner  sur  quelques  phénomènes 
obscurs  et  de  nous  permettre  de  nous  faire  quelques  idées 
encore  trop  vagues  sur  ce  que  peut  être  la  persistance 
d’une  partie  d’impression  et  la  tendance  associative  qu’elle 
conserve.  Le  cas  qu’il  a étudié  est  évidemment  une  forte 
exagération  de  l’état  normal,  nous  y trouvons  un  dédou- 
blement très  complet  et  très  remarquable  de  la  personna- 
lité et  ce  fait  curieux  que  les  sensations  qui  passent  ina- 
perçues pour  l’un  des  moi  sont  parfaitement  perçues  par 
l’autre,  c’est-à-dire  que  les  sensations  non  perçues  par  le 
moi  sont  associées  à un  autre  système  important  de  ten- 
dances, d’images  et  d’idées.  Or,  dans  l’état  normal,  les 
associations  des  éléments  de  la  sensation  qui  passent 
inaperçues  dans  la  perception,  tout  en  ayant  plus  d’impor- 
tance qu’on  ne  serait  parfois  porté  à le  croire,  sont  cer- 
tainement moins  complexes  et  moins  étendues.  « Pendant 
le  sommeil  hypnotique  complet,  écrit  M.  Janet,  je  mets 
sur  les  genoux  de  la  somnambule  cinq  cartes  blanches  dont 
deux  sont  marquées  d’une  petite  croix.  « Quand  vous  serez 
réveillée,  lui  dis-je  vous  ne  verrez  pas  les  papiers  marqués 
d’une  croix.  » Je  la  réveille  le  plus  complètement  possi- 
ble une  dizaine  de  minutes  plus  tard,  et  elle  n’a  conservé 
aucun  souvenir  de  mon  commandement,  ni  de  ce  qu’elle 
a pu  faire  pendant  le  sommeil.  Comme  elle  s’étonne  de 
voir  des  papiers  sur  ses  genoux,  je  la  prie  de  les  compter 
et  de  me  les  remettre  un  à un,  L...  prend  l’un  après 
l’autre  trois  papiers,  ceux  qui  ne  sont  pas  marqués,  et  me 
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les  remet.  J’insiste  et  demande  les  autres,  elle  soutient 
ne  plus  pouvoir  m’en  remettre  car  il  n’y  en  a plus.  La 
physionomie  ne  semble  pas  altérée,  elle  peut  causer  libre- 
ment et  se  souvient  de  tout  ce  qu’elle  a fait,  même  de 
m’avoir  répondu  qu’il  n’y  avait  que  trois  papiers  sur  ses 
genoux.  Je  prends  tous  les  papiers,  et  je  les  étale  sur  ses 
genoux  à l’envers,  de  manière  à dissimuler  les  croix,  elle 
en  compte  cinq  et  me  les  remet  tous.  Je  les  replace  en 
laissant  les  croix  visibles,  elle  ne  peut  prendre  que  les  trois 
non  marqués  et  laisse  les  deux  autres.  C’est  là  l’expé- 
rience de  MM.  Binet  et  Féré  et  il  semble  naturel  d’en 
conclure  comme  eux  que  les  croix  sont  vues  et  reconnues 
d’une  manière  quelconque.  Ce  n’est  pas  L...  qui  peut  nous 
expliquer  comment,  car  elle  n’a  jamais  vu  de  croix  sur  ces 
papiers,  elle  en  est  bien  sûre.  A ce  moment,  je  m’écarte 
d’elle  et  profitant  d’un  moment  de  distraction  suffisant  j’in- 
terpelle Adrienne,  (Adrienne  est  la  seconde  personnalité  qui 
a un  nom  particulier,  la  seconde  coordination  générale  de 
phénomènes  psychiques  qui  remplace  la  première  à l’appel 
de  ce  nom)  et  je  lui  demande  de  me  dire  ce  qu’elle  a sur 
les  genoux.  La  main  droite  prend  un  crayon  placé  à sa 
portée  et  écrit:  « Il  y a deux  papiers  marqués  d’une  petite 
croix.  » 1 En  revanche,  les  objets  perçus  par  L. . . restaient 
invisibles  à Adrienne,  les  deux  personnalités  étaient  à cet 
égard  au  moins  complémentaires. 

De  tout  ce  qui  précède  on  peut  tirer  en  résumé  les  con- 
clusions suivantes  : L’inhibition  peut  s’exercer  sur  les 
sensations,  les  perceptions,  les  illusions,  les  hallucina- 
tions, en  un  mot  sur  toutes  les  représentations  vives. 
Les  laits  qui  tendent  à produire  une  perception  ( phéno- 
mènes physiologiques  de  mise  en  activité  des  organes 

1.  Pierre  Janet.  L Anesthésie  systématisée  et  la  dissociation  des  phé- 
nomènes psychologiques , Revue  philosophique.  Tome  xviii  p.  457-458. 
M.  Binet  a signalé  des  phénomènes  de  même  nature  chez  les  hystéri- 
ques. Voir  Revue  philosophique.  Février  1889,  et  Revue  scientifique 
1889.  Tome  1. 
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de  la  sensation  et  de  la  perception  à la  suite  d’impressions 
extérieures),  ceux  qui  tendent  à produire  une  hallucina- 
tion (images),  sont  arrêtés,  leurs  tendances  à l’association 
ne  peuvent  se  manifester,  le  processus  qu’ils  tendent  à 
produire  est  enrayé.  Cet  arrêt  peut  être  causé  par  des 
phénomènes  psychiques  variés  : tendances  , habitudes 
organiques,  expériences  antérieures,  hallucinations,  per- 
ceptions, images,  etc.  Mais  il  se  produit  toujours  dans  les 
mêmes  conditions,  c’est  toujours  par  l’influence  d’un  sys- 
tème psychique  qui  ne  peut  s’accorder  avec  l’état  qui  tend 
à se  produire  que  cet  état  ne  se  produit  pas,  que  le  pro- 
cessus avorte,  que  l’inhibition  se  produit.  Nous  voyons  en 
même  temps  que  d’une  manière  générale  la  tendance 
enrayée  persiste,  c’est-à-dire  que  quelques-uns  des  élé- 
ments psychiques  qui  la  composaient  restent  prêts  à 
reprendre  leur  développement  dès  que  les  circonstances 
11e  s’y  opposeront  plus,  dès  que  l’inhibition  cessera. 


CHAPITRE  II. 


l/intclligcnce. 

Images,  Idées,  Jugements,  Haisonncmcnts. 


Les  images  et  les  idées  impliquent  à plusieurs  égards 
de  nombreuses  actions  d’arrêt.  Le  fait  seul  de  l’existence 
d’une  image  suppose  l’arrêt  de  la  force  qui  tend  soit  à la 
transformer  en  hallucination,  soit  à déterminer  des  mou- 
vements coordonnés  en  rapport  avec  sa  nature  propre.  On 
peut  dire  la  même  chose  à propos  de  l’idée.  La  force 
motrice  de  l’idée  est  bien  connue  à présent  des  psycho- 
logues — Setchénoff  a développé  dans  ses  Etudes  psycho- 
logiques le  rôle  de  l'action  d’arrêt  dans  la  formation  de  la 
pensée  : « Je  vais,  dit-il,  montrer  au  lecteur  la  première 
et  la  principale  conséquence  qu’a  pour  l’homme  l’art  d’ar- 
rêter le  ternie  final  de  l’action  réflexe.  Le  résultat  se 
résume  dans  là  possibilité  de  penser,  de  réfléchir,  de 
raisonner.  Qu’est-ce,  en  effet,  que  la  réflexion?  C’est  une 
suite  de  représentations,  d’idées  liées  entre  elles,  suite 
qui  existe  à un  moment  donné  dans  la  conscience  et  ne 
s’exprime  par  aucun  fait  extérieur  dépendant  de  ces  actes 
psychiques.  Mais,  comme  le  lecteur  le  sait  déjà,  il  ne 
peut  se  produire  aucun  phénomène  psychique  dans  la 
conscience  sans  une  excitation  sensitive  venue  du  dehors. 
La  pensée  est  donc  soumise  à cette  loi,  elle  renferme 
donc  le  commencement  et  la  continuation  d’une  action 
réflexe,  la  fin  seule,  le  mouvement  semble  faire  défaut. 

« La  pensée  est  une  action  réflexe  psychique  réduite  a 
ses  deux  premiers  tiers  » L 

1.  Setchénoff.  Etudes  psychologiques,  traduites  du  russe  par  Victor 
Derély,  p.  135. 
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Il  y aurait  bien  des  détails  à relever,  et  à examiner  de 
plus  près,  à discuter  même  dans  ce  passage,  mais  nous 
pouvons  le  considérer  au  point  de  vue  général  auquel 
nous  nous  plaçons  ici  comme  très  suffisamment  exact. 
Bain  a dit  de  même  : « Penser,  c’est  se  retenir  de  parler  et 
d’agir1».  Nous  pouvons  donc  considérer  toute  image 
et  toute  idée  comme  étant  par  cela  seul  qu’elles  existent, 
l’indice  d’un  arrêt,  arrêt  soit  des  tendances  motrices,  soit 
des  tendances  hallucinatoires.  Nous  avons  indiqué  ce 
dernier  cas  dans  le  chapitre  précédent,  il  n’y  a donc  pas 
à y revenir  ; pour  le  premier,  il  n’offre  pas  de  difficulté 
particulière  — la  systématisation  que  l’idée  tend  à déter- 
miner est  empêchée  par  l’influence  inhibitrice  d’autres 
systèmes  dominants.  Je  suis  assis  à ma  table,  et  je  tra- 
vaille dans  une  pièce  qui  n’est  pas  chauffée,  j’ai  des 
impressions  de  froid,  et  je  me  représente  des  moyens  de 
me  réchauffer,  mais  les  systèmes  dominants,  ceux  qui 
font  courir  ma  plume  sur  le  papier,  empêchent  l’idée 
d’aboutir,  et  lui  empruntent  les  éléments  qui  peuvent 
s’accorder  avec  eux  en  devenant  un  fait  propre  à illustrer 
la  loi  que  j’étudie. 

Si  nous  recherchons  comment  une  perception  devient 
une  idée  ou  donne  naissance  à une  pensée,  nous  aurons 
encore  de  bons  exemples  d'actions  d’arrêt.  — Je  regarde 
ma  montre  pour  savoir  l’heure,  je  vois  la  position  des 
aiguilles  et  je  me  dis  : il  est  dix  heures  et  quart,  puis 
mes  regards  se  dirigent  vers  d’autres  objets  — la  première 
perception  visuelle  disparaît,  l’idée  à laquelle  elle  a donné 
naissance  reste  sous  forme  d’état  faible,  d’élément  entrant 
dans  l’orientation  générale  de  l’esprit , et  aussi,  sous 
forme  de  phrases,  de  mots  coordonnés  ou  de  substituts  de 
ces  mots,  car  il  se  peut  que  la  phrase  ne  soit  pas  tout  à 
fait  présente  à mon  esprit  et  que  je  sente  cependant 


1.  Bain.  Les  sens  et  l’intelligence. 
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(Iue  je  pourrai  la  rappeler  dès  que  j’en  aurai  besoin. 
Voyons  ce  qui  s’est  passé  : les  sensations  et  les  percep- 
tions causées  par  la  montre  , ont  éveillé  , grâce  aux 
traces  laissées  par  des  expériences  antérieures,  des  coor- 
dinations d’éléments  psychiques,  je  sais  que  lorsque  les 
aiguilles  de  la  montre  sont  dans  une  position  déterminée, 
il  me  reste  un  nombre  déterminé  de  fractions  de  temps , 
heures,  quart  d’heures,  avant  le  déjeuner.* ‘Il  y a donc 
jusqu’ici  association  systématique,  les  éléments  ainsi 
éveillés  donnent  une  certaine  forme  à l’allure  générale  de 
l’esprit,  ils  peuvent,  par  exemple,  me  faire  hâter  mon  tra- 
vail, si  je  trouve  que  j’ai  un  peu  perdu  mon  temps  jus- 
qu’ici, ou  faire  ralentir  ma  pensée,  si  je  me  suis  fixé  une 
tâche  et  si  je  juge  que  j’ai  du  temps  de  reste  pour  l’accom- 
plir , ou  bien  laisser  les  choses  comme  elles  étaient 
avant.  Mais  je  détourne  les  yeux  de  la  montre  : immé- 
diatement toute  une  partie  du  système  précédent  dispa- 
raît, ce  sont  les  perceptions  visuelles,  de  plus  comme  je 
n’ai  pas  besoin  à présent  de  me  représenter  le  cadran 
de  ma  montre  et  la  place  des  aiguilles,  elle  n’est  pas 
même  remplacée  par  une  image  moins  vive  qui  lui 
ressemblerait.  Cette  image,  il  me  serait  possible  de  la 
rappeler  si  j’en  avais  besoin,  mais  la  force  associative  qui 
aurait  ce  résultat  est  inhibée  pour  le  moment  par  l’orien- 
tation générale  de  l’esprit  qui  donne  une  autre  forme  à 
la  coordination  psychique.  L’idée  seule  reste,  et  d’une 
manière  qui  sera  très  vague,  très  faible,  jusqu’au  moment 
où  le  besoin  de  savoir  l’heure  se  fera  de  nouveau  sentir. 

Pour  les  objets  dont  nous  concevons  une  idée,  le  pro- 
cessus est  toujours  le  même,  il  y a association  systémati- 
que d’abord,  sélection  ensuite,  et  rejet  d’une  grande  partie 
de  l'état  primitif,  nos  images  ne  contiennent  pas  tous  les 
éléments  de  nos  perceptions  si  vives  qu’elles  soient,  à 
moins  qu’elles  n’arrivent  aux  degrés  les  plus  élevés  de 
l’hallucination  qui  paraît  psychologiquement  équivaloir 
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à la  perception  même  ; les  images  faibles  ne  contiennent 
pas  tous  les  éléments  (les  images  vives,  il  y a eu  un  nou- 
veau choix,  un  nouvel  arrêt,  on  n’a  qu’à  comparer  pour  en 
être  sûr  les  diverses  formes  de  l’imagination  visuelle  ou 
de  l’imagination  auditive.  M.  Galton  1 dit  que  chez  cer- 
taines personnes  la  vision  mentale  atteint  presque  à l’hal- 
lucination ; les  objets  gardent  leur  forme,  leur  couleur, 
leurs  positions  réciproques,  dans  les  images  moins  vives, 
nous  voyons  certains  éléments  disparaître,  le  champ  de  la 
vision  mentale  se  rétrécit,  les  formes  sont  moins  nettes, 
les  couleurs  moins  vives,  l’image  diffère  plus  de  la  sensa- 
tion, dans  les  formes  inférieures,  la  couleur  disparaît  par- 
fois, la  forme  reste  vague,  c’est-à-dire  que  certains  élé- 
ments disparaissent  et  manquent.  Au-dessous,  la  vision 
mentale  disparait,  l’idée  restant.  Les  personnes  interro- 
gées qui  présentent  cette  forme  d’esprit,  et  qui  sont  géné- 
ralement d’un  certain  âge  et  plus  ou  moins  habituées  aux 
études  abstraites  déclarent  que  les  mots  : ce  voir  par  Ves- 
prit  » ne  sont  pour'  elles  qu’une  pure  métaphore. 

Doutera-t-on  peut-être  que  les  différences  de  l’halluci- 
nation et  de  l’image  faible  ne  soient  celles  que  j’indique, 
je  pense  que  l’expérience  peut  offrir  des  preuves  convain- 
cantes, et  que  l’interprétation  de  différents  documents  ne 
saurait  être  douteuse.  Voyons  en  quoi  se  marque  le 
vague  de  la  couleur,  par  exemple,  ou  le  vague  de  la 
forme.  Si  je  ne  puis  préciser  la  couleur  d’une  image  men- 
tale, c’est  probablement  au  moins  dans  la  plupart  des 
cas  que  les  éléments  de  l’image  vive  ou  de  la  perception 
qui  auraient  pu  être  associés  dans  mon  esprit  avec  les 
mots  exprimant  telle  ou  telle  couleur  ont  disparu  ou  n’ont 
pas  été  éveillés.  De  même  pour  la  forme,  ce  qui  la  rend 
moins  nette,  c’est  le  manque  de  certains  éléments.  11  n’y 


1.  Galton.  Inquiry  into  human  faculty  and  its  development. 
Mental  imagery . 
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a pas  de  doute  que  Ton  n’en  trouve  une  preuve  dans 
la  description  que  fait  M.  Taine  de  sa  propre  imagi- 
nation : « Je  revois  sans  difficulté  à plusieurs  années 
de  distance  cinq  ou  six  fragments  d’un  objet,  mais  non 
son  contour  précis  et  complet:  je  puis  retrouver  un  peu 
mieux  la  blancheur  d’un  sentier  de  sable  dans  la  forêt  de 

Fontainebleau mais  je  ne  puis  tracer  intérieurement 

. l’ondulation  du  chemin,  ni  les  saillies  de  la  roche  ; si 
j’aperçois  en  moi-même  l’enflure  d’un  muscle  végétal, 
ma  demi-vision  s’arrête  là,  au-dessus,  au-dessous,  à côté, 
tout  est  vague,  même  dans  les  résurrections  involontaires 
qui  sont  les  plus  vives,  je  ne  suis  qu’à  demi-lucide  ; le 
fragment  le  plus  visible  et  le  plus  coloré  surgit  en  moi 
sans  éblouissement  ni  explosion;  comparé  à la  sensation, 
c’est  un  chuchotement  où  plusieurs  paroles  manquent  à 
côté  d’une  voix  articulée  et  vibrante  » b 
Si  au  lieu  des  images  visuelles,  nous  considérons  les 
images  auditives,  le  même  fait  se  présente.  On  peut 
comparer  les  images  sonores,  vives,  qui  pour  certaines  per- 
sonnes constituent  une  partie  importante  de  la  vie  inté- 
rieure avec  les  images  faibles  qu’un  certain  nombre 
d’observateurs  peuvent  distinguer  en  eux-mêmes.  « La 
parole  intérieure,  dit  M.  Egger 1  2,  a l’apparence  d’un  son, 
et  ce  son  est  celui  que  nous  nommerons  parole  ou  lan- 
gage....» et  M.  Egger  retrouve  dans  la  parole  intérieure 
les  principaux  caractères  de  la  parole  extérieure,  rythme, 
la  hauteur,  l’intensité  des  sons, . et  même  le  timbre.  Au 
contraire  chez  moi,  par  exemple,  les  images  auditives  sont 
généralement  faibles,  le  timbre  n’est  plus  perceptible  ou 
l’est  à peine.  Voilà  donc  au  moins  un  élément  très  impor- 
tant qui  ne  se  manifeste  plus  dans  l’image  alors  qu’il 
existe  certainement  dans  les  perceptions  qui  ont  rendu 


1.  Taine.  De  V Intelligence , Volume  I. 

2.  Egger,  La  parole  intérieure , p.  67  et  suivantes. 
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l’image  possible.  Pour  les  images  motrices,  les  résultats 
sont  généralement  équivalents,  « une  articulation  sup- 
primée, dit  M.  Bain,  est  la  matière  du  souvenir,  la  mani- 
festation intellectuelle,  l’idée  de  la  phrase  » h Et  il  n’est 
pas  douteux  que  les  images  motrices  comme  les  autres  ne 
puissent  être  plus  ou  moins  vives 1  2. 

De  même  les  idées,  comme  nous  l’avons  vu,  paraissent 
différer  des  perceptions  et  des  images  à la  fois  par  leur 
association  plus  fréquente  avec  un  certain  nombre  de 
nouveaux  éléments  : systèmes  d’idées,  raisonnements, 
croyances,  etc.,  et  aussi  par  la  suppression  de  certains 
autres  éléments.  Plus  complexes  d’un  côté,  elles  sont 
moins  complexes  de  l’autre,  il  y a une  sorte  de  compensa- 
tion, mais  une  partie  seulement  de  ce  phénomène  nous 
intéresse  ici.  Nous  avons  entrevu  d’abord  les  faits  d’arrêt 
dont  il  s’agit,  il  faut  maintenant  les  considérer  en  eux- 
mêmes,  et  avec  plus  de  développements. 

Quand  nous  nous  occupons  d’une  chose  ou  d’une  per- 
sonne, l’idée  que  nous  nous  en  faisons  est  toujours  une 
idée  abstraite.  Du  complexus  d’images  ou  de  tendances 
que  peut  être  pour  nous  cette  personne  ou  cette  chose, 
nous  extrayons  ce  qui  peut  se  coordonner  avec  nos  préoc- 
cupations, avec  les  tendances  qui  dominent  actuellement 
notre  esprit.  Le  reste  ne  s’éveille  pas,  et  cependant  ce 
reste  tendrait  à être,  suscité  par  les  éléments  que  nous 
appelons  à l’activité  , et  cela  est  rendu  bien  évident 
par  les  cas  où  l’attention  générale  venant  à se  relâcher, 
les  éléments  sont  livrés  à eux-mèmes  et  éveillent  des 
séries  de  phénomènes  parasites  qui  sont  coordonnés  en 

1.  Bain»  Les  sens  et  l’intelligence . 

2,  Je  ne  puis  m’occuper  ici  que  de  l’interprétation  générale  des  phéno- 
mènes. Pour  leur  étude  détaillée,  je  me  permettrai  de  renvoyer  à mes 
articles  sur  VA bstraction  et  les  Idées  abstraites.  Revue  pb.il . , 1889. 

et  Le  Langage  intérieur  et  la  Pensée.  Revue  philosophique.  Janvier 
1886. 
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eux-mêmes  , mais  ne  peuvent  entrer  dans  le  système 
général  qui  se  manifeste  actuellement.  Par  exemple, 
si  un  propriétaire  qui  doit  s’occuper  de  ce  que  peut  rap- 
porter par  an  un  hectare  de  vigne,  compte  les  bénéfices  : 
vente  des  raisins  ou  du  vin,  vente  des  sarments,  et  les 
dépenses  : journées  de  travail  des  ouvriers,  frais  occa- 
sionnés par  les  bêtes  de  somme , fumures , remèdes 
divers,  soufre  contre  Poïdium,  ammoniaque  et  sulfate  de 
cuivre  ou  bouillie  bordelaise  contre  le  mildew  ou  le 
black-rot,  etc.,  toutes  ces  idées  de  raisins,  de  sarments, 
d’ouvriers,  de  maladies  et  de  remèdes,  sont  réduites  ici 
à ce  qu’elles  ont  d’essentiel  à certains  égards,  aux  élé- 
ments qui  leur  permettent  d’entrer  dans  certaines  coor- 
dinations psychiques , le  raisin  n’est  pas  ici  un  fruit 
recouvert  d’une  pellicule  bleu-noir  ou  jaunâtre  , l’ammo- 
niaque n’apparaît  pas  comme  un  composé  d’hydrogène  et 
d’azote,  agissant  vivement  sur  les  nerfs  de  la  sensibilité 
générale  des  muqueuses  du  nez,  il  n’est  pas  besoin  que 
le  propriétaire  se  représente  le  mildew  sous  forme  de 
petites  tâches  brunes,  avec  efflorescences  blanchâtres  , 
apparaissant  sur  les  feuilles  vertes,  — le  raisin  est  sim- 
plement une  chose  dont  le  quintal  se  vend  un  certain  prix 
à peu  près  déterminé,  le  mildew  est  simplement  l’occa- 
sion d’une  dépense  pour  le  prévenir,  ou  d’une  perte  en 
raisins  ou  en  vin.  On  voit  l’arrêt  subi  par  les  forces 
qui  tendraient  à présenter  à la  conscience  des  éléments 
associés  aux  éléments  qui  y sont  présents,  mais  qui  ne 
sauraient  être  utiles  dans  la  circonstance.  11  en  est  de 
même  chaque  fois  que  nous  pensons  à une  chose  et  que 
nous  la  considérons  sous  un  certain  aspect,  notre  idée  est 
toujours  le  résultat  de  l’arrêt  d’un  grand  nombre  de  ten- 
dances associatives. 

Mais  les  idées  que  nous  avons  considérées  sont  engagées 
dans  un  raisonnement,  en  est-il  toujours  ainsi,  ou  ce  que 
nous  avons  dit  s’applique-t-il  à toutes  les  idées  — ou  bien 
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encore  nous  est-il  possible  d’avoir  des  idées  complètes 
représentant  à l’esprit,  sans  arrêt,  toutes  les  propriétés 
d’une  chose,  toutes  les  qualités  d’une  personne?  Il  est  hors 
de  doute  que  nos  idées  peuvent  être  plus  ou  moins  com- 
plexes, qu’elles  peuvent  réunir  dans  un  même  état  de  con- 
science, ou  synthétiser  inconsciemment,  un  plus  ou  moins 
grand  nombre  d’éléments  empruntés  à nos  perceptions,  à 
nos  sensations  et  à nos  actes.  Mais  alors  même  que  notre 
idée  serait  aussi  complexe  que  possible,  elle  n’en  serait 
pas  moins  un  cas  de  la  loi  d’arrêt.  Que  serait  en  effet  cette 
idée  complexe  sinon  un  état  de  l’esprit  qui  permettrait  d’é- 
veiller à volonté,  d’une  manière  suffisamment  complète 
telle  ou  telle  représentation  plus  particulière  ? Il  est 
manifestement  impossible,  que  l’esprit  se  représente  à la 
fois  d’une  manière  complète  tous  les  caractères  d’une 
personne  ou  d’une  chose,  l’idée  complexe  que  nous  sup- 
posons ne  serait  donc  que  l’éveil  d’un  élément  capable 
de  s’associer  systématiquement  avec  tous  ces  caractères, 
capable  par  suite  d’en  éveiller  au  besoin  la  représenta- 
tion. Cette  idée  complexe  serait  donc  un  état  très  abs- 
trait, l’éveil  de  certains  sentiments  abstraits  fortement 
coordonnés  entre  eux  et  avec  une  foule  d’autres  états 
restant  pour  le  moment  à l’état  latent.  C’est-à-dire  que 
cette  idée  complexe  serait  la  manifestation  la  plus  nette 
de  l’action  d’arrêt,  ici,  toutes  les  associations  particulières 
possibles  seraient  enrayées.  Avoir  l’idée  complète  d’une 
chose  ce  serait  n’avoir  aucune  idée  actuelle  des  diverses 
particularités  qui  composent  cette  chose,  mais  avoir  pré- 
sents à l’esprit  les  éléments  qui  peuvent  à volonté  selon 
le  besoin  qu’on  en  a,  éveiller  l’idée  ou  l’image  de  n’im- 
porte lequel  de  ces  caractères  particuliers.  Cette  idée 
complexe  existe  réellement  d’une  manière  plus  ou  moins 
imparfaite,  plus  ou  moins  conforme  au  type  idéal  que 
j’indique;  elle  ne  se  confond  pas  avec  le  mot,  mais  le  mot 
s’associe  souvent  à elle  et  la  remplace  dans  une  certaine 
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mesure  , et  il  est  peut-être  plus  facile  de  vérifier  sur 
le  motce  que  je  viens  de  dire  de  l’idée.  Le  mot  cheval, 
est  susceptible  de  s’associer  avec  n’importe  quelle  cou- 
leur, avec  n’importe  quelle  forme  appartenant  à un  cheval, 
il  peut  éveiller  l’idée  d’une  quelconque  des  qualités  de  cet 
animal,  il  les  représente  toutes,  sans  en  représenter  par- 
ticulièrement aucune  ; sans  représenter  non  plus  en  par- 
ticulier aucun  des  êtres  concrets  qui  forment  l’espèce 
désignée,  il  les  représente  tous,  et  nous  pouvons  l’avoir 
dans  l’esprit  et  l’employer  même  rapidement  sans  évoquer 
une  seule  image  individuelle  et  concrète.  Il  y donc  là  une 
action  inhibitoire  très  marquée  et  qui  est  mise  en  évidence 
par  ce  fait  que  si  les  circonstances  qui  la  produisent  vien- 
nent à disparaître,  ses  effets  disparaîtront,  et  que  les  asso- 
ciations qu’elle  a empêchées  se  produiront  tour  à tour  selon 
qu’elles  seront  favorisées  parles  circonstances  nouvelles. 
On  11e  saurait  appeler  évidemment  une  idée  complète 
l’acte  qui  consisterait  à envisager  tour  à tour  ses  différents 
caractères.  C’est  bien  pourtant  cet  acte  qui  nous  permet 
d’arriver  à avoir  cette  idée  mais  il  est  seulement  un 
moyen  de  réveiller  certains  éléments  psychiques  que 
nous  abstrairons  ensuite  d’une  des  représentations  par- 
tielles. L’idée  complexe  peut  être  le  résultat  de  cette  opé- 
ration. Et  d’ailleurs,  cette  opération  même  suppose  un 
arrêt  successii  des  différentes  tendances  à l’association  : 
quand  nous  pensons  à un  caractère  en  particulier,  nous 
ne  pouvons  penser  également  à tous  les  autres  ou  nous  ne 
le  pouvons  au  plus  que  très  faiblement,  c’est-à-dire  avec 
un  arrêt  très  marqué. 

Ainsi  de  la  perception  a l’idée  abstraite,  nous  trouvons 
entre  autres  caractères,  un  arrêt  graduel  de  l’activité  de 
certains  éléments.  La  suppression  de  certaines  parties 
de  la  perception  donne  une  image  vive,  une  inhibition 
portant  sur  quelques-uns  des  éléments  de  l’image  vive 
est  impliquée  par  la  production  d’une  image  faible,  enfin 
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l’idée  abstraite  suppose  un  nouvel  arrêt,  et  la  suppression 
de  quelques-uns  des  éléments  de  l’image. 

Le  rôle  de  l’inhibition  dans  la  forma'ion  et  la  consoli- 
dation des  croyances,  des  jugements,  des  raisonnements 
a du  être  indiqué  par  ce  qui  précède.  Nous  devons  y reve- 
nir cependant  pour  le  rendre  plus  évident,  et  en  apprécier 
plus  exactement  la  généralité.  Nous  avons  déjà  entrevu 
ce  fait  qu’un  jugement  en  empêche  un  grand  nombre 
d’autres.  Au  moment  où  nous  disons  par  exemple  que  la 
terre  est  ronde,  nous  ne  pensons  pas,  ou  nous  ne  pensons 
que  très  peu  à ses  autres  propriétés,  un  des  caractères  du 
jugement  est  précisément  de  choisir  une  des  propriétés  de 
l’objet  pour  la  mettre  spécialement  en  lumière,  et  cela 
implique  forcément  que  les  autres  restent  dans  l’ombre, 
il  ne  peut  y avoir  de  jugement  sans  sélection,  c’est-à-dire 
sans  arrêt  portant  sur  les  tendances  qui  ne  peuvent  actuel- 
lement se  développer. 

Mais  un  jugement  ou  une  croyance  implique  aussi  en 
tant  que  l’esprit  fonctionne  bien,  la  non-existence  de 
jugements  contraires  portés  sur  le  même  objet  considéré 
sous  un  même  rapport.  Le  principe  de  contradiction,  en 
psychologie,  est  un  cas  de  la  loi  d’inhibition  systémati- 
que. Croire  que  la  terre  tourne  empêche  de  croire  qu’elle 
est  immobile.  Et  comme  bien  souvent  nous  avons  des 
raisons  de  porter  des  jugements  différents  sur  une  même 
personne  ou  sur  un  même  objet,  il  se  produit  alors  une 
inhibition  qui  en  certains  cas  s’exagère  jusqu’à  l’erreur. 
Par  exemple  les  jugements  que  porte  un  homme  sur  ses 
semblables  sont  assez  variables.  En  général  ils  oscillent 
brusquement  d’un  extrême  à l’autre,  l’homme  est  toujours 
porté  à abonder  dans  son  propre  sens,  et  c’est  une  appli- 
cation de  la  loi  d’association  systématique.  S’il  vient  de 
lire  d’un  auteur  quelque  chose  qui  lui  ait  plu,  il  sera  assez 
porté  à lui  trouver  un  très  grand  talent,  s’il  vient  de  lire 
du  même  auteur  quelque  chose  qui  lui  a déplu,  il  ne 
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sera  pas  éloigné  de  croire  que  c’est  un  idiot.  Il  y a dans 
chaque  cas  exclusion  manifeste  de  l’esprit  d’un  groupe  de 
considérations  qui  devraient  intervenir  pour  aider  à 
former  un  jugement  complet.  Ici  encore  une  qualité  d’une 
personne  est  bien  considérée  à part,  mais  l’esprit  la 
grossit  considérablement  et  le  jugement  porté  est  trop 
général.  Il  n’y  aurait  pas  grand  mal  si  l’esprit  ne  le  pre- 
nait pas  souvent  pour  un  jugement  complet  et  impar- 
tial. Généralement  un  acte  d’une  personne,  s’il  vient 
d’être  commis,  s’il  a attiré  notre  attention,  éveille  seule- 
ment l’idée  des  autres  actes,  des  qualités  de  cette  per- 
sonne qui  peuvent  nous  aider  à porter  sur  elle  un  jugement 
semblable  à celui  que  le  dernier  acte  tend  à faire  naître 
en  nous.  Au  contraire  les  actes  qui  pourraient  éveiller  un 
jugement  contraire  passent  inaperçus,  la  représentation 
des  qualités  de  la  personne  qui  ne  paraissent  pas  en 
harmonie  avec  l’acte  sous  l’impression  duquel  nous  res- 
tons et  qui  peuvent  être  cependant  fort  réelles  et  même 
assez  développées  — car  l’homme  a souvent  des  tendances 
illogiquement  réunies  en  lui , — cette  représentation  qui 
tendrait  à être  éveillée  par  l’idée  de  la  personne  qui  les 
possède,  par  son  nom,  par  les  représentations  visuelles 
ou  autres  que  nous  pouvons  en  avoir,  ne  se  produisent 
pas,  elles  sont  arrêtées  par  rétablissement  dans  l’esprit 
d’un  système  qui  11e  s’accorderait  pas  avec  elles,  — car 
l’idée  que  l’on  se  fait  à un  moment  donné  d’une  personne 
est  généralement  beaucoup  moins  complexe  , mais  aussi 
beaucoup  plus  cohérente  et  logique  que  la  personne  même. 
Il  en  résulte  que  les  jugements  sont  généralement  exagé- 
rés, la  systématisation  a été  trop  étroite,  l’inhibition  a 
été  trop  forte,  il  en  est  résulté  une  erreur. 

Il  est  intéressant  à cet  égard  de  remarquer  la  peine 
qu’011  a pour  attribuer  à la  même  personne  des  qualités 
opposées  et  des  actes  qui  manifestent  ces  qualités.  Si  ces 
actes  sont  attestés  seulement  par  des  témoins  dont  on  ait 
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quelque  raison  de  suspecter  le  témoignage,  on  les  rejette 
comme  faux.  Si  ces  actes  sont  certifiés  par  des  témoins 
dignes  de  foi,  on  n’en  tient  pas  compte,  on  ne  les  nie  pas 
expressément,  onles  rejette  simplement,  on  n’y  pense. plus. 
Dans  les  deux  cas  un  jugement  a tenté  de  se  former,  il 
n’a  pas  pu  y parvenir,  ou  plutôt  dans  les  deux  cas  des 
perceptions  ont  éveillé  des  idées  , ces  idées  comme 
toutes  les  idées  ont  tenté  de  s’associer  un  certain  nombre 
d’éléments  psychiques,  mais  ces  éléments  étaient  engagés 
dans  d’autres  systèmes  très  stables,  et  ils  ne  pouvaient 
appartenir  à la  fois  aux  deux  systèmes  dont  les  fins 
étaient  opposées,  de  là  est  résulté  l’arrêt  de  l’activité 
nouvelle.  Si  l’acte  se  passe  sous  nos  yeux  mêmes  , 
notre  attention  est  plus  fortement  excitée  par  lui  , il 
arrive  encore  pourtant  que  tout  en  voyant  un  acte  on 
ne  le  comprend  réellement  pas,  on  le  voit,  on  l’admet 
forcément  comme  vrai,  mais  on  n’en  tire  aucune  consé- 
quence ; si  l’on  est  pressé  par  une  autre  personne  qui 
cherche  à vous  ouvrir  les  yeux,  on  cherche  à échap- 
per à la  discussion,  ou  bien  on  tâche  de  trouver  des  rai- 
sons, de  combiner  des  idées  qui  puissent  expliquer  l’acte 
sans  cependant  détruire  l’opinion  ancienne,  autrement 
dit,  on  cherche  à éveiller  un  système  psychique  qui 
puisse  satisfaire  à quelque  degré  la  tendance  à la  coor- 
dination nouvelle,  qu’on  ne  peut  enrayer  complètement, 
sans  pourtant  nuire  à la  coordination  dominante,  et  cela 
se  fait  généralement  en  négligeant  plus  ou  moins  volontai- 
rement quelque  circonstance  du  fait.  Remarquons  au  reste 
que  le  changement  d’opinion  n’impliquerait  pas  moins  un 
arrêt,  seulement  cet  arrêt  porterait  sur  ceux  des  éléments 
de  l’ancienne  tendance  qui  ne  pourraient  plus  entrer  de 
la  même  manière  dans  la  nouvelle  association.  L’acte  le 
plus  simple  et  le  plus  facile  pour  un  esprit  peu  raffiné  est 
de  changer  complètement  l’orientation  de  son  esprit,  et 
comme  cela  arrive  souvent,  de  passer  brusquement  d’une 
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opinion  à une  opinion  opposée.  Tenir  compte  de  tout, 
décomposer  chaque  fait , en  isoler  les  éléments  et  en 
déduire  les  tendances  qui  ont  pu  l’inspirer,  tâcher  de 
comprendre  la  coexistence  ou  la  succession  dans  l’au- 
teur de  l’acte  de  tendances  opposées  ou  qui  paraissent 
telles  est  évidemment  beaucoup  plus  compliqué,  — mais 
du  reste  manifeste  également  notre  loi  puisque  les  asso- 
ciations systématiques  que  tend  à déterminer  l’idée  de 
tel  acte,  ou  la  croyance  à l’existence  de  telle  tendance 
sont  toujours  arrêtées  à quelque  degré. 

Au  reste,  quand  une  idée  est  fortement  enracinée  dans 
l’esprit  et  surtout  si  elle  est  harmoniquement  associée  à 
un  état  permanent  de  l’organisme,  comme  cela  se  trouve 
dans  certaines  formes  de  folie  et  aussi  dans  certaines 
formes  de  l’état  normal  (confiance  dans  l’avenir,  croyances 
optimistes  des  gens  chez  qui  les  fonctions  de  l’organisme 
s’accomplissent  aisément  et  avec  activité,  les  démonstra- 
tions les  plus  rigoureuses,  les  discussions  les  mieux  con- 
duites restent  souvent  complètement  impuissantes  à chan- 
ger l’habitude  de  l’esprit,  à déterminer  un  système  d’idées 
autrement  orienté  que  celui  que  l’on  combat.  Cet  état  de 
l’esprit  est  très  bien  exprimé  par  le  mot  d’une  application 
fréquente  ; « quand  bien  même  vous  me  convaincriez,  vous 
ne  me  persuaderiez  pas  ».  Lorsqu’une  idée  tient  aux  sys- 
tèmes fondamentaux  qui  constituent  la  personnalité 
même,  c’est  en  vain  qu’on  essaye  de  l’ébranler.  On  ne 
saurait  guère,  par  exemple,  convertir  par  des  raisonne- 
ments abstraits  ou  par  des  discussions  philologiques  et 
historiques,  une  personne  qui  a fondé  sur  la  religion  tous 
ses  actes  et  toutes  ses  croyances,  qui  a associé  à la  reli- 
gion ses  affections  les  plus  chères.  Il  est  des  cas  où  l’évi- 
dence même  ne  convaincrait  pas.  Toutes  les  passions 
fortes,  l’amour,  par  exemple,  ont  fréquemment  ces  effets  : 
« Si  tu  m’aimais,  tu  m’en  croirais  plutôt  que  tes  yeux», 
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disait  imc  amante  prise  en  flagrant  délit  d’infidélité,  et 
psychologiquement  elle  n’avait  pas  tout  à fait  tort. 

Souvent  dans  la  folie  une  idée  fixe  due  on  ne  sait 
trop  à quelles  causes  , arrête  ainsi  toute  idée  saine 
que  l’on  tente  de  suggérer.  Et  parfois  l’idée  juste  est 
momentanément  admise,  mais  bientôt,  — que  l’aliéné  en 
ait  ou  non  conscience  , — elle  est  arrêtée  , les  efforts 
qu’on  fait  pour  la  maintenir  restent  vains  et  souvent  les 
éléments  psychiques  conservés  satisfont  autrement  leur 
besoin  de  systématisation,  ils  sont  incorporés  dans  d’au- 
tres complexus  qui  peuvent  s’accorder  avec  l’idée  domi- 
nante. Un  malade  se  plaignait  de  ce  que  ses  ennemis,  afin 
de  le  faire  passer  pour  un  voleur,  venaient  mettre  des 
objets  de  prix  dans  son  oreiller  et  sa  paillasse.  On  fait 
découdre  son  oreiller  ; après  avoir  attentivement  regardé, 
il  reste  tranquille  toute  la  journée.  Le  lendemain,  ses 
idées  étaient  les  mêmes  qu’avant  l’expérience  et,  lorsqu’on 
voulut  faire  une  nouvelle  tentative,  il  dit  que  ses  ennemis 
avaient  soin  d’enlever  d’avance  les  diamants  l.  Ainsi  l’in- 
hibition n’avait  pas  été  complète  du  premier  coup,  mais 
bientôt  l’idée  nouvelle  avait  été  écartée,  et  le  fait  réel 
qui  fut  encore  perçu  ne  donna  plus  lieu  qu’à  des  sys- 
tèmes d’idées  qui  pouvaient  s’accorder  très  bien  avec 
l’idée  principale  ; le  malade,  voyant  que  les  objets  n’y 
sont  plus,  conclut,  non  pas  qu’on  ne  les  a pas  apportés, 
ce  qui  gênerait  sa  croyance,  mais  bien  qu’on  les  a enlevés. 
11  n’en  est  pas  toujours  ainsi,  et  quelquefois  il  se  produit 
une  sorte  do  scission  de  l’activité  intellectuelle,  les  deux 
systèmes  d’idées  coexistent  quelque  temps,  puis  l’un  des 
deux  finit  encore  par  évincer  l’autre,  et  l’inhibition  sys- 
tématique se  produit.  Un  négociant  éprouve  quelques 
pertes  légères  et  se  croit  ruiné  ; on  lui  présente  en  vain 
l’état  de  ses  affaires,  qui  est  très  brillant,  il  semble  con- 
vaincu de  son  illusion,  et  n’en  conclut  pas  moins  qu’il  est 


1.  Brierre  de  Boismont.  Des  Hallucinations , p.  138. 
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ruiné.  M.  Maudsley  essaya  de  convaincre  de  son  erreur 
un  aliéné,  fort  intelligent,  et  d’une  haute  culture  intellec- 
tuelle, persuadé  qu’il  y avait  un  complot  tramé  contre  lui, 
et  que  partout  où  il  allait , il  était  suivi  et  surveillé. 
L’aliéné  reconnu  la  justesse  du  raisonnement  et  avoua 
s’étire  dit  souvent  à lui-même  qu’il  fallait  être  fou  pour 
croire  ce  qu’il  croyait,  après  quoi  il  garda  entièrement 
ses  convictions  L De  même  une  femme  voit  son  enfant 
renversé  par  un  cheval  ; les  raisonnements,  la  vue  même 
de  son  enfant  qui  se  porte  bien  ne  peuvent  la  convaincre 
qu’il  est. vivant.  Dans  un  autre  cas,  que  je  trouve 
comme  le  précédent  dans  l’ouvrage  d’Esquirol,  qui  est 
emprunté  par  lui  à Pritchard,  on  voit  un  jeune  homme 
continuellement  dominé  par  l’idée  de  son  insuffisance  à 
faire  ce  que  l’on  attend  de  lui.  Regardé  comme  un  bon 
écolier  « il  avait  une  telle  défiance  de  lui-même  qu’il 
redoutait  de  réciter  ses  leçons,  craignant  de  ne  pas  les 
savoir.  Son  éducation  terminée,  il  entre  dans  le  com- 
merce chez  son  père,  qui  lui  donna  des  appointements 
considérables.  Sa  vie  paraissait  heureuse  lorsqu’il  annonce 
à son  père  qu’il  ne  veut  pas  le  tromper  plus  longtemps, 
qu’il  sent  n’avoir  pas  la  capacité  nécessaire  pour  remplir 
sa  tâche,  qu’il  fait  tort  à son  commerce.  Le  contraire  était 
la  vérité  : aussi  les  parents  de  ce  jeune  homme  s'efforcè- 
rent de  le  rassurer  mais  il  répétait  : « Mon  frère  a plus 
de  talent  que  moi,  je  ne  remplirai  jamais  bien  mon 
emploi.  » Le  père,  homme  d’esprit,  proposa  à son  fils  de 
changer  de  résidence  et  d’occupation,  l’envoya  à Man- 
chester faire  de  grandes  acquisitions.  Celui-ci  remplit 
cette  mission  avec  le  plus  grand  succès.  Mais  bientôt  M... 
retomba  dans  sa  défiance  ordinaire,  se  plaignit  de  nou- 
veau de  son  incapacité  tout  en  reprenant  scs  premières 
occupations.  Les  mêmes  craintes  de  nuire  aux  intérêts  de 


1,  Maudsley.  Le  çrime  et  la  folie » 
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son  père  se  réveillèrent,  il  renonça  aux  avantages  que  lui 
offrait  la  maison  paternelle,  partit  secrètement  pour 
Livcrpool  dans  l’intention  de  s’embarquer  pour  l’Améri- 
que. Ne  pouvant  s’embarquer,  il  fut  contraint  de  retourner 
dans  sa  famille.  Il  recommença  bientôt  sa  tentative  d’éva- 
sion. Réinstallé  chez  son  père,  il  s’empoisonna.  Confié 
aux  soins  du  docteur  Ilitch,  ce  médecin  reconnut  dans 
son  malade  un  homme  fait  pour  les  affaires,  intelligent, 
actif,  économe,  connaissant  les  marchandises,  calculant 
très  bien  et  ayant  un  très  bon  jugement. 

« Trois  mois  suffirent  pour  remettre  ce  jeune  homme 
en  état  de  rentrer  dans  sa  famille,  où  pendant  un  an  il 
s’occupa  des  affaires  d’une  manière  très  satisfaisante.  A 
cette  époque  il  perdit  encore  toute  confiance  dans  sa  capa- 
cité, quitta  ses  parents,  depuis  il  fit  de  fréquentes  absen- 
ces. On  le  laissa  contenter  ses  caprices  de  déplacement  ; 
bientôt  ses  sentiments  s’altérèrent,  il  évitait  son  père,  lui 
parlait  brusquement,  n’en  causait  qu’avec  colère  ; il  était 
soupçonneux  envers  les  membres  de  sa  famille.  » 1 J’ai 
cité  cet  exemple  tout  au  long,  comme  montrant  parfaite- 
ment une  série  de  systèmes  psychiques,  d’influences  coor- 
dinatrices  qui  luttent  contre  l’idée  fixe,  et  dont  l’activité 
est  toujours  arrêtée  au  bout  d’un  temps  plus  ou  moins 
long. 

Si  l’on  considère  nos  idées,  nos  croyances  les  plus 
larges,  celles  qui,  par  l’orientation  qu’elles  donnent  fré- 
quemment à de  nombreux  éléments  psychiques  sont  pour 
ainsi  dire  la  forme  même  d’une  intelligence  , le  fait 
est  bien  plus  évident  encore.  Les  exemples  que  j’ai  cités 
plus  haut  de  doctrines  mal  comprises  impliquent  éga- 
lement à un  haut  degré  des  actions  d’arrêt,  ils  ne  peuvent 
s’expliquer  qu’en  admettant  que  l’esprit  rejette  une  portion 
notable  de  ce  qui  lui  est  offert.  Bien  des  systèmes  psychi- 
ques qui  naissent  sont  empêchés  de  se  développer  d’abord 

1.  Esquirol.  Des  maladies  mentales.  T.  il,  p.  61-62. 
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sont  rejetés  ensuite  et  disparaissent  presque  complète- 
ment sinon  tout  à fait  ; ils  ne  déterminent  dans  l’esprit 
aucune  coordination  de  quelque  importance.  Par  exem- 
ple, il  est  bien  sûr  que  les  critiques  que  nous  avons  citées 
de  la  sélection  naturelle  de  Darwin  impliquent  ce  fait  que 
les  arguments  de  Darwin  n’ont  pas  été  compris,  que  les 
mots  imprimés  ont  à peine  éveillé  une  perception  visuelle, 
que  cette  perception. visuelle  n’a  pu  déterminer  la  coordi- 
nation d’éléments  intellectuels  qu’elle  tendait  à réveiller 
ou  que,  en  tout  cas  ces  éléments  intellectuels  n’ont  puavoir 
sur  l’activité  générale  de  l’esprit  l’influence  qu’ils  auraient 
dû  avoir.  Ils  tendaient  à arrêter  les  autres  systèmes,  ceux 
qui  se  sont  formés  conformément  aux  habitudes  de  l’esprit, 
et  ils  ont  été  arrêtés  par  eux. 

Si  l’on  se  rappelle  l’analyse  du  raisonnement  telle 
qu’elle  a été  faite  dans  la  partie  précédente  de  cette  étude, 
on  reconnaîtra  facilement  que  - l’inhibition  en  est  une 
condition  nécessaire.  Les  idées  et  les  jugements  qui  s’en- 
chaînent, se  coordonnent  pour  aboutir  à un  nouveau  juge- 
ment exprimé  ou  qui  pourrait  l’être,  impliquent  chacun 
individuellement  une  certaine  quantité  d’actions  d’arrêt, 
mais  la  série  entière,  considérée  en  elle-même,  en  impli- 
que également.  L’esprit  qui  est  occupé  à raisonner  ne 
pense  généralement  pas  à autre  chose  qu’à  l’objet  de  son 
raisonnement  ; toutes  ses  autres  tendances  intellectuelles 
sont  à quelque  degré  enrayées,  l’attention  spontanée  qui 
seule  nous  intéresse  pour  le  moment  est  une  cause  très 
forte  d’arrêt  pour  un  grand  nombre  de  phénomènes  et  de 
tendances.  Un  raisonnement  absorbe  les  forces  psychi- 
ques, et,  comme  le  jugement,  il  tend  à enrayer  tout  rai- 
sonnement contraire  qui  tendrait  à se  produire. 

A propos  des  phénomènes  intellectuels,  comme  à propos 
des  perceptions,  nous  pouvons  remarquer  la  persistance 
des  tendances  associatives  arrêtées  dès  que  l’association 
supérieure  qui  unit  des  éléments  dans  un  système  en 
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inhibant  certaines  de  leurs  tendances  associatives  vient  à 
se  rompre  , les  forces  arrêtées  se  manifestent  et  des 
associations  incohérentes  se  produisent.  Lorsque  nous 
changeons  d’opinion  sur  un  sujet,  nous  voyons  un  nou- 
veau classement  des  phénomènes  s’opérer  d’après  leurs 
affinités  arrêtées  jusqu’ici,  et  qui  entrent  en  jeu.  Pour 
prendre  un  exemple  que  j’ai  déjà  donné,  on  est  quelquefois 
embarrassé  d’expliquer  quelques  actes  de  certaines  person- 
nes d’après  l’idée  qu’on  se  fait  de  leur  caractère,  et  alors, 
on  néglige  ces  actes,  on  les  oublie,  ou  bien  encore  on  n’en 
tire  aucune  conséquence,  mais  les  idées  de  ces  actes, 
telles  qu’elles  se  forment  en  nous  n’en  ont  pas  moins  leur 
force  propre,  et  cette  force  se  manifestera  si  le  système 
inhibiteur  vient  à disparaître  ; on  voit  immédiatement  alors 
ces  idées  déterminer  une  systématisation  d’éléments  ; les 
actes  auparavant  oubliés  ou  négligés,  sont  reconnus, 
classés,  interprétés.  De  même  quand  une  nouvelle  théorie 
finit  par  se  faire  jour  et  s’établir,  on  s’aperçoit  qu’elle 
explique  une  quantité  de  faits  qui  ne  pouvaient  s’expli- 
quer par  la  théorie  qui  régnait  jusqu’alors,  et  qu’on  négli- 
geait ou  qu’on  incorporait  dans  des  systèmes  peu  com- 
plexes. C’est  ainsi  que  le  darwinisme  a donné  une  significa- 
tion à certains  faits,  comme  les  organes  rudimentaires,  le 
développement  de  l'embryon,  dont  la  représentation  dans 
l’esprit  ne  pouvait  guère  auparavant  déterminer  des  systé- 
matisations psychiques  importantes  , et  se  raccordait 
tant  bien  que  mal  à certaines  conceptions  métaphysiques 
ou  religieuses. 

Le  langage  dont  les  modalités  diverses,  les  combinai- 
sons, les  variations  nous  donnent  des  exemples  très  nets 
de  toutes  les  formes  de  l’activité  intellectuelle  peut  nous 
servir  à établir  plus  clairement  encore,  l’importance  des 
lois  psychologiques  que  nous  étudions.  Le  changement 
du  sens  des  mots  est  un  exemple  de  sélection  systéma- 
tique sans  cesse  continuée.  On  peut  considérer  d’abord 


L’INHIBITION  SYSTÉMATIQUE  — RAISONNEMENT  257 

les  variations  individuelles,  car  il  arrive  que  les  mots  dont 
nous  nous  servons  prennent  jusqu’à  un  certain  point  la 
marque  de  notre  personnalité.  En  même  temps  qu’ils 
représentent  des  idées  qu’ils  ne  représentent  pas  dans 
le  langage  courant,  officiel,  ils  cessent  d’en  représenter 
qui  leur  sont  généralement  attachées.  Souvent  ce  chan- 
gement de  sens  se  fait  peu  à peu  dans  l’esprit,  quand  nous 
nous  sommes  servis  plusieurs  fois  d’un  même  mot, 
nous  prenons  l’habitude  de  l’employer  de  préférence 
dans  certaines  conditions  et  dans  certaines  circonstances, 
il  contracte  de  nouvelles  associations,  et  inversement  d’au- 
tres associations  se  rompent,  et  c’est  ainsi  par  une  série 
d’associations  systématiques  et  d’inhibitions  systématisées 
qu’il  arrive  à son  sens  le  plus  précis  et  le  plus  net,  mais  pas 
toujours  le  plus  facile  à comprendre  pour  les  personnes 
dont  l’esprit  n'a  pas  fonctionné  dans  le  même  sens.  Nous 
remarquons  des  changements  de  cette  nature  dans  la  vie 
intellectuelle  de  chacun  de  nous.  Mais  ils  sont  dûs  le  plus 
souvent,  à des  causes  sociales,  et  il  ne  faut  pas  oublier,  en 
les  citant,  qu’ils  ne  valent  en  psychologie  que  par  les 
opérations  intellectuelles,  individuelles  qu’ils  représen- 
tent, dans  le  détail  desquelles  il  est  impossible  d’entrer, 
et  qui  d’ailleurs  ne  présentent  aucune  difficulté  pour  se 
rattacher  à notre  loi  d’inhibition.  C’est  ainsi  que  vezzozo 
vicieux,  devient  un  synonyme  de  charmant,  cadran  qui 
indique  à l’origine  quelque  chose  de  carré  s’est  étroite- 
ment associé  à l’idée  d’un  cercle  et  a naturellement  rompu 
ses  anciennes  attaches1.  De  même,  vertueux  se  prend 
facilement  en  mauvaise  part  aujourd’hui,  et  des  expres- 
sions qui  furent  à la  mode  au  dernier  siècle  chez  nous 
sont  devenus  difficiles  à employer.  Qui  oserait  célébrer 
comme  le  faisait  Diderot  le  plaisir  que  doit  éprouver  une 


1.  Voyez  Darmesteter.  La  vie  des  mots  étudiée  dans  leuv  siynifi - 
cation. 
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femme  à serrer  dans  ses  bras  un  homme  vertueux  et  sen- 
sible 1 ? M.  Brunetière  a indiqué  quelque  part  la  trans- 
formation curieuse  du  sens  de  séduire  (seducere)  et  des 
idées  et  des  sentiments  qu’il  éveille.  Un  point  qui 
nous  intéresse  ici  au  point  de  vue  du  mécanisme  de 
la  sélection  et  de  l’arrêt , c’est  que  la  similitude  des 
sens  ne  paraît  créer  aucun  désavantage  pour  les  mots. 
Cela  indique  la  perfection  avec  laquelle  l’arrêt  systé- 
matique s’accomplit.  Si  la  ressemblance  des  sons  ame- 
nait la  confusion  des  sens,  il  n’y  a pas  de  doute  que 
l’activité  de  l’esprit,  ne  tendit  généralement  à éliminer 
des  éléments  nuisibles  à la  coordination,  mais  un  son 
dans  la  phrase  où  il  est  enclavé  n’éveille  que  les  idées 
qu’il  doit  logiquement  éveiller,  les  autres  associations 
qu’il  pourrait  amener  ne  se  produisent  pas  2 3,  il  y a 
arrêt  d’une  partie  de  son  activité  virtuelle.  M.  Gaston 
Paris  indique  cette  loi  du  langage  en  ternies  qui  impli- 
quent bien  l’application  à ce  cas  particulier  de  la  loi  que 
nous  étudions.  « Les  motsuerre,  vers,  ver,  vert,  sont  par- 
faitement homophones  : si  l’un  d’eux  périt,  ce  ne  sera  pas 
probablement  à cause  de  l’existence  des  autres,  l’homo- 
phonie  ne  peut,  me  semble-t-il,  faire  renoncer  à un  mot  que 
quand  elle  frappe  deux  mots  quelque  peu  voisins  de  sens, 
et  peut  amener  de  l’équivoque  3 ; ainsi  il  est  possible  que 
l’ancien  français  ver  de  verrem  ait  cessé  d’exister  à cause 
de  la  confusion  quelquefois  possible  avec  ver  de  vermen.  » 

En  résumé,  tous  les  éléments  de  l’activité  intellectuelle 
examinés  les  uns  après  les  autres  nous  ont  paru  fournir 
des  cas  d’arrêt  extrêmement  nombreux  sans  lesquels  ils 
ne  pourraient  ni  exister  ni  se  développer,  ni  même  se 
maintenir  dans  l’esprit.  L’activité  intellectuelle  peut  être 

1.  Diderot.  Lettres  d M110  Voland. 

2.  Voyez  M.  Bréal.  Gomment  les  mots  s'associent  dans  notre  esprit. 

3.  Ces  mots  ne  sont  pas  soulignés  dans  le  texte. 
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considérée  d’une  manière  générale  comme  une  coordina- 
tion d’éléments  abstraits,  ainsi  que  j’ai  tâché  de  l’établir 
dans  le  livre  précédent.  Cette  coordination  ne  peut  se 
faire  que  par  l’arrêt  d’une  certaine  partie  des  tendances 
associatives  des  éléments  qui  en  font  partie.  Nous  avons 
vu  que  chaque  élément  psychique  a pour  ainsi  dire  sa 
personnalité  propre,  il  tend  à vivre  et  à se  développer. 
S’il  entre  dans  des  combinaisons  supérieures  , il  • est 
obligé  de  s’orienter  d’une  certaine  manière,  il  n’agit  plus 
que  dans  un  sens,  seules  les  qualités  qui  le  rendent  apte 
à faire  partie  de  cet  ensemble  continuent  à se  manifester. 
Un  mot  à plusieurs  sens  intercalé  dans  une  phrase 
n’éveille  que  les  idées  qui  peuvent  s’accorder  avec  le 
sens  général  de  la  phrase  — c’est-à-dire  qu’il  y a arrêt 
d’une  grande  partie  des  processus  possibles,  dont  une 
condition  essentielle  subsiste  toujours.  Et  cette  condition 
nous  en  voyons  la  permanence  dans  ce  fait  que,  si  les 
autres  circonstances  changent,  si  la  coordination  cesse, 
les  éléments  psychiques,  reprenant  à de  certains  égards 
la  liberté  de  leur  jeu,  manifestent  par  de  nouvelles  asso- 
ciations ces  affinités  qui  n’ont  pas  cessé  d’exister,  et  qu’il 
ne  faut  considérer  d’ailleurs,  si  l’on  ne  veut  pas  ressus- 
citer les  qualités  occultes,  que  comme  des  conditions 
essentielles  de  certains  groupes  de  phénomènes. 


CHAPITRE  III. 


IMicuoiuènes  affectifs  et  tendances. 


§ 1. 

J’ai  essayé  d’établir  ailleurs  que  les  phénomènes  affec- 
tifs conscients,  dont  la  condition  primordiale  est  une 
impulsion,  une  tendance,  impliquaient  également  un 
certain  arrêt  de  cette  tendance,  il  faut  qu’une  impulsion 
rencontre  quelque  opposition  pour  que  son  fonctionne- 
ment donne  lieu  fà  des  phénomènes  affectifs  : émotions, 
plaisirs,  douleurs,  etc.  Je  ne  reviens  pas  sur  cette  démons- 
tration ; nous  avons  d’ailleurs  à nous  placer  ici  à un  point 
de  vue  quelque  peu  différent,  et  nous  étudierons  simul- 
tanément les  phénomènes  affectifs  et  les  tendances  poul- 
ies raisons  que  j’ai  indiquées  dans  un  chapitre  précédent. 
Le  jeu  des  tendances  est  l’objet  principal  de  notre  étude,  et 
spécialement  l’action  inhibitrice  qu’elles  exercent  les 
unes  sur  les  autres,  ou  qu’elles  exercent  avec  réciprocité 
sur  les  autres  phénomènes  psychiques  en  général,  les 
phénomènes  subjectifs  n’étant  à considérer  que  comme 
signes  des  tendances  qui  les  produisent. 

Tout  fait  psychique,  avons-nous  dit,  tend  à empêcher 
de  se  produire,  à empêcher  de  se  développer,  ou  à faire 
disparaître  les  autres  phénomènes  psychiques  qui  ne  peu- 
vent s’harmoniser  avec  lui  pour  une  fin  commune.  Etu- 
dions sous  ces  trois  aspects  le  jeu  des  tendances. 

Qu’une  nouvelle  tendance  ne  puisse  réussir  à s’orga- 
niser dans  l’esprit  si  elle  contrarie  les  habitudes  antécé- 
dentes, c’est  un  fait  d’expérience  commune.  Une  préoccu- 
pation très  forte  sera  souvent  suffisante  pour  préserver 
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une  personne  de  prendre  certaines  habitudes  malgré  les 
occasions  et  les  exemples.  Un  amour  profond  est  généra- 
lement considéré  comme  d’une  heureuse  influence  sur  les 
mœurs  d’un  jeune  homme,  et  les  parents  le  favorisent 
quelquefois  ; à notre  point  de  vue,  ils  tâchent  de  déter- 
miner une  orientation  fixe  des  éléments  psychiques  qui 
arrête  les  associations  que  ces  éléments  pourraient  con- 
tracter — et  qu’ils  désirent  arrêter.  S’ils  ne  réussissent 
pas  toujours  complètement,  ils  n’en  ont  pas  moins  créé 
une  influence  qui  exerce  une  action  d’arrêt  réelle  quoique 
insuffisante.  Quelquefois  nous  tâchons  de  nous  créer  à 
nous-mêmes  des  habitudes  d’esprit  ou  de  corps  qui  nous 
empêchent  de  prendre  tel  ou  tel  goût.  On  cesse  de  fré- 
quenter telle  ou  telle  personne,  telle  ou  telle  société  pour 
ne  pas  se  créer  de  tendances  à la  paresse,  à la  dissipa- 
tion, au  jeu,  à la  débauche.  L’idée  des  tendances  qu’on 
veut  éviter  suffît  à déterminer  l’arrêt  des  tendances  exis- 
tant déjà  et  que  l’on  considère  comme  une  cause  possible 
des  premières.  Il  faut  ranger  dans  cette  catégorie  tous 
les  cas  où  des  hommes,  à cause  de  leurs  dispositions  innées 
ou  acquises  , manifestent  toujours  une  aversion  pour 
les  plaisirs  que  l’exemple  ou  les  conseils  tendent  à leur 
faire  partager.  Ces  faits  sont  fréquents.  Quelques  cas  où 
l’action  inhibitrice  trop  forte  aboutit  à des  erreurs 
mettent  davantage  son  influence  en  lumière.  « Que  de 
fois,  dit  M.  Luys,  ne  nous  arrive-t-il  pas  à nous  autres 
médecins  d’entendre  chaque  fois  que  nous  abordons  un 
de  nos  clients  fiévreux,  alité,  et  que  nous  lui  adressons 
les  mots  d’usage  : « Comment  allez-vous?  » nous  répondre 
invariablement  « très  bien  » tout  d’abord,  pour  se  repren- 
dre immédiatement,  et  commencer  le  récit  de  ses  souf- 
frances » h L’organisation  acquise  a arrêté  ici  la  tendance 

V.'  . 

1.  Luys.  Etudes  de  physiologie  et  de  pathologie  cérébrales.  Des 
actions  réflexes  du  cerveau,  p.  134. 
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des  idées  dominantes  à s’associer  avec  les  images  audi- 
tives ou  motrices  et  les  éléments  moteurs  du  langage 
articulé.  C’est  un  réflexe  psychique,  pour  employer  l’ex- 
pression de  M.  Richet  déterminé  par  l’excitation  du 
nerf  acoustique  et  mettant  en  activité  probablement  les 
centres  de  l’audition,  peut-être  le  centre  dont  la  lésion 
entraîne  la  surdité  verbale  ( première  circonvolution 
temporale  gauche  ) et  le  centre  moteur  ( pied  de  la  troi- 
sième frontale  gauche  ) pour  aboutir  à l’excitation  des 
muscles  de  l’appareil  vocal  — qui  arrête  la  tendance  de  cer- 
tains éléments  psychiques  à déterminer  l’éveil  d’autres 
phénomènes  psychiques  dans  quelques-unes  des  mêmes 
régions.  Ce  n’est  qu’après  que  la  tendance  habituelle  a 
été  satisfaite  que  l’autre  peut  s’établir.  L’influence  inhi- 
bitrice de  la  tendance  habituelle  se  manifeste  souvent 
chez  les  enfants  qui  ont  toujours  à acquérir  quelque  nou- 
velle tendance,  comme  elle  se  manifeste  aussi  dans  le 
fonctionnement  des  éléments  sociaux.  Ainsi  un  enfant  qui 
s’est  habitué  à se  traîner  alors  que  ses  jambes  n'étaient 
pas  assez  fortes  pour  le  porter,  est  fort  enclin  à con- 
tinuer à se  traîner  au  lieu  de  marcher  alors  que  ses 
jambes  se  sont  fortifiées,  bien  que  ses  parents  essayent 
de  lui  faire  comprendre  que  la  marche  du  bipède  est 
seule  digne  d’un  homme.  En  sociologie  des  faits  sembla- 
bles sont  bien  connus.  Un  progrès  accompli  empêche  d’en 
réaliser  un  autre  plus  considérable.  Ainsi  tous  les  systè- 
mes perfectionnés  de  pavage,  d’éclairage,  de  locomo- 
tion, etc.,  se  heurtent  à des  habitudes  prises,  à des  orga- 
nisations anciennes  qui  ne  se  peuvent  défaire  facilement. 
Si  l’on  n’avait  pas  autrefois  fait  un  certain  progrès  il 
serait  à présent  plus  facile  de  faire  un  progrès  plus  grand. 
M.  Spencer  a multiplié  les  exemples  de  ces  inhibitions 
sociales  h Si  je  les  indique  ici,  c’est  que.  outre  que  la 

1.  Spencer.  Introduction  à V étude  de  la  science  sociale. 
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sociologie  ne  se  distingue  point  très  nettement  de  la  psy- 
chologie et  qu’il  y a en  plusieurs  occasions  un  grand 
intérêt  à rapprocher  les  deux  ordres  de  phénomènes,  les 
faits  sociaux  dont  il  est  question  se  manifestent  dans 
l’esprit  des  individus  par  des  phénomènes  psychiques 
intéressants  à notre  point  de  vue.  Les  fonctionnaires  qui 
connaissent  l’état  de  choses  actuel  et  qui  savent  les  longs 
efforts  qu’il  faudrait  faire  pour  y porter  remède,  et  les 
dépenses  et  les  inconvénients  qui  en  résulteraient,  se 
montrent  généralement  très  conservateurs,  par  intérêt 
social,  intérêt  collectif  d’une  compagnie,  ou  intérêt  per- 
sonnel, au  point  qu’on  a pu  quelquefois  sans  injustice  les 
accuser  de  l’être  beaucoup  trop.  C’est-à-dire  que  chez  eux 
les  nouvelles  tendances  sont  fortement  arrêtées  par  les 
coordinations  déjà  formées.  C’est  là  un  point  absolument 
général  et  qui  se  manifeste  toujours  de  quelque  manière 
alors  même  que  les  anciennes  habitudes  finissent  par  être 
désorganisées  et  que  la  nouvelle  systématisation  s’établit. 

De  même  tout  fait  psychique  tend  à empêcher  de  se 
développer  une  nouvelle  tendance  qui  ne  peut  s’harmoni- 
ser avec  lui.  Les  cas  de  lutte  de  divers  sentiments  sont 
d’ordre  normal.  Ils  n’est  pas  de  jour  où  nous  ne  puissions 
en  remarquer  des  exemples.  Elle  se  produit  soit  à propos 
de  sentiments  très  peu  importants,  soit  à propos  des  fon- 
dements même  de  notre  caractère.  Dans  cette  catégorie 
rentre,  par  exemple,  l’effort  que  fait  en  nous  l’instinct  de 
l’économie,  ou  tout  autre  considération,  pour  empêcher 
le  goût  d’une  chose  qui  nous  tente  de  se  développer  au 
point  de  s’associer  avec  les  mouvements  des  jambes  qui 
nous  conduisent  chez  le  marchand,  comme  aussi  la  quan- 
tité de  sentiments  variés  qui,  chez  un  vieillard,  viennent 
tenter  d’arrêter  le  développement  d’un  amour  naissant 
pour  une  jeune  fille.  Les  impulsions  pathologiques  nous 
montrent  ce  phénomène  dans  toute  sa  netteté.  Ici  des  cir- 
constances morbides  que  l’esprit  ne  peut  vaincre,  portent 


264 


LES  LOIS  DE  L’ACTIVITE  MENTALE 

en  lui  l’impulsion  et  ne  la  laissent  pas  disparaître,  mais 
les  tendances  antérieures  font  au  moins  tout  ce  qu’elles 
peuvent  pour  l’empêcher  de  ce  développer.  Un  homme  de 
bonne  famille,  raconte  Spurzheim,  sentit  dès  son  jeune  âge 
un  penchant  au  vol  ; il  entra  dans  la  carrière  militaire, 
espérant  être  retenu  par  la  discipline,  et  fut  sur  le  point 
d’être  condamné  à mort.  11  étudia  la  théologie  et  se  fit 
capucin,  son  penchant  le  suivit  dans  le  cloître.  Là  il  ne 
dérobe  plus  que  de  menus  objets  et  se  livre  à son  naturel 
sans  s’en  inquiéter  , après  quoi  il  avoue  ce  qu’il  a fait  et 
invite  le  propriétaire  à venir  reprendre  son  bien  h Ici  on  le 
voit  la  lutte  finit  par  un  accord,  le  développement  de  la 
tendance  n’a  pu  être  complètement  arrêté,  mais  il  a été  au 
moins  enrayé  et  la  nouvelle  habitude  a vécu  ainsi  en 
paix  avec  les  autres.  La  tendance  nouvelle,  dans  la  folie, 
se  manifeste  souvent  sous  la  forme  d’une  voix  qui  donne 
des  ordres  aux  malades,  et  ceux-ci  font  souvent  des  efforts 
pour  résister  sans  pouvoir  toujours  y arriver,  l’inhibition 
ne  peut  se  produire,  ou  plutôt  elle  se  produit  en  sens 
inverse,  ce  sont  les  tendances  habituelles  qui  sont  arrêtées 
par  l’influence  de  la  nouvelle  venue.  Une  jeune  fille  fort 
jolie,  très  douce,  bien  élevée,  ayant  des  principes  reli- 
gieux, quitte  sa  maison  et  se  réfugie  dans  une  forêt  pour 
obéir  à une  voix.  Un  homme  riche,  également  poussé  par 
une  voix,  vend  ses  biens  et  jette  dans  un  puits  tout  l’ar- 
gent qu’il  retire  de  cette  vente.  Un  dame  que  des  voix 
empêchent  de  toucher  aux  mets  qu’on  lui  présente,  sait 
bien  que  ces  voix  proviennent  d’une  affection  nerveuse  ; 
elle  s’aperçoit  souvent  que  les  voix  lui  font  faire  des 
choses  déraisonnables,  malgré  tout,  elle  est  forcée  d’obéir. 
Poussée  à se  noyer,  elle  éprouve  une  résistance  inté- 
rieure qui  l’empêche  de  céder,  mais  elle  craint  de  ne 
pouvoir  toujours  résister. 


1.  Spurzlieim.  Observations  sur  la  phrénologie,  p.  ltiJ, 
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Enfin,  des  faits  intéressants  d’inhibition  nous  sont  four- 
nis par  les  cas  de  monomanie  homicide  que  j’ai  déjà  eu 
l’occasion  de  citer  et  dans  lesquels  nous  voyons  les  mala- 
des tâcher,  par  divers  moyens,  d’arrêter  le  développe- 
ment de  la  tendance  qui  les  assiège.  La  moindre  influence 
peut  quelquefois  empêcher  celle-ci  d’aboutir  à des 
actes.  Un  malade  se  fait  attacher  les  pouces  avec  un 
ruban  l,  un  autre  prévient  la  personne  qu’il  est  tenté  de 
frapper  et  s’enfuit 2,  un  troisième  se  fait  des  remontran- 
ces, crie  à ses  amis  de  se  Sauver  et  les  remercie  de  la 
résistance  qu’ils  lui  opposent  3,  etc. 

De  même  que  l’inhibition  empêche  les  tendances  de 
naître  et  de  se  développer,  de  même  elle  peut  en  inter- 
rompre les  manifestations  et  peut-être  à la  fin  les  faire 
disparaître.  Au  milieu  d’un  diner,  si  quelqu’un  raconte  une 
histoire  fort  intéressante,  le  mouvement  des  fourchettes 
se  ralentit.  Si  pendant  qu’un  promeneur  se  livre  à ses 
méditations  le  vent  lui  emporte  son  chapeau,  aussitôt  ses 
méditations  cessent  ; quand  deux  personnes  causent  en 
marchant,  si  la  conversation  devient  très  animée,  il  est 
rare  qu’il  n’y  ait  pas  inhibition  de  l’activité  locomotrice, 
etc.  Cette  influence  inhibitrice  des  systèmes  psychiques  est 
employée  dans  l’éducation  . si  un  enfant  manifeste  de 
mauvaises  dispositions  passagères,  s’il  s’entête  à faire  un 
acte  qu’on  lui  interdit  et  s’il  n’obéit  pas  aux  conseils  ou 
aux  ordres,  ou  peut,  si  par  exemple  sa  mauvaise  santé  fait 
craindre  de  mauvais  effets  de  l’obéissance  imposée  , 
agir  sur  lui  et  inhiber  ses  tendances  actuelles  en  détour- 
nant son  attention  , en  suscitant  en  lui  des  percep- 
tions, des  idées,  qui  l’intéressent  et  qui  l’empêchent 
de  continuer  à désobéir.  On  agit  de  même  sur  les 


1.  Rsquirol.  Mémoires  sur  la  Monomanie  homicide. 

2.  Pinel.  Traité  médico  philosophique  de  l'aliénation  mentale , p.  160. 

3.  Spurzheim.  Observations  sur  la  phrénologie , p.  121. 
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grandes  personnes  en  éveillant  chez  elles  des  idées 
étrangères  à leurs  désirs  actuels  au  lieu  de  heurter  de 
front  ces  désirs.  Les  inhibitions  de  ce  genre  se  produi- 
sent à toute  heure,  par  la  raison  bien  simple  que  dès 
qu’une  de  nos  tendances  entre  en  activité,  elle  empêche 
plus  ou  moins  celles  qui  se  manifestaient  avant  elles  de 
continuer  d’agir,  mais  certains  faits  les  mettent  particu- 
lièrement en  lumière.  Théophilactc,  patriarche  de  Cons- 
tantinople au  xe  siècle,  avait,  dit-on,  plus  de  deux  mille 
chevaux  dans  ses  écuries:  «Un  jour  de  Jeudi  Saint, 
comme  il  célébrait  la  messe,  son  maître  stabulaire  vint 
lui  dire  à l’oreille  que  sa  jument  favorite  mettait  bas  en 
ce  moment.  Aussitôt  il  laisse  là  l’office,  court  à ses  écuries, 
et  après  avoir  assisté  à l’heureuse  délivrance  de  la  bête, 
il  vient  reprendre  la  messe  où  il  l’avait  laissée  » h Esqui- 
rol  raconte  le  fait  suivant  d’une  idiote,  Quéneau,  très 
sensible  à la  musique  : « M.  Desprès,  élève  interne  de 
l’hospice , chante  un  air  compliqué  , Quéneau  redouble 
d’attention,  fixe  ses  yeux  sur  l’élève,  contracte  ses  traits 
et  parvient  à se  mettre  à l’unisson  avec  le  chanteur.  Des 
fruits  qu’elle  aime  beaucoup  sont  mis  à sa  portée,  elle 
manifeste,  par  ses  regards  et  par  ses  gestes,  le  désir  de 
les  prendre,  mais  au  moment  où  elle  est  prête  à s’en 
emparer,  M.  Desprès  bat  la  mesure  et  chante  ; aussitôt 
Quéneau  bat  la  mesure,  abandonne  les  fruits  qu'elle  saisit 
avec  avidité  dès  que  le  chant  a cessé  »  1  2. 

L’inhibition  systématique  est  souvent  causée  par  le 
changement  de  milieu,  les  perceptions  nouvelles  et  les 
systèmes  psychiques  qu’elles  organisent,  mettent  forte- 
ment en  jeu  certaines  tendances  et  interrompent  celles 
qui  ne  pouvaient  s’harmoniser  avec  elles.  Nous  avons 
déjà  étudié  l’association  systématique  de  l’état  de  l’es- 

1.  Baissac.  Le  Diable , p.  362. 

2.  Esquirol.  Des  maladies  mentales,  T.  II,  p.  306. 
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prit  et  même  de  l’état  des  organes  avec  les  impressions 
faites  par  le  milieu,  elle  implique  une  inhibition  systé- 
matique des  tendances  organiques  et  psycho-organiques 
qui  étaient  en  harmonie  avecun  milieu  différent.  Les  méta- 
morphoses chez  les  plantes  ou  les  animaux,  que  nous  avons 
précédemment  citées  et  commentées  ne  se  comprennent 
bien  que  si  l’on  fait  intervenir  l’arrêt  en  même  temps  que 
l’association.  Qui  a vu  des  amis  dans  un  café  et  qui  les 
retrouve  dans  un  salon  voit  que  leur  manière  d’être  n’est 
pas  la  même.  D’une  manière  générale  la  présence  de  per- 
sonnes qu’on  ne  connait  pas,  mais  qui  ont  une  situation 
sociale  importante  à un  point  de  vue  quelconque  (talent, 
position,  fortune,  influence,  etc.),  change  jusqu’à  un  cer- 
tain point  la  manière  de  penser  et  de  sentir,  la  manière 
de  s’exprimer  et  modifie  même  jusqu’à  un  certain  point 
le  son  de  voix  des  assistants.  Le  caractère  d’une  personne 
est  ainsi  variable  selon  les  milieux,  et  certains  défauts, 
certaines  idées  ne  se  manifestent  très  souvent  que  dans 
un  milieu  donné , partout  ailleurs  ils  sont  fortement 
arrêtés.  Une  nymphomane  chez  qui  « une  statue,  un 
tableau,  la  vue  d’un  homme,  le  contact  le  plus  simple,  un 
mot  suffisaient  pour  exciter  les  désirs  violents  » , était 
aussi  sujette  à des  rêves  lascifs  « qui  agissaient  sur  ses 
sens  avec  une  force  surprenante.  Au  reste  dans  la  société 
cette  dame  s’imposait  une  telle  réserve  , que  rien  ne 
transpirait  de  ces  dispositions  qui  la  désolaient  amère- 
ment » L 

De  même  que  l’influence  inhibitrice  des  sentiments  est 
souvent  employée  dans  l’éducation  et  aussi  dans  les  rela- 
tions sociales,  on  a tenté,  quelquefois  avec  succès,  de 
1 appliquer  au  traitement  de  la  folie.  « Les  heureux  effets 

1.  Annales  cl  hygiène  publique  et  de  médecine  légale , t.  iv,  p.  422. 
Art.  de  M.  H.  Bayard  : Examen  médico-légal  de  cette  question  : la 
Nymphomanie  peut-elle  être  une  cause  d'interdiction  ? 
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qu’on  se  propose,  écrit  Esquirol,  ne  s’obtiennent  que  par 
des  secousses,  des  commotions,  des  évènements  imprévus, 
des  conversations  vives  et  animées  et  courtes,  car  ce  n’est 
point  par  de  longs  arguments  qu’on  peut  espérer  d’être 
utile  aux  aliénés.  Il  faut  toujours  parler  avec  vérité, 
sincérité  à ses  malades,  n’employer  que  le  langage  de  la 
raison  et  de  la  bienveillance,  mais  vouloir  guérir  les 
aliénés  par  des  syllogismes  et  des  raisonnements,  c’est 
mal  connaître  l’histoire  clinique  de  l’aliénation  mentale. 

« Il  importe  surtout  de  substituer  à une  passion  ima- 
ginaire, une  passion  réelle Les  passions  excitantes, 

l’amour , l’ambition  , ont  été  appelées  au  secours  des 
aliénés.  Un  mélancolique  se  désespère  : on  lui  suppose  un 
procès  ; le  désir  de  défendre  ses  intérêts  lui  rend  son 
énergie  habituelle.  Un  militaire  devient  maniaque  : après 
quelques  mois  on  lui  dit  que  la  campagne  va  commencer  ; 
il  demande  la  permission  de  rejoindre  son  général,  il  se 
rend  à l’armée  et  y arrive  très  bien  portant.  » 

« Une  dame  confiée  à mes  soins,  dit-il  ailleurs,  qui 
croyait  être  damnée  et  avoir  le  diable  dans  le  corps,  fut 
guérie  parla  crainte  des  bains  froids,  qu’elle  redoutait  infi- 
niment, dont  on  lui  faisait  la  menace  chaque  fois  qu’elle 
s’abandonnait  à ses  idées  et  à ses  craintes  chimériques.  » 
Enfin  «j’ai  vu,  ajoute  le  même  auteur,  la  substitution 
d’une  passion  à une  autre  guérir  la  lypémanie  en  s’adres- 
sant à l’amour-propre,  en  l’irritant,  en  l’exaltant.  J'ai  fait 
taire  des  terreurs  imaginaires  ; j’ai  vu  l’amour  prendre  la 
place  du  délire  mélancolique  chez  deux  ou  trois  jeunes 
lypémaniaques  de  la  Salpétrière.  » Les  moyens  physiques 
qu’indiquait  Esquirol,  de  guérir  ou  de  soigner  la  folie, 
peuvent  se  rattacher  au  même  principe.  « Les  sites  bien 
éclairés,  gais,  pittoresques,  conviendront  aux  lypéma- 
niaques. Ceux  qui  sont  tombés  malades  dans  les  pays 
chauds  auront  beaucoup  de  chances  pour  recouvrer  leur 


l’inhibition  SYSTÉMATIQUE  — TENDANCES  269 

raison  dans  les  climats  froids,  et  réciproquement  ; les 
nostalgiques  ne  se  rétablissent  qu’en  revoyant  leur  pays.» 

S 9 

Il  se  produit  souvent  dans  l’ordre  des  sentiments  et  des 
tendances  des  phénomènes  tout  à fait  comparables  à 
l’anesthésie  systématisée  des  somnambules.  C’est  une 
sorte  de  suppression  systématisée  de  tout  un  groupe  de 
tendances.  L’inhibition  se  rattache  toujours  à la  systéma- 
tisation psychique,  en  ce  sens  que  c’est  une  influence 
organisatrice  qui  la  produit,  mais  dans  les  cas  particuliers 
qui  se  présentent  à nous  maintenant,  l’inhibition  est 
complexe  et,  portant  directement  sur  une  tendance,  elle  agit 
indirectement  sur  d’autres  tendances  qui  sont  systémati- 
quement associées  à la  première.  De  même  que  la  mise 
en  activité  d’une  tendance  amène  la  mise  en  activité  des 
tendances  qui  peuvent  s’unir  avec  elles. en  vue  d’une  fin 
commune,  de  même  la  mise  en  non  activité  d’une  de  ces 
tendances  amène  l’arrêt  des  autres  , alors  même  que 
quelques-unes  de  ces  autres  pourraient,  en  d’autres  cir- 
constances, s’accommoder  du  nouveau  système  dominant. 
On  en  a des  exemples  dans  des  faits  d’adaptation  organi- 
que, par  exemple,  les  modifications  qui  se  produisent  chez 
les  eunuques  corrélativement  à l’ablation  des  organes 
sexuels,  et  dont  quelques-unes  au  moins  paraissent  illo- 
giques. Il  est  à remarquer  du  reste  que  l’opération  faite 
après  la  puberté  n’a  pas  les  mêmes  influences  et  que 
les  modifications  qu’elle  produit  sont  moins  nombreuses 
et  moins  profondes.  C’est  que  les  nouvelles  qualités 
se  sont  développées  et  se  sont  associées  aux  conditions 
organiques  qui  persistent  après  l’opération.  De  même  si, 
je  suppose,  un  jeune  homme,  sous  l’influence  d’une 
passion  vive  , amour  ou  ambition  , a rompu  avec  cer- 
taines habitudes  de  flânerie,  s’il  s’est  plié  à une  régu- 
larité de  vie  qu'il  n'avait  pas  auparavant,  il  se  peut  très 
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bien  que  la  disparition  de  l’amour  ou  de  l’ambition  fasse 
reparaître  les  anciennes  tendances  et  disparaître  les  nou- 
velles qui,  bien  que  s’accordant  avec  la  passion  dominante 
passagère,  auraient  pu  être  utiles,  malgré  la  disparition 
de  celle-ci.  En  ce  cas  l’association  entre  la  personnalité 
entière,  l’ensemble  des  tendances  et  les  nouvelles  habitu- 
tudes  n’était  pas  suffisamment  effectuée.  L’influence  des 
habitudes  premières  avait  probablement  arrêté  jusqu’à 
un  certain  point  la  nouvelle  systématisation,  et  bien  que 
cette  systématisation  s’étendit  jusqu’à  la  conduite,  elle 
n’avait  pas  embrassé  des  éléments  psychiques  persistants 
dont  l’influence  l’a  fait  rejeter  alors  que  quelques-uns  de 
ses  principaux  éléments  ont  disparu.  Si  cependant  les 
nouvelles  habitudes  avaient  duré  assez  longtemps  pour 
qu’une  longue  pratique  les  eût  harmoniquement  associées 
à une  partie  considérable  de  la  personnalité,  elles  eussent 
pu  subsister  après  la  disparition  de  la  cause  qui  les  avait 
produites,  et  en  fait,  il  arrive  bien  qu’une  qualité,  une 
habitude  acquise  sous  l’influence  d’un  sentiment  vif 
quelconque  persiste  après  que  ce  sentiment  s’est  éteint. 
M.  de  Quatrefages  a signalé  un  fait  d’importance  sociale 
mais  de  nature  psychologique  qui  montre  bien  la  forme 
particulière  d’inhibition  dont  nous  nous  occupons  à pré- 
sent. C’est  peut-être,  dit-il,  dans  les  arts,  les  industries 
« que  se  manifeste  le  mieux  l’influence  exercée  par  une 
race  supérieure  venant  s’imposer  aux  races  inférieures. 
En  quelques  années,  celles-ci  oublient  et  perdent  leurs 
industries,  celles  mêmes  qui  leur  assuraient  une  sorte  de 
supériorité  sur  quelques  points.  Les  Maoris  ont  substitué 
nos  cotonnades  aux  fines  nattes  qu’ils  tressaient  pour  leurs 
femmes-chefs,  les  Polynésiens  ont  remplacé  par  nos  plus 
grossiers  canots  les  doubles  pirogues  qu’ont  admirées 
Cook  et  Bougainville  et  dont  la  plate-forme  portait  tantôt 
une  modeste  cabane  pouvant  servir  d’abri  à une  famille, 
tantôt  un  groupe  de  guerriers  qui,  réunis  aux  rameurs, 
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formaient  un  équipage  de  cent  quarante  à cent  quatre- 
vingts  hommes  » h 

Nous  avons  ici  une  occasion  de  préciser  à certains 
égards  la  nature  de  l’association  systématique  et  bien  que 
notre  sujet  actuel  soit  plus  spécialement  l’inhibition,  il 
n’est  pas  inutile  de  voir  comment  une  forme  particulière 
de  l’arrêt  peut  nous  faire  mieux  comprendre  l’association. 
Il  ne  suffit  pas  que  dans  l’organisme  deux  tendances  ou 
deux  phénomènes  soient  en  harmonie,  et  puissent  servir 
à une  même  fin,  pour  qu’ils  soient  réellement  associés 
entre  eux,  il  faut  aussi  que  l’un  puisse  susciter  l’autre. 
Il  n’y  a pas,  en  un  sens,  harmonie  préétablie  entre  les 
tendances,  il  y a conditionnement  des  unes  par  les  autres. 
Seulement  la  nature  de  l’esprit  est  telle  que  le  condition- 
nement se  fait  généralement  selon  une  loi  de  finalité  et 
que  réciproquement  la  finalité  est  une  cause  du  condi- 
tionnement. Si  deux  tendances  sont  susceptibles  d’être 
harmoniquement  associées,  elles  finissent  généralement 
par  le  devenir.  C’est  ainsi  que  nous  conservons  plusieurs 
survivances  se  rapportant  à des  croyances  disparues,  que 
nous  agissons  conformément  à des  théories  acceptées 
autrefois.  Ces  théories,  ces  croyances,  ne  sont  plus,  mais 
ce  qui,  en  elles,  s’adaptait  à la  nature  générale  de 
l’homme  et  s’unissait  systématiquement  à ses  tendances 
permanentes,  a fini  par  s’associer  réellement  avec  elles, 
et  par  persister  avec  elles  quand  les  croyances-causes 
ont  disparu.  Cette  association  paraît  se  produire  à la 
longue  par  le  fait  même  de  la  vie  qui  suppose  que  les 
divers  systèmes  psychiques  sont  à quelque  degré  mis  en 
rapport  entre  eux,  éprouvés  les  uns  par  les  autres,  et 
placés  dans  des  conditions  qui  les  forcent  à s’unir  plus 
étroitement  ou  à disparaître.  Nous  en  avons  indiqué  plus 
haut  des  exemples  concrets.  La  tendance  associative  naît 

1.  Quatrefages.  Introduction  à l'étude  des  ïaeçs  humaines , p.  246. 
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et  se  fortifie  peu  à peu,  nous  avons  des  cas  où  elle  est 
très  faible  et  où  elle  cesse  bientôt  de  se  manifester,  nous 
en  avons  d’autres  où  elle  est  déjà  très  visible,  où  les 
nouvelles  habitudes  acquises  persistent  plus  ou  moins 
longtemps  après  la  suppression  de  la  cause  qui  les  a pro- 
duites. Enfin  dans  certains  autres  cas,  les  associations 
qu’elles  ont  contractées  avec  des  systèmes  psychiques 
permanents  suffisent  à leur  assurer  une  durée  indéfinie. 

§ 3. 

La  persistance  des  tendances  arrêtées  se  manifeste  de 
la  même  manière  que  la  persistance  des  autres  phéno- 
mènes, par  leur  retour  à l’activité  dès  que  l’inhibition 
cesse.  Nous  en  avons  déjà  vu  des  exemples  avec  les  cas 
du  patriarche  de  Constantinople  et  de  l’idiote  de  la  Sal- 
pêtrière, il  serait  possible  de  les  multiplier,  on  pourrait 
citer,  par  exemple,  les  faits  nombreux  de  vertige  épilep- 
tique arrêtant  pour  un  moment  une  activité  psychique 
quelconque  qui  recommence  ensuite  au  point  même  où 
elle-  s’est  interrompue,  et  les  faits  analogues  présentés 
par  les  aliénés  ou  les  hypnotisés.  Dans  la  vie  normale  le 
même  phénomène  se  présente  : je  suis  à travailler,  on  me 
fait  une  question,  il  y a un  arrêt  immédiat  du  système  en 
activité  et  lorsque  j’ai  répondu,  ce  système  recommence  à 
se  développer  à partir  du  point  où  il  s’est  interrompu.  En 
somme,  nos  tendances,  — sauf  les  cas  de  disparition  com- 
plète qui  arrivent  peut-être,  mais  qui  sont  plus  rares 
qu’on  ne  pense,  — persistent  généralement  en  nous  à 
quelques  degrés,  représentées  par  certains  de  leurs  élé- 
ments qui,  dès  que  les  conditions  seront  favorables,  en 
éveilleront  d’autres  et  recommenceront  à donner  à l’esprit 
une  orientation  particulière.  On  sait  combien  les  souvenirs, 
les  habitudes  de  l’enfance,  inhibées  pendant  longtemps  par 
les  coordinations  qu’amènent  les  diverses  circonstances 
de  la  vie  et  la  nécessité  de  modifier  incessamment  les 
habitudes  de  l’esprit  au  moins  pendant  la  jeunesse  et 
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de  conserver  ensuite  longtemps  ces  modifications  acqui- 
ses, ont  une  persistance  longue  et  opiniâtre  et  sont  sus- 
ceptibles de  revenir  lorsque  la  vieillesse  ou  la  maladie 
ont  détruit  les  coordinations  supérieures  qui,  en  retenant 
dans  de  certaines  formes  mentales  les  éléments  psychi- 
ques, les  empêchaient  de  manifester  leurs  tendances 
associatives  premières.  Par  exemple,  un  individu  émigre, 
il  habite  un  pays  qui  n’est  pas  le  sien,  il  en  apprend  la 
langue  ; les  objets  usuels,  les  sentiments  même,  enfin  tout 
ce  qu’il  a à nommer  s’associe  aux  nouvelles  formes  de 
langage  qu’il  est  obligé  de  prendre  pour  se  faire  compren- 
dre et  sans  lequel  ses  idées,  ses  croyances,  ses  actes  ne 
pourraient  être  coordonnés  avec  les  idées  et  les  actes  de 
ses  nouveaux  concitoyens,  c’est  à-dire  avec  les  nouvelles 
conditions  d’existence  qu’il  s’est  faites.  Les  nécessités  de 
la  vie  lui  font  toujours  employer  cette  langue,  il  finit  par 
oublier  même  sa  langue  maternelle,  c’est-à-dire  que  les 
premières  associations  sont  si  bien  arrêtées  que  la  volonté 
même,  ou  une  tendance  quelconque  ne  peut  les  repro- 
duire, mais  si  la  nouvelle  coordination  vient  à cesser,  si 
une  maladie  vient  détruire  les  systèmes  les  plus  récents, 
la  force  inhibitrice  cesse  et  les  affinités  inoccupées  depuis 
tant  d’années  se  manifestent  encore,  et  à mesure  que  la 
dissociation  des  systèmes  récents  se  continue  on  voit  en 
quelques  cas  se  manifester  successivement  des  associa- 
tions de  plus  en  plus  anciennes.  Tel  est  le  cas  de  l’homme 
qui  ayant  appris  successivement  trois  langues  différentes 
et  ayant  perdu  par  maladie  l’usage  de  celle  qu’il  employait 
en  dernier  lieu,  revint  d’abord  à la  précédente,  et  enfin 
à la  première  de  toutes,  à celle  qu’il  avait  parlé  étant 
enfant  h 

Après  la  persistance  des  habitudes  de  l’enfance,  il  faut 

1.  Abercrombie.  Inquiries  concerning  the  intellectual  poioers , été. 
Voir  plusieurs  cas  intéressants,  Ribot,  Maladies  de  la  mémoire. 
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noter  celles  des  habitudes  de  nos  ancêtres  et  spécialement 
les  faits  d’atavisme.  Que  l’on  adopte  la  théorie  de  la  pan- 
genèse  de  Darwin  ou  la  théorie  de  la  perigenèse  des 
plastidules  de  Ilæckel  ou  quelque  autre  1 ou  bien  encore 
qu’on  n’en  accepte  aucune  et  qu’on  trouve  la  question 
insoluble  ou  non  résolue,  le  fait  est  indéniable,  nous 
portons  en  nous  virtuellement  des  tendances  qui  furent 
celles  de  nos  ancêtres  humains  et  peut-être  celles  de 
nos  ancêtres  animaux.  Les  éléments  de  notre  orga- 
nisme et  de  notre  esprit  ont  des  désirs  , des  besoins 
qui  leur  sont  transmis  par  une  longue  suite  d’in- 
lluences  dont  l’origine  remonte  à des  milliers  d’an- 
nées. Les  matériaux  de  notre  corps  se  renouvellent,  il 
n’est  sans  doute  pas  d’atome  dans  les  cellules  de  notre 
corps  qui  ne  soit  destiné  a être  remplacé,  à disparaître 
dans  le  tourbillon  vital  , emporté  par  les  opérations 
chimiques  dont  la  vie  est  la  synthèse,  mais  la  matière 
passe  et  la  forme  reste,  au  moins  en  partie,  elle  reste  et 
agit,  influençant  les  nouvelles  combinaisons  qui  se  pro- 
duisent. Ainsi  nos  cellules  et  les  organes  qui  les  réunis- 
sent et  l’organisme  qui  est  la  synthèse  de  ces  organes 
gardent  des  habitudes  permanentes  que  l’expérience 
modifie  et  perfectionne,  mais  en  apprenant  à agir  de 
nouvelles  manières,  en  entrant  dans  de  nouvelles  combi- 
naisons, elles  n’ont  pas  entièrement  désappris  leurs  pre- 
mières manières  d’être.  La  mer,  dit-on,  est  encore  agitée 
par  le  sillage  des  vaisseaux  de  Pompée,  et  notre  être 
vibre  encore  , pourrait-on  ajouter  , des  désirs  qui  ont 
agité  nos  ancêtres  de  l’âge  de  pierre  et  peut-être  aussi 
des  tendances  qui  ont  synthétisé  les  actes  vitaux  rudi- 
mentaires du  protoplasma  qui  a vécu  dans  les  mers 
laurentiennes  ou  cambriennes.  Depuis  lors  la  complica- 
tion des  systèmes  physiologiques  et  psychiques  s’est 

1.  Voir  un  exposé  des  récentes  théories  sur  la  génération  et  l’hérédité, 
d’après  le  cours  de  M.  Balbiani  dans  la  Revue  philosophique,  1889,  t.  I. 
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indéfiniment  accrue,  mais  c’est  encore  la  même  tendance, 
le  même  désir  de  vie  et  d’harmonie  qui  se  manifeste  en 
nous  et  ce  sont  encore  les  mêmes  formes  d’association  qui 
se  montrent  lorsque  les  circonstances  permettent  aux  plus 
anciennes  habitudes  de  se  manifester.  Et  nous  en  avons 
de  merveilleux  exemples  où  la  psychologie  ne  les  cherche 
pas  assez  souvent.  La  cellule  fécondée,  le  germe  d un 
nouvel  être  va  reproduire  successivement  des  ébauches 
des  divers  états  par  où  l’homme  a passé,  s’il  est  vrai, 
comme  la  seule  hypothèse  acceptable  nous  l’indique,  qu’il 
ait  son  origine  dans  les  êtres  inférieurs.  N’est-ce  pas  là, 
à notre  point  de  vue,  la  remise  en  activité  de  ces  tendan- 
ces inaperçues  pour  la  conscience,  oubliées  depuis  des 
millions  d’années  peut-être,  mais  qui  ont  continué  d’être 
présentes  dans  l’intimité  des  tissus,  arrêtées,  entravées 
par  toutes  les  circonstances  de  la  vie  actuelle,  mais  per- 
sistant toujours  ? J’ai  essayé  d’établir  et  de  rappeler  dans 
un  chapitre  précédent  la  systématisation  singulièrement 
étroite  de  l’esprit  et  de  l’organisme  , il  semble  que 
chacun  de  nos  actes,  que  chacune  de  nos  pensées,  ait 
son  retentissement  sur  la  vie  organique,  et  il  n’est  pas 
douteux  que  cette  coordination  générale  de  l’organisme  et 
de  l’esprit  ne  se  renouvelle  à chaque  instant  et  qu’une 
quantité  innombrable  d’imperceptibles  modifications  ne 
se  produise  à chaque  instant  dans  les  éléments  qui  nous 
composent,  il  n’est  pas  douteux  non  plus  qu’elles  laissent 
une  trace.  Les  influences  les  plus  faibles  exercent  une 
action  persistante  sur  la  matière,  une  expérience  connue 
est  celle-ci  : Posez  un  pain  à cacheter  sur  un  rasoir, 
souillez,  une  légère  couche  humide  se  dépose  sur  l’acier, 
par  la  condensation  de  la  vapeur  d’eau  de  l’haleine  , 
excepté  sur  la  partie  préservée  ; qu’on  laisse  l’instru- 
ment sans  le  toucher  pendant  un  temps  même  très 
long,  vous  verrez,  en  soufflant  de  nouveau,  reparaître 
la  forme  ronde  du  pain  à cacheter.  La  conservation 
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des  modifications  organiques  est  bien  connue  aussi.  Chez 
les  syphilitiques,  même  complètement  guéris  en  appa- 
rence, les  éléments  organiques  gardent  la  trace  du  mal, 
et  à la  moindre  occasion,  une  blessure,  par  exemple,  des 
accidents  se  produisent  qui  témoignent  de  la  modification 
subie  par  le  corps.  La  divination  de  la  pensée  par  le  sens 
musculaire  et  le  sens  du  tact,  comme  font  montrée  les 
expériences  de  M.  Cumberland,  fait  pressentir  jusqu’où 
va  la  modification  que  l’esprit  impose  à l’organisme. 
Mais  si  nos  pensées  et  nos  actes  se  réfléchissent  dans 
les  organes  et  les  modifient  plus  ou  moins  , chaque 
partie  de  nous  a pour  ainsi  dire  jusqu’à  un  certain  point 
la  marque  de  l’organisme  auquel  elle  appartient.  J’ai  cité 
plus  haut  des  faits  qui  montrent  jusqu’à  quel  point  la 
reproduction  d’un  état  organique  très  particulier  peut 
entraîner  la  reproduction  d’un  état  psychique  avec  lequel 
il  s’est  associé. 

Ainsi  l’ovule  et  le  spermatozoïde  ont  reçu  certainement 
des  modifications  inappréciables  des  actes,  des  pensées, 
des  désirs  des  individus  auxquels  ils  ont  appartenu. 
Ils  ont  contracté  ainsi  des  dispositions  particulières,  une 
tendance  systématisatrice  spéciale  qui  déterminera  la 
forme  que  prendront  , selon  les  circonstances,  les  nouveaux 
phénomènes  que  la  croissance  va  produire.  Ce  n’est  pas 
sur  un  terrain  vierge  que  tombent  les  premières  excita- 
tions, ce  n’est  pas  un  terrain  vierge  que  fécondent  les 
premiers  aliments.  Il  a en  lui  des  tendances  qui  lui  vien- 
nent de  loin  et  que  les  circonstances  vont  manifester  et 
comme  il  a la  forme  des  êtres  inférieurs,  des  « organis- 
mes sans  organes  »,  c’est  leur  manière  d’être  qu'il  reproduit 
tout  d’abord,  et  à mesure  qu’il  se  développe  nous  voyons 
ses  virtualités  latentes,  que  l'organisme  adulte  n’avait  pu 
favoriser,  mais  qu’il  gardait  comme  un  héritage  de  ses 
ancêtres,  se  manifester  dans  les  limites  du  possible  orga- 
niquement et  psychiquement,  et  être  de  nouveau  inhibées 
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par  un  développement  nouveau  qui  permet  l’apparition 
d’une  nouvelle  couche,  plus  récente , de  ces  souvenirs 
anciens.  La  génération,  l’hérédité  tout  entière,  le  déve- 
loppement de  l’être  nous  paraît  ainsi  comme  la  manifes- 
tation de  tendances  persistant  malgré  l’inhibition  dont 
elles  n’ont  cessé  d’être  frappées,  sauf  à de  rares  inter- 
valles, dans  la  série  des  organismes  qui  les  ont  contenues, 
et  ces  tendances  ne  sont  que  des  propriétés  de  la  matière 
organisée  en  général,  ou  des  propriétés  particulières  de  la 
matière  organisée  de  telle  ou  telle  manière,  d’éléments 
systématisés  selon  une  loi  donnée.  Le  développement  qui 
s’effectue  après  la  naissance  prête  à des  considérations 
analogues,  la  manifestation  des  habitudes  psychiques  qui 
a caractérisé  tel  ou  tel  état  de  l’évolution  humaine,  s’expli- 
que par  les  mêmes  considérations,  et  de  même  l’appari- 
tion des  tendances  qui  ont  caractérisé  telle  ou  telle  race 
dans  un  membre  de  cette  race,  telle  ou  telle  famille  dans 
un  membre  de  cette  famille  , telle  ou  telle  personne  chez 
son  enfant  ou  son  descendant  direct. 

Le  développement  de  l’embryon  est  évidemment  une 
condition  exceptionnellement  favorable  pour  la  réappari- 
tion des  tendances  inhibées  pendant  l’âge  adulte  — l’état 
des  organes  ne  permettant  pas  alors  que  les  formes  supé-  « 
rieures  de  l’organisme  et  de  l’esprit  puissent  se  montrer 
— mais  dans  la  vie  adulte,  si  ces  formes  supérieures 
sont  détruites,  ou  provisoirement  arrêtées,  à leur  tour, 
les  formes  inférieures  reparaissent.  Laycock  dit  avoir 
souvent  observé  que  dans  les  affections  cérébrales  qui 
atteignent  1 homme  d’une  haute  culture  intellectuelle,  il 
y a une  réversion  à l’état  mental  de  l'enfance  des  ancê- 
tres et  même  de  l’homme  sauvage.  Nous  avons  déjà  vu  1 
un  cas  emprunté  à Galton  où  une  habitude  ancestrale 
paraît  déterminer  certains  phénomènes.  Un  fait  de  même 

1.  Page4f>. 
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nature  est  que  la  paille  qui  a servi  pour  la  litière  (les 
lions  et  des  tigres  ne  peut  ensuite  servir  aux  chevaux 
parce  que  l’odeur  de  cette  paille  les  épouvante  quand  on 
l’introduit  dans  leur  étable.  « Bien  des  générations  de 
chevaux  domestiques,  ajoute  Laycock,  ont  dû  se  succéder 
depuis  que  le  cheval  sauvage,  que  nous  devons  suppo- 
ser l’ancêtre  de  l’animal  domestique,  a été  exposé  aux 
attaques  de  ces  représentants  de  la  race  féline  ».  Il  est  à 
croire  qu’il  y a ici  Une  réminiscence  ancestrale,  mais  il  est 
possible  aussi  que  l’expérience  des  premières  générations, 
des  ancêtres  sauvages,  et  l’imitation  des  générations  suc- 
cessives aient  une  part  dans  la  manifestation  de  cet 
instinct.  Laycock  admet  encore  que  chez  des  idiots  et 
des  fous,  il  peut  y avoir  un  retour  de  tendances  animales. 
« Cette  variété  de  dégradation  est  caractérisée  par  des 
mouvements  insensés  ou  par  une  tendance  à abandonner 
la  société  pour  rechercher  la  fréquentation  des  classes  les 
plus  basses  de  l’humanité,  à errer  dans  les  bois  et  les 
lieux  inhabités  (mélancolie  vagabonde),  à vivre  comme 
les  solitaires  dans  les  souterrains,  sans  se  laver,  ni  se 
peigner,  à suivre  les  goûts  du  sauvage,  comme  le  canni- 
balisme et  les  manies  sanguinaires,  à obéir  aux  instincts 
féroces,  comme  la  lycanthropie,  le  vampirisme,  et  les 
mœurs  pratiquées  par  la  secte  des  Agharis,  chez  les 
Hindous,  que  l’on  dit  aller  nus,  se  nourrir  d’ordures,  et 
manger  à petits  morceaux  la  chair  qu’ils  tirent  d’un  crâne 
humain»  b Cette  interprétation  est  certainement  intéres- 
sante, mais  à mon  avis  les  données  que  nous  avons  sur  la 
psychologie  primitive  de  l’humanité  ne  nous  permettent 
pas  de  l’accepter  sans  réserve.  On  sait  que  M.  Lombroso 
aussi  a vu  dans  le  type  criminel  un  retour  à des 

1.  Laycock.  La  mémoire  ancestrale.  Revue  scientifique  du  19 
août  1876. 
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tendances  ancestrales  i.  Son  opinion  a été  vivement  com- 
battue 2 et  il  ne  semble  pas  qu’elle  puisse  être  une  théorie 
générale  du  type  criminel.  Mais,  il  est  très  possible 
qu’elle  s’applique  fort  bien  à un  certain  nombre  de  faits, 
et  il  est  une  considération  dont  on  n’a  peut-être  pas  assez 
tenu  compte.  Nous  pouvons,  en  effet,  parfaitement  sup- 
poser que  le  type  criminel  sans  être  constitué  par  un 
retour  au  type  primitif  soit  causé  par  un  retour  partiel  a 
ce  type,  rendant  l’individu  incapable  de  prendre  une 
place  régulière  dans  une  société  civilisée.  Combinez  cer- 
taines tendances  qui  devaient  se  trouver  chez  l’homme 
primitif,  la  difficulté  de  s’astreindre  à une  tâche  régu- 
lière, le  goût  du  farniente,  la  brutalité  des  mœurs,  le  peu 
de  raffinement  des  sentiments  moraux,  le  courage  et  le 
mépris  de  la  mort,  peut-être  une  tendance  à faire  moins 
de  cas  de  la  vie  humaine  que  nous  n’en  faisons  à présent, 
tous  ces  traits  qui  pouvaient  constituer  alors  un  homme 
parfaitement  normal,  feront  à présent  un  irrégulier,  un 
déclassé,  et  si  ses  passions  sont  vives,  un  criminel  que 
l’on  pourra  fort  bien  appeler  un  criminel-né  parce  qu’il 
apportait  en  naissant  les  tendances  qui  devaient  fatale- 
ment, étant  donné  notre  organisation  sociale  actuelle,  le 
rendre  criminel. 

L’arrêt  de  développement,  on  le  sait,  amène  des  phéno- 
mènes qui  reproduisent  souvent  une  forme  ancestrale, 
nous  prenons  ici  sur  le  fait  et  l’inhibition  et  la  persistance 
des  tendances.  Le  nom  seul  d’arrêt  de  développement 
indique  suffisamment  qu’il  s’agit  de  l’inhibition  des  ten- 
dances supérieures  et  la  forme  des  phénomènes  qui  en 
résulte  montre  bien  comment  cette  inhibition  s’accompa- 
gne d’une  réviviscence  des  tendances  anciennes.  Darwin 


1.  Lombroso.  L'homme  criminel . 

2.  Voir  particulièrement  Tarde.  La  criminalité  comparée , ch.  I. 
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expose,  d’après  Vogt,  l’arrêt  dont  est  frappé  le  développe- 
ment du  cerveau  chez  les  idiots  microcéphales.  « Le  crâne 
de  ces  idiots  est  plus  petit  et  les  circonvolutions  du  cerveau 
sont  moins  compliquées  que  chez  l’homme  à l’état  normal. 
Le  sinus  frontal,  largement  développé,  formant  une 
projection  sur  les  sourcils,  et  le  prognathisme  effrayant  des 
mâchoires  donnent  à ces  idiots  quelque  ressemblance  avec 
les  types  inférieurs  de  l’humanité.  Leur  intelligence  et  la 
plupart  de  leurs  facultés  mentales  sont  d’une  extrême 
faiblesse.  Ils  ne  peuvent  articuler  aucun  langage,  sont 
incapables  de  toute  attention  prolongée,  mais  sont  enclins 
à l’imitation.  Ils  sont  forts  et  remaquablement  actifs, 
gambadent,  sautent  sans  cesse  et  font  des  grimaces.  Us 
montent  souvent  les  escaliers  à quatre  pattes  et  sont  sin- 
gulièrement portés  à grimper  sur  les  meubles  ou  sur  les 
arbres.  Ils  nous  rappellent  aussi  le  plaisir  que  manifestent 
presque  tous  les  jeunes  garçons  à grimper  âux  arbres,  et 
ce  fait  que  les  agneaux  et  cabris,  primitivement  animaux 
alpins,  aiment  à folâtrer  sur  les  moindres  élévations  de 
terrain  qu’ils  rencontrent.  Les  idiots  ressemblent  aussi  aux 
animaux  inférieurs  sous  quelques  autres  rapports,  ainsi  on 
en  a connu  plusieurs  qui  flairaient  avec  beaucoup  de  soin 
chaque  bouchée  avant  de  la  manger.  On  cite  un  idiot  qui 
pour  attraper  les  poux,  se  servait  indifféremment  de  sa 
bouche  ou  de  ses  mains.  Les  idiots  ont  d’ordinaire  des 
habitudes  dégoûtantes  ; ils  n’ont  aucune  idée  de  la 
décence  ; on  a remarqué  que  certains  avaient  le  corps 
couvert  de  poils  » b Enfin  un  fait  général  qui  montre  à 


1.  Ch.  Darwin.  La  descendance  de  V homme.  Trad.  E.  Barbier» 
p.  34,  35.  Je  dois  dire  ici  que  M.  de  Quatrefages  a contesté  l’interpréta- 
tion de  Vogt  et  s’est  refusé  à voir  dans  les  anomalies  présentées  par  les 
idiots  microcéphales  des  caractères  ataviques.  D'ailleurs  M.  de  Quatre- 
fages ne  nie  nullement  l’atavisme  d’une  façon  générale,  il  en  cite  lui- 
même  des  exemples  et  c’est  sur  des  phénomènes  ataviques  qu'il  s’appuie 
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merveille  la  persistance  des  systèmes  inhibés,  c’est  le 
retour  au  type  que  manifestent  très  fréquemment  les 
espèces  domestiquées  ou  modifiées  par  l’homme  dès  que 
les  conditions  d’existence  changent,  dès  que  la  contrainte 
imposée  ne  se  fait  plus  sentir,  c’est-à-dire  dès  que  les  sys- 
tèmes inhibiteurs  qui  n’ayant  pas  encore  acquis  assez 
de  cohésion  dans  l’organisme  ont  besoin  d’être  main- 
tenus par  l’influence  de  circonstances  extérieures  parti- 
culières viennent  à disparaître  et  que  les  éléments  de 
l’organisme  peuvent  reprendre  leurs  anciennes  associa- 
tions : « Que  les  plantes  cultivées  et  les  animaux  domes- 
tiques redeviennent  sauvages,  dit  Hæckel,  qu’ils  soient 
soustraits  au  milieu  de  la  vie  domestique,  alors  apparais- 
sent des  modifications,  qui  ne  sont  pas  seulement  le 
résultat  d’une  adaptation  à de  nouvelles  conditions  d’exis- 
tence, mais  qu’il  faut  aussi  considérer  comme  un  retour 
atavique  partiel  à la  forme  ancestrale  primitive,  d’où  pro- 
vient le  type  domestique.  C’est  ainsi  que  l’on  peut,  en 
cessant  de  cultiver  les  variétés  de  choux  si  extraordinai- 
rement diverses,  les  ramener  peu  à peu  à la  forme  ances- 
trale originelle.  De  même  les  chiens,  chevaux,  bœufs,  etc., 
redevenus  sauvages  retournent  souvent  plus  ou  moins 
aux  types  éteints.  Une  immense  série  de  générations  peut 
s’écouler  avant  que  la  puissance  de  cette  hérédité  latente 
s’amortisse  complètement»  ».  On  remarquera  qu’il  s’agit 


pour  émettre  sa  théorie  de  l’homme  primitif  au  teint  se  rapprochant  de 
celui  des  races  jaunes  et  à chevelure  tirant  sur  le  roux.  (Voyez  L’espèce 
humaine,  p.  181),  conception  qui  ne  parait  pas  d’ailleurs  beaucoup  moins 
hypothétique  que  celle  de  Darwin.  Il  ne  m’appartient  pas  de  porter  un 
jugement  décsif  sur  les  points  controversés,  et  d’ailleurs  le  fait  général 
de  1 atavisme  qui  n’est  pas  mis  en  doute  suffit  à ce  que  nous  avons  à dire 
ici  de  l’inhibition  et  de  la  permanence  des  tendances  arrêtées  et  de  la 
remise  en  activité  des  tendances. 

1.  Hæckel.  Histoire  de  la  création  des  êtres  organisés  d'après  les 
lois  naturelles,  p.  187, 
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dans  une  grande  partie  des  faits  qui  précèdent,  de  l’inhi- 
bition et  de  la  permanence  des  tendances  purement  orga- 
niques aussi  bien  que  des  tendances  psychiques.  Les 
formes  du  corps  et  les  formes  de  l’esprit,  les  coordina- 
tions organiques  et  les  coordinations  psychiques  sont 
soumises  aux  mêmes  lois.  La  systématisation  psychique 
et  la  systématisation  organique  ne  peuvent  être  complè- 
tement séparées  l’une  de  l’autre  et  l’on  peut  seulement 
se  demander  comment  les  distinguer,  et  si  la  coordination 
psychique  doit  être  considérée  comme  un  cas  particulier 
de  la  coordination  organique,  ou  si  au  contraire-  toute 
coordination  organique  ne  peut  pas  être  considérée  comme 
étant  essentiellement  de  nature  psychique.  Les  deux  affir- 
mations peuvent,  au  reste,  se  concilier  dans  une  même 
théorie. 

Ainsi  partout  dans  la  vie  des  sentiments,  des  passions, 
des  tendances,  nous  trouvons  l’inhibition,  c’est  bien  une 
forme  essentielle  du  fonctionnement  des  phénomènes 
psychiques  que  nous  avons  étudiés  dans  ce  chapitre.  Les 
sentiments,  les  passions,  les  tendances  qui  arrêtent  sou- 
vent la  systématisation  vers  laquelle  tendent  d’autres 
éléments  psychiques,  perceptions,  images,  ou  idées  sont 
arrêtés  à leur  tour  soit  par  ces  phénomènes,  soit  par 
d’autres  tendances.  A chaque  moment  des  arrêts  de  ce 
genre  se  produisent  et  l’activité  d’une  tendance  ne  peut 
se  produire  qu’en  déterminant  l’arrêt  de  plusieurs  autres. 
Des  raisons  générales  et  des  exemples  particuliers  ne 
laissent  aucun  doute  à cet  égard.  Mais  les  tendances 
arrêtées  ne  sont  pas  détruites  , elles  persistent  à l’état 
latent,  c’est-à-dire  qu’il  en  reste  dans  l’esprit  des  élé- 
ments, des  coordinations  partielles  qui,  plus  tard,  quand 
les  circonstances  seront  redevenues  favorables,  reprodui- 
ront des  phénomènes  semblables  à ceux  du  passé.  Nous 
avons  vu  que  ces  tendances  inhibées  peuvent  passer  en 


283 


l/lNHIHITION  SYSTÉMATIQUE  — TENDANCES 

germe  d’un  individu  à ses  enfants  et  persister  ainsi  pen- 
dant de  longues  séries  de  générations.  Finissent-elles 
par  disparaître  complètement?  Il  semble  bien  au  moins 
qu’il  en  reste  toujours  quelque  trace  et  que,  à cet  égard, 
nous  soyons  toujours  à quelque  degré  ce  que  nous  avons 
été  jadis  ou  ce  que  nos  ancêtres  ont  été  avant  nous  ; c’est 
ce  que  paraissent  prouver  les  cas  de  retour  de  souvenirs 
perdus,  de  tendances  disparues  et  qu’on  aurait  pu  croire 
mortes  à jamais,  mais  évidemment  le  rappel  des  actes 
anciens  peut  devenir  de  plus  en  plus  improbable,  peut- 
être  même  en  certains  cas  tout  à fait  impossible.  La 
question  n’est  pas  d’ailleurs  des  plus  importantes  et  la 
permanence  générale  des  tendances  nous  suffit,  et  nous 
aide  singulièrement  à comprendre  le  phénomène  de 
l’inhibition. 


CHAPITRE  IV. 


Le  pouvoir  personnel. 


§ 1. 

Ce  que  j’ai  dit  dans  un  précédent  chapitre  de  la  nature 
du  pouvoir  personnel  suffît  à montrer  que  l’inhibition  en 
est  un  caractère  essentiel,  nous  avons  trouvé,  en  effet, 
que  l’exercice  du  pouvoir  personnel  consistait  en  ce 
que  une  croyance,  une  idée,  une  tendance  était  mise  en 
rapport  avec  les  principaux  groupes  de  tendances  qui 
constituent  la  personnalité,  celles  dont  l’éveil  faible  et 
coordonné  tel  qu’il  est  généralement  déterminé  par  cette 
sorte  d’essai,  d’examen,  s’accompagne  de  la  conscience  du 
moi.  Il  est  évident  que  cet  essai  d’une  tendance  par 
d’autres  tendances  qui  cherchent  à se  systématiser  avec 
elle  est,  à des  degrés  divers,  un  arrêt  de  la  tendance.  Pour 
les  cas  où  l’intervention  du  moi  aboutit  à un  rejet  de  la 
croyance,  à un  non  accomplissement  de  l’acte,  il  n’y  a 
pas  de  difficulté,  la  tendance  à l’acte,  l’action  associative 
qui  aurait  amené  l’établissement  d’une  nouvelle  croyance 
sont  bien  arrêtées.  On  propose  à quelqu’un  d’aller  se  pro- 
mener, les  perceptions  ainsi  produites  éveillent  des  sys- 
tèmes d’idées  et  de  sentiments  qui  sont  mis  en  rapport 
avec  les  autres  tendances  existant  déjà,  elles  tendent  par 
elles-mêmes  à déterminer  une  orientation  de  l’esprit  telle 
qu’elle  éveille  par  association  systématique  des  images 
motrices  déterminées  et  qu’elle  suscite  des  mouvements 
appropriés.  Si  le  moi  n’intervenait  pas,  l’acte  serait  décidé, 
comme  dans  l’état  d’hypnotisme,  par  le  seul  fait  de  la  pré- 
sence des  systèmes  éveillés  directement  par  les  paroles 
prononcées,  mais  le  fait  que  la  nouvelle  tendance  entre  eu 
rapport  avec  d’autres  qu’elle  suscite  secondairement  peut 
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amener  des  arrêts  ; la  systématisation  pour  être  trop 
vaste  et  embrasser  un  grand  nombre  d’éléments  peut  ne 
pas  aboutir  si  ces  éléments  ne  peuvent  y entrer,  et  l’acti- 
vité systématique  des  nouvelles  tendances  éveillées  , 
inhibe  l’activité  de  la  tendance  qui  les  a appelées  à l'ac- 
tivité. Ici,  par  exemple,  l’idée  de  la  promenade  en  voulant 
se  coordonner  avec  tous  les  éléments  du  moi,  suscite  des 
idées  de  travail  à faire,  de  visites  à attendre,  etc.,  qui  ne 
peuvent  s’accorder  avec  elle  et  qui  peuvent  arrêter  le 
processus  qu’elle  aurait  déterminé.  Que  l’inhibition  ait  ici 
un  caractère  systématique  , cela  ne  fait  aucun  doute , 
mais  ce  qu’il  imi.orte  aussi  de  remarquer  c’est  qu’elle  est 
amenée  par  une  tendance  à l’association  systématique. 
C’est  parce  que  l’impulsion  nouvelle  tend  à déterminer 
dans  l’esprit  une  coordination  très  complexe  qu’elle  est 
arrêtée,  aussi  voyons-nous  les  gens  qui  ne  réfléchissent 
pas,  les  gens  qui  agissent  très  vite,  agir  le  plus  souvent 
d’une  manière  incohérente,  tantôt  dans  un  sens,  tantôt 
dans  l’autre,  parce  que.  chez  eux,  l’idée  des  actes  n’a 
éveillé  qu’une  faible  portion  de  l’esprit,  et  si  elle  est  par- 
venue à faire  naître  cette  coordination  particulière  qui 
se  termine  par  des  actes  en  harmonie  avec  elle,  elle 
n’est  pas  entrée  en  rapport  avec  les  autres  tendances 
qui,  chacune  à leur  tour,  peuvent  déterminer  en  d’au- 
tres circonstances  des  actes  qui  ne  seront  coordonnés 
qu’avec  elles-mêmes.  Les  petites  coordinations  ont  nui 
à la  grande  , comme  la  coordination  générale  nuisait 
dans  le  cas  précèdent  à la  coordination  particulière  d’une 
idée  et  d un  acte.  Si  cette  disposition  devient  habituelle 
on  a les  caractères  légers,  les  incohérents,  les  menteurs 
inconscients,  l’état  hystérique  de  l’imagination  et  de  la 
volonté.  Les  éléments  psychiques  sont  livrés  à eux-mêmes 
et  chacun  agit  pour  soi. 

Ici  comme  partout  les  faits  pathologiques  sont  très 
instructifs  , en  nous  montrant  le  pouvoir  d’inhibition 
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supprimé,  ils  nous  font  comprendre  ce  pouvoir.  11  y a des 
cas,  en  effet,  où  le  pouvoir  personnel  paraît  anéanti, 
l’arrêt  ne  se  produit  plus,  le  moi  est  éveillé,  les  tendances 
ordinaires  entrent  en  activité,  mais  soit  à cause  de  leur 
faiblesse,  soit  à cause  de- l’intensité  du  phénomène  mor- 
bide, l’arrêt  ne  se  produit  plus,  c’est  comme  un  engrenage 
dont  les  dents  se  cassent.  Dans  une  discussion  sur  la 
responsabilité  des  actes  commis  par  les  épileptiques, 
M.  Billod  rapporte  le  fait  qu’il  a cité  ailleurs  d’une  dame 
irrésistiblement  poussée  à exécuter  certains  mouvements 
et  à proférer  certains  mots  qu’elle  11e  peut  pas  retenir. 
L’émission  de  ces  paroles  s’accompagne  d’une  lutte  inté- 
rieure. Dans  la  même  discussion,  M.  Legrand  du  Saulle 
parlant  des  épileptiques,  dit  que  les  troubles  intellectuels 
précèdent  parfois  la  crise  : «Les  malades  ne  savent  plus 
alors  réunir  et  fixer  leurs  idées  ; ils  sentent  tristement 
qu’ils  11c  sont  plus  les  mêmes,  et  sont  poussés  à des  actes 

y 

étranges,  à la  violence,  par  une  force  à laquelle  ils  ne  peu- 
vent pas  résister»  L On  trouvera  d’ailleurs  dans  les  Mala- 
dies de  la  volonté  de  M.  Ribot,  une  étude  approfondie  du 
pouvoir  d’arrêt  et  de  ses  troubles 1  2. 

Lorsque  la  nouvelle  tendance  n’est  pas  rejetée  mais 
acceptée  par  le  moi,  lorsque  la  réflexion  aboutit  à une 
adhésion,  lorsque  la  délibération  aboutit  à une  volition 
active,  à une  impulsion  consciente,  il  peut  paraître  au  pre- 
mier abord  que  le  rôle  de  l’inhibition  n’est  plus  le  même. 
Toutefois  la  réflexion  et  l’examen  des  faits  amènent,  je 
crois,  à conclure  autrement.  Il  y a d’abord  un  léger  arrêt 
de  la  tendance  qui  finit  par  triompher,  et  il  y a ensuite 
arrêt  d’un  certain  nombre  d’autres  tendances,  ce  dernier 
fait  ne  présente  d’ailleurs  aucune  difficulté. 


1.  Annales  d’hygiène  publique  et  de  médecine  légale , 1875,  2e  série, 
tome  XLIV.  Discussion  sur  la  responsabilité  des  actes  commis  par  les 
épileptiques. 

2.  Les  maladies  de  la  volonté.  Introduction  et  passim. 
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La  grande  différence  qu’il  y a au  point  de  vue  de  l’inhi- 
bition entre  le  cas  où  la  nouvelle  tendance  est  rejetée,  et 
le  cas  où  elle  ne  l’est  pas,  c’est  que  l’arrêt  est  définitif  (pour 
cette  fois  au  moins)  dans  le  premier  cas,  et  qu’il  est  pro- 
visoire dans  le  second.  Dans  le  premier  comme  dans  le 
second  la  tendance  est  arrêtée,  mais  après  examen  elle 
continue  à être  arrêtée,  elle  est  remise  en  activité  dans 
le  second.  Je  comparerais  volontiers  le  sort  de  ces  deux 
tendances  à celui  de  deux  individus,  arrêtés  parla  police, 
dont  l’un  est  reconnu  innocent  et  relâché,  dont  l’autre  est 
présumé  coupable  et  définitivement  retenu.  Pour  que  le 
moi  puisse  examiner  une  tendance,  c’est-à-dire  pour  que 
celte  tendance  puisse  essayer  de  s’associer  à des  éléments 
importants  des  autres  tendances  dont  la  synthèse  consti- 
tue la  personnalité,  il  faut  qu’elle  n’aboutisse  pas  immé- 
diatement. D’une  manière  générale  et  toutes  choses 
égales  d’ailleurs,  la  longueur  de  l’arrêt  est  proportion- 
nel au  degré  d’importance  de  l’intervention  du  moi.  Un 
homme  qui  se  préoccuperait  constamment  d’agir  logi- 
quement et  conformément  à sa  personnalité  vraie,  qui 
aurait  toujours  le  désir  de  ne  commettre  aucun  acte  que 
rigoureusement  examiné,  et  reconnu  comme  ne  devant 
occasionner  ni  regret  ni  remords,  qui  voudrait  en  un  mot 
raisonner  absolument  et  complètement  tous  ses  actes  s’ex- 
poserait à n’agir  qu’avec  une  lenteur  extrême.  Ce  n’est 
pas  le  défaut  de  la  plupart  des  hommes,  et  il  n’v  a pas  à 
leur  faire  un  reproche  d’arrêter  trop  longtemps  les  impul- 
sions et  les  idées  qui  arrivent  pour  vérifier  leur  nature 
et  leur  portée  ; généralement  elles  sont  acceptées  ou 
rejetées  sans  examen  sérieux  , le  moi  ne  s’émeut  pas 
facilement,  et  dans  beaucoup  de  cas  quelques  éléments 
psychiques  à peine  sont  mis  en  activité. 

Le  phénomène  de  l’arrêt  dans  le  cas  où  l’impulsion 
finit  par  être  acceptée  est  bien  mis  en  lumière  par  les 
expériences  sur  la  durée  des  phénomènes  psychiques.  Si 
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le  sujet  de  l’expérience  doit  réagir  d’une  certaine  manière 
lorsqu’il  percevra  un  signal  lumineux,  la  réaction  se  fait 
au  bout  d’un  temps  déterminé,  variable  selon  les  indivi- 
dus, après  la  perception  du  signal.  Mais  si  la  perception 
lumineuse  peut  varier,  si  par  exemple  le  signal  donné 
peut  avoir  différentes  couleurs,  et  si  la  réaction  ne  doit  se 
produire  qu’après  l’apparition  d’une  couleur  désignée,  le 
temps  de  réaction  est  augmenté.  Analysons  le  phénomène  : 
l'esprit  est  préparé  à l’expérience,  c’est-à-dire  qu’il  est 
orienté  vers  la  réaction,  les  muscles  qui  doivent  agir  dans 
un  cas  donné  sont  déjà  faiblement  excités,  il  y a une 
tendance  évideifte  à l’acte,  et  elle  est  déjà  arrêtée  pendant 
l’attente.  D’un  autre  côté,  lorsque  le  signal  lumineux  se 
produit,  la  sensation  qu’il  excite  tend  à se  coordonner 
avec  les  images  motrices  éveillées,  avec  les  phénomènes 
qui  constituent  cet  état  particulier  d’excitation  faible. 
Cette  tendance  est  telle  que  le  sujet  est  porté  à réagir 
quelle  que  soit  l’excitation  produite.  Si  un  signal  quelcon- 
que doit  déterminer  la  réaction,  la  synthèse  des  phéno- 
mènes n’est  pas  ou  presque  pas  arrêtée  (elle  l’est  en  réalité 
à quelque  degré  toutes  les  fois  que  la  conscience  appa- 
raît), mais  si  l’esprit  doit  distinguer,  reconnaître  cette 
impression,  il  se  produit  un  arrêt  plus  marqué,  et  le 
temps  de  réaction  augmente  h Cette  augmentation  du 
temps  de  réaction  marque  la  durée  de  la  discrimina- 
tion, c’est-à-dire  du  temps  nécessaire  pour  qu’une  impres- 
sion puisse  être  examinée,  être  appréciée  par  certaines 
habitudes  mentales.  Remarquons  qu’il  ne  s’agit  ici  que 
d’un  acte  de  réflexion  très  élémentaire,  et  que  le  pouvoir 
personnel  intervient  à peine.  Il  intervient  cependant  et 
des  enfants  se  laisseraient,  au  moins  au  début,  entraîner 
à répondre  chaque  fois  à l’excitation  quelle  qu’elle  fût. 
Un  jeu  qui  peut  faire  la  récréation  des  personnes  à goûts 

1.  Voyez  Ribot  La  psychologie  allemande  contemporaine,  et  Buecola, 
La  leage  del  tempo  nei  fe  nome  ni  psicliici. 
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très  simples  et  qui  amuse  les  entants,  pigeon  vole,  nous 
montre  à l’œuvre  le  pouvoir  personnel  et  1 arrêt  que  1 acte 
de  volonté  et  de  réflexion  le  plus  simple  doit  occasionner. 
On  sait  en  quoi  consiste  ce  jeu,  un  des  joueurs  énonce 
une  proposition  juste  ou  fausse  en  levant  le  doigt  appuyé 
auparavant,  comme  celui  de  ses  compagnons,  sur  un  objet 
quelconque.  Si  la  proposition  est  juste  : pigeon  vole,  che- 
val court,  oiseau  chante,  etc.,  les  autres  personnes  doi- 
vent lever  le  doigt  ; si  la  proposition  est  fausse  : cheval 
vole,  âne  chante,  etc.,  ils  doivent  le  laisser  immobile. 
Celui  qui  se  trompe  ou  hésite  trop  donne  un  gage.  Or,,  le 
fait  seul  qu’un  des  joueurs  lève  le  doigt,  dispose  instantané- 
ment les  autres,  d’une  manière  générale,  à en  faire  autant, 
de  plus  l’excitation  de  l’ouïe  par  les  paroles  prononcées  doit 
être  aussi  un  excitant  ( Cf.  les  expériences  de  M.  Féré  sur 
la  dynamogénie  et  les  faits  cités  plus  haut),  il  existe  donc 
chez  le  joueur  une  certaine  tendance  arrêtée  par  la  néces- 
sité de  vérifier  l’assertion  lancée.  Si  le  pouvoir  personnel 
est  insuffisant,  et  cela  arrive  souvent  chez  les  enfants, 
l’impulsion  n’éveille  aucune  idée,  elle  se  produit  sans 
arrêt  marqué,  par  action  réflexe  ; dans  le  cas  contraire 
il  se  produit  un  arrêt  plus  ou  moins  appréciable  selon  la 
perfection  de  l’organisation  acquise,  et  l’un  des  écueils  à 
éviter  est  précisément  le  trop  de  longueur  de  cet  arrêt. 
Remarquons  encore  ici  qu’il  s’agit  de  réflexions  très 
simples. 

A mesure  que  les  actes  de  volonté,  de  réflexion  se  com- 
pliquent, l’inhibition  provisoire  devient  plus  marquée.  D’un 
côté  il  faut  évidemment  un  certain  temps  pour  que  de 
nombreuses  tendances  puissent  entrer  en  rapport  avec  un 
processus  nouveau,  de  l’autre  il  est  rare  que  quelqu’une 
de  ces  tendances  n’ait  pas  quelque  difficulté  à s’associer 
avec  ce  processus,  et  par  conséquent  ne  l’arrête  dans  une 
certaine  mesure.  Au  fond,  c’est  là  d’une  manière  géné- 
rale la  cause  de  l’arrêt.  Ici  l’arrêt  est  double,  les  deux 
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tendances  en  désaccord  s’arrêtent  réciproquement,  avec 
des  alternatives  visibles  de  succès  relatif  et*  de  dé- 
faite relative  pour  l’une  et  pour  l’autre,  jusqu’à  ce  que 
l’arrêt  de  l’une  d’entre  elles  se  produise  définitivement  et 
qu’une  orientation  de  l’esprit  s’établisse  par  l’arrêt  de 
tous  les  phénomènes,  de  toutes  les  tendances  qui  ne  peu- 
vent pas  s’accorder  avec  celle  que  l’esprit  a définitivement 
choisie. 

Le  développement  de  la  volonté  est  le  développement 
de  ce  pouvoir  d’arrêt  momentané  ou  définitif.  « Ce  qui 
distingue  la  volonté  dit  très  bien  M.  Bernard  Pérez,  du 
réflexe,  de  l’instinct,  de  l’habitude,  c’est  avant  tout  le 
degré  de  conscience  qui  est  en  général  assez  net  dans 
l’acte  dit  volontaire.  Mais  la  conscience  ne  suffit  pas  pour 
constituer  la  pleine  volonté,  il  faut  un  intervalle,  si  court 
soit-il,  entre  l’idée,  le  désir  et  l’acte.  Cet  intervalle  est 
rempli  par  le  jeu  des  motifs  et  des  mobiles  préparant 
le  choix.  C’est  ici  l’œuvre  de  la  délibération  » L Et  la 
façon  dont  il  résume  ses  observations  sur  les  jeunes 
enfants  est  en  parfait  accord  avec  la  théorie.  « A mesure, 
dit-il,  que  l’expérience  de  l’enfant  se  forme  , un  plus 
grand  nombre  de  sensations,  de  sentiments  et  d’idées, 
c’est-à-dire  de  mobiles  et  de  motifs  déterminants,  s’inter- 
posent entre  l’action  et  la  détermination  autrefois  simple 
et  instantanée  »  1  2.  On  ferait  une  remarque  analogue  en 
examinant  des  degrés  divers  du  développement  du  pou- 
voir personnel,  depuis  les  hystériques,  chez  qui,  dans 
certains  cas,  le  pouvoir  personnel  est  presque  nul,  et  les 
gens  légers  qui  agissent  perpétuellement  d’une  manière 
pour  ainsi  dire  réflexe,  à la  merci  des  idées  en  l’air 
et  des  sentiments  peu  solides  que  les  perceptions  éveillent 


1.  Bernard  Pérez.  L'enfant  de  trois  cl  sept  ans , p.  291. 

2.  Bernard  Pérez.  La  psychologie  de  l'enfant  ( les  trois  premières 
années)  p.  125. 
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continuellement  en  eux  selon  divers  modes,  jusqu’aux 
personnes  dont  la  réflexion  est  le  caractère  dominant  et 
qui  se  mettent  tout  entières  dans  chaque  parole  qu  elles 
prononcent,  dans  chaque  acte  qu’elles  accomplissent.  Et 
il  ne  s’agit  ici,  bien  entendu,  que  des  volitions  positi- 
ves, non  des  tendances  définitivement  arrêtées. 

Nous  avons  déjà  cité  des  faits  dans  lesquels  le  pouvoir 
d’inhibition  est  suspendu  ou  détruit.  Nous  devons  con- 
sidérer à un  autre  point  de  vue  maintenant  ces  faits  ou 
des  faits  analogues,  en  les  reprenant  au  point  de  vue  de 
la  volonté  active.  C’est  un  fait  admis  que  l’habitude,  en 
facilitant  les  actes,  finit  par  les  soustraire  à l’influence  de 
la  volonté.  Généralement,  en  effet,  le  moi  n’intervient  plus 
pour  vouloir  un  acte  peu  important  ou  qui  nous  est  fami- 
lier. Après  avoir  péniblement  appris  à écrire,  nous  écri- 
vons automatiquement,  et  plus  vite  ; quand  le  moi  n’in- 
tervient plus,  l’inhibition  ne  se  produit  plus,  ou  presque 
plus,  la  tendance  active  n’éveille  plus  les  autres  tendances. 
Notons  en  passant  qu’il  y a là  un  écueil  pour  la  systéma- 
tisation générale  de  l’organisme.  Il  n’est  pas  bon  de  laisser 
disparaître  le  contrôle  de  la  volonté  sur  des  actes  ou  des 
séries  d’actes,  car  plus  tard  peut-être  la  tendance  automa- 
tique ne  pourra  plus  être  arrêtée,  et  plus  voisine  de  la  per- 
fection en  elle-même,  parce  que  sa  coordination  propre 
est  plus  complète,  elle  pourra  nuire  à la  coordination  géné- 
rale de  1 organisme.  C’est  ainsique  des  actes  accomplis 
d abord  avec  l’intervention  de  la  volonté,  peuvent  ensuite 
être  accomplis  automatiquement  et  finir  par  l’être,  malgré 
la  volonté  même. 

§ 2. 

Le  fait  de  la  volition  renferme  d’autres  inhibitions  que 
celle  de  la  tendance  principale  qui,  avec  le  consentement  de 
l’esprit,  c’est-à-dire  harmoniquement  avec  les  tendances 
éveillées,  détermine  un  acte,  ou  qui  est  rejetée  par  l’orga- 
nisation psychique.  Nous  avons  vu,  en  effet,  que  parmi  les 


292  LES  LOIS  DE  LACTIVITÉ  MENTALE 

tendances  éveillées  à propos  de  la  résolution  qu’il  s’agit  de 
prendre,  un  certain  nombre  sont  généralement  hostiles  au 
nouveau  processus  qui  tend  à s'établir.  Si  je  délibère  pour 
faire  un  voyage  ou  un  achat,  les  raisons  que  j’ai  de  ne  pas 
le  faire  viendront  se  présenter  à la  conscience,  suscitées 
quelques-unes  au  moins,  parles  tendances  qui  constituent 
le  moi.  Tant  que  la  délibération  dure,  des  tendances  oppo- 
sées naissent,  se  développent,  disparaissent  presque  sans 
qu’une  coordination  définitive  se  dégage,  puis  brusque- 
ment cette  coordination  définitive  se  fait,  l’orientation  de 
l’esprit  change,  — les  phénomènes  se  sont  classés,  et  ce 
fait  qui  est  caractérisé  d’uu  côté  par  une  association 
systématique  que  nous  avons  déjà  examinée,  est  caracté- 
risé aussi  par  une  inhibition.  Les  phénomènes  qui  ne 
peuvent  trouver  leur  place  dans  la  nouvelle  forme  de  l’es- 
prit disparaissent,  le  moi  change  en  quelque  sorte,  en  ce 
sens  que  les  tendances  en  activité  qui  le  composent  ne 
sont  plus  tout  à fait  les  mêmes.  Si,  par  exemple,  je  me 
décide  àfaire  un  voyage,  il  y a,  au  moment  où  je  prends 
mon  parti,  inhibition  plus  ou  moins  complète  des  ten- 
dances qui  m’auraient  poussé  à rester  chez  moi.  En  géné- 
ral on  oublie  momentanément  les  raisons  qui  ont  fait 
hésiter,  les  sentiments  qui  ont  longtemps  contesté  la 
décision  enfin  prise.  Sans  doute,  ces  sentiments,  ces  idées 
peuvent  se  manifester  encore,  mais  elles  sont  au  second 
plan,  elles  déterminent  des  regrets  sourds,  des  impres- 
sions pénibles  de  divers  genres,  mais  elles  ne  luttent  plus, 
c’est-à-dire  que  certaines  de  leurs  associations  sont  rom- 
pues. Quand  on  a décidé  défaire  une  chose,  on  peut  éprou- 
ver quelquefois  des  regrets,  on  pense  qu’on  aurait  pu  agir 
autrement,  mais  on  ne  se  représente  plus  l’autre  terme  de 
l’alternative  comme  étant  actuellement  possible,  ou  on  ne 
se  le  représente  que  sous  forme  de  proposition  verbale,  et 
à moins  que  la  délibération  ne  recommence,  ce  qui  arrive 
parfois,  les  idées  et  les  sentiments  qui  peuvent  persister 
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encore  et  qui  sont  opposés  à la  décision  semblent  sur  un 
un  autre  plan,  ils  forment,  pour  ainsi  dire,  partie  d’un 
autre  moi,  on  sent  que  quelque  chose  les  empêche  d’arri- 
ver à la  pleine  conscience  et  de  jouer  un  rôle  actif  dans 
l’esprit.  On  a,  si  j’en  crois  mon  expérience  propre,  un 
sentiment  très  net  de  ce  genre  d’arrêt  quand  il  vient  à 
cesser  ou  bien  quand  il  s’est  produit  et  que  l'on  compare  les 
deux  états.  Je  me  représente  une  chose  que  je  sais  ne  pas 
devoir  arriver,  par  exemple,  que  demain  je  partirai  pour 
l’Italie,  je  puis  penser  aux  préparatifs  à faire,  je  puis  rêver 
aux  agréments  du  voyage,  etc.,  je  puis  désirer,  je  puis 
me  représenter  même  assez  vivement  certaines  choses, 
mais  quoi  que  je  fasse,  je  sens  que  tout  cela  n’est  pas 
sérieux,  que  cette  activité  est  arrêtée,  qu’elle  ne  peut  pas 
avoir  de  suite,  et  je  me  suis  d’autant  mieux  rendu  compte 
de  cet  arrêt  qu’il  m’est  arrivé,  comme  à tout  le  monde  je 
pense,  de  commencer  par  rêver  à des  choses  qui  me 
paraissaient  impossibles,  que  je  me  représentais  pour- 
tant comme  réelles  et  qui  ensuite  devenaient  possibles  et 
étaient  l’objet  d’une  volition  ou  d’une  série  de  voûtions. 
La  différence  entre  les  deux  états  est  très  marquée.  De 
même  quand  j’ai  pris  une  décision  qui  contrarie  certains 
de  mes  goûts,  je  puis  penser  que  je  ne  l’ai  pas  prise,  je 
puis  me  représenter  moi-même  n’ayant  pas  pris  cette 
résolution  et  n’ayant  pas  à faire  ce  qui  me  contrarie, 
mais  je  n en  sens  pas  moins  que  la  décision  est  prise, 
qu’elle  s’accomplira,  que  mon  esprit  est  orienté  d’une  cer- 
taine manière,  accordé  sur  un  certain  ton  et  que  sans  que 
je  m’en  mêle  davantage,  l’acte  suivra,  et,  désormais,  pres- 
que automatiquement  ; les  tendances  contrariées  sont 
inhibées  en  tant  qu’elles  tendraient  à détruire  cette  orga- 
nisation, à déterminer  des  séries  d’actes  autres  que  ceux 
que  mon  esprit  a décidément  choisis  et  qui  ont  été  l’objet 
d’un  acte  de  volonté.  En  un  mot  elles  ont  perdu  le  pou- 
voir de  diriger,  au  moins  à certains  égards,  l’organisme, 
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elles  sont,  pour  un  temps,  impuissantes  à s’associer  les 
phénomènes  d’activité  musculaire  qui  s’harmoniseraient 
avec  elles. 

Si  l’on  me  permet  encore  une  comparaison,  avec  les 
faits  sociaux,  et  je  crois  qu’ici  la  comparaison  est  très 
apte  à nous  faire  comprendre  le  phénomène  en  question, 
je  comparerai  ce  qui  se  passe  dans  l’esprit  après  une  voli- 
tion,  avec  ce  qui  a lieu  dans  une  assemblée  parlemen- 
taire quand  un  vote  important  vient  d’avoir  lieu  après 
avoir  soulevé  des  discussions  nombreuses  et  suscité 
une  vive  opposition.  Les  membres  de  l’assemblée  dont 
l’opinion  n’a  pas  prévalu,  existent  encore,  ils  gardent  leur 
manière  de  voir,  ils  peuvent  l’émettre  en  dehors  et  ne 
pas  désespérer  de  lavoir  triompher  un  jour,  ils  regrettent 
ce  qui  s’est  passé,  mais  tous  ces  regrets,  tous  ces  chagrins 
qui  se  produisent  dans  l’assemblée  ne  peuvent  rien  sur 
la  réalité  , l’opinion  et  les  sentiments  de  la  minorité 
sont  à moins  d’une  révolution,  radicalement  impuissants, 
ils  ne  peuvent  avoir  aucune  action  sur  les  actes  qui  résul- 
teront du  vote  de  la  loi,  ces  actes  s’accomplissent,  si  vifs 
que  soient  les  regrets,  si  ardente  qu’ait  été  la  lutte  ; 
l’orientation  politique  est  faite,  une  nouvelle  coordination 
sociale  s’est  établie,  et  pour  le  moment  au  moins,  les  sen- 
timents de  ceux  qui  n’ont  pu  l’empêcher  ne  peuvent  rien 
contre  elle. 

Il  n’est  guère  besoin  d’insister  longuement  sur  ce  fait 
que  l’activité  volontaire  suppose  l’inhibition  d’une  grande 
quantité  de  tendances  qui  ne  sont  pas  directement  intéres- 
sées à ce  qui  se  passe  à ce  moment  même  dans  l’esprit. 
Quand  nous  délibérons  fortement,  les  perceptions  ne  déter- 
minent guère  en  nous  les  systèmes  psychiques  qu’en  d’au- 
tres temps  elles  pourraient  éveiller;  l’activité  mentale 
tendant  à se  coordonner  selon  un  mode  déterminé,  les 
systèmes  psychiques  qui  sont  reliés  selon  un  mode  diffé- 
rent à tel  ou  tel  élément  actuellement  en  activité  ne  sont 
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pas,  en  général,  suscités  par  lui,  mais  cette  inhibition 
ne  diffère  pas  de  celle  que  nous  avons  déjà  étudiée  a 
propos  des  phénomènes  intellectuels  et  des  tendances. 
Il  me  subit  donc  de  faire  remarquer  qu’elle  se  produit 
pendant  la  délibération  comme  pendant  l’éveil  de  toute 
activité  hautement  coordonnée,  et  de  rappeler  ce  qui 
s’est  dit  aux  chapitres  précédents,  on  pourrait  ici  multi- 
plier les  faits  sans  aucune  utilité. 

De  même  je  n’ai  pas  besoin  d’insister  sur  la  persistance 
des  tendances  inhibées,  j’en  ai  indiqué  certains  cas  dans 
ce  qui  précède  et  j’ai  traité  longuement  la  question  au 
chapitre  précédent  ; j’ai  examiné  implicitement  la  per- 
sistance des  tendances  arrêtées  par  l’intervention  de  la 
volonté,  en  étudiant  la  persistance  des  tendances  arrê- 
tées en  général.  Il  y a d’ailleurs  une  infinité  de  degrés 
entre  les  actes  volontaires  et  les  actes  involontaires  et  au 
point  de  vue  spécial  qui  s’offre  maintenant,  ce  qui  s’est 
dit  des  derniers  peut  se  dire  tout  aussi  bien  des  autres. 

§ 3. 

11  est  bien  entendu  que  tout  ce  qui  est  vrai  de  la 
volonté  s’applique  également  à l’attention  volontaire,  et 
à la  réflexion,  en  tant  que  ces  phénomènes  peuvent  passer 
pour  des  cas  particuliers  de  la  volonté  ; l’attention  et  la 
réflexion  impliquent  des  arrêts  multiples,  si  nous  portons 
notre  attention  sur  un  fait,  nous  arrêtons  une  foule  d’idées 
qui  pourraient  naître  en  nous  à propos  de  diverses  excita- 
tions, mais  nous  arrêtons  aussi  la  représentation  même 
du  fait,  nous  l’empêchons  d’aboutir  trop  vite  à des  conclu- 
sions ou  à des  actes,  nous  la  mettons  en  rapport  avec  des 
groupes  d’idées  nombreux  et  variés.  On  dit  à un  écolier 
qui  se  trompe  dans  une  version  : faites  attention,  pour 
que  la  phrase  qu’il  a mal  interprétée  ne  soit  pas  traduite 
trop  vite,  pour  que  les  mots  qui  la  composent  soient  arrê- 
tés un  moment  dans  l’esprit  et  menés  pour  ainsi  dire 
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d’une  idée  à l’autre  jusqu’à  ce  qu’ils  trouvent  celles  qui 
convient,  auquel  cas  l’attention  cesse.  L’attention  volon- 
taire portée  sur  un  objet  d’art  indique  que  l’on  ne 
l’a  pas  bien  goûté  au  premier  abord  car  ce  serait  alors 
un  cas  d’attention  spontanée  et  non  d’attention  volon- 
taire, elle  implique  aussi  que  nous  voulons  mettre  les 
perceptions  que  nous  donne  l’objet  d’art  en  rapport  avec 
des  systèmes  de  sentiments,  de  goûts  ou  d’idées  pour 
mieux  l’apprécier  et  le  comprendre,  que  nous  retenons  les 
sensations  devant  l’esprit  et  que  nous  arrêtons  les  juge- 
ments qu’elles  tendent  à déterminer  en  nous  et  dont  nous 
nous  méfions.  Partout  et  toujours  quand  le  pouvoir  de 
contrôle  intervient,  nous  nous  trouvons  en  présence  des 
mêmes  phénomènes  et  je  résumerai  ainsi  la  part  qu’y 
prend  l’inhibition  systématique  : tout  acte  de  pouvoir  per- 
sonnel (délibération  et  volition,  attention  volontaire,  réfle- 
xion, etc.),  implique  un  arrêt  de  la  tendance  nouvelle  qui 
s’offre  à l’esprit,  arrêt  relativement  définitif,  si  la  volition 
est  négative,  arrêt  provisoire,  si  la  volition  est  positive, 
(j’entends  positive  ou  négative  par  rapport  à la  nouvelle 
tendance,  car  une  volition  en  soi  est  toujours  positive),  un 
arrêt  des  tendances  éveillées  par  la  délibération  et  qui  ne 
sont  pas  en  accord  avec  l’état  définitif  (cet  arrêt  portant 
surtout  sur  les  relations  possibles  de  ces  tendances  avec 
la  direction  réelle  de  l'organisme)  et  un  arrêt  des  ten- 
dances qui,  sans  contrarier  directement  la  tendance  domi- 
nante, lui  nuiraient , si  elles  entraient  en  activité  en 
détournant  à elles  une  portion  notable  des  forces  ner- 
veuses et  psychiques. 


CHAPITRE  V. 


La  personnalité. 


L’assuciation  et  l’arrêt  sont  les  deux  faces  de  la  systé- 
matisation psychique.  Nous  les  avons  retrouvées  dans  tous 
les  faits  psychologiques  que  nous  avons  successivement 
passés  en  revue,  et  toujouis  l’inhibition  était  déterminée 
par  la  forme  même  de  l’association.  Les  choses  ne  chan- 
gent pas  quand  nous  passons  des  perceptions  aux  idées  et 
aux  raisonnements  , et  des  opérations  intellectuelles 
aux  tendances.  Il  en  est  de  même  si  nous  passons  des 
tendances  aux  actes  volontaires  qui  sont  un  cas  particu- 
lier du  jeu  des  tendances,  aux  groupes  de  tendances  qui 
constituent  pour  ainsi  dire  des  fragments  de  personnalité, 
et  à la  personnalité  elle-même.  L’arrêt  prend  une  forme 
particulière  selon  la  nature  de  l’association  qui  le  produit. 

La  manifestation  successive  de  ces  sous-personnalités 
que  nous  avons  étudiées  dans  un  chapitre  précédent 
implique  que,  pour  chaque  groupe  de  tendances  qui  entre 
en  activité  et  vient  à son  tour  prendre  la  direction  de 
l’organisme,  il  se  produit  un  arrêt  des  tendances  qui  se 
manifestaient  auparavant.  Ce  phénomène  est  absolument 
anologue  à celui  que  nous  avons  analysé  à propos  de 
la  volonté.  L’orientation  de  l’esprit  change,  les  anciens 
sentiments,  les  anciennes  idées  sont  momentanément 
écartées  et  si  elles  persistent  encore  en  certains  cas,  si 
elles  se  maintiennent  dans  l’esprit , elles  n’ont  plus 
aucune  influence,  elles  ne  déterminent  plus  les  actes, 
elles  sont  mises  en  dehors  des  conditions  de  l’activité.  Ce 
qui  caractérise  surtout  l’inhibition  dans  la  sous-personna- 
lité, c’est  qu’elle  est  composée  d’une  longue  série  d’inhi- 
tions  systématisées.  En  effet,  un  des  groupes  principaux 
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des  tendances  qui  sont  en  nous,  s’il  vient  à dominer  pour 
un  temps  se  manifeste  par  une  longue  série  coordonnée 
de  désirs,  de  sentiments  divers,  d’idées,  de  voûtions  et 
d’actes,  série  interrompue  par  les  alternances  de  domi- 
nation d’autres  groupes.  Les  systèmes  de  tendances  par 
exemple  qui,  à côté  de  l’homme  privé,  du  père  de  famille, 
constituent  le  magistrat,  le  professeur,  le  militaire,  se 
manifestent  en  général  à de  certains  intervalles  et  offrent 
alors  une  série  coordonnée  plus  ou  moins  longue  d’idées, 
de  sentiments  et  d’actes  qui  ont  tous  ce  caractère  de 
converger  vers  des  fins  associées  — les  diverses  idées,  les 
divers  sentiments  qui  passent  par  l’esprit  d’un  magistrat 
pendant  la  durée  d’une  audience  (en  négligeant  les  distrac- 
tions possibles,  qui  constituent  seulement  une  intermit- 
tence plus  fréquente  des  sous-personnalités).  Chacune  de 
ces  idées,  chacun  de  ces  sentiments  détermine  des  inhibi- 
tions particulières,  et  ici  ces  inhibitions  sont  amenées  non 
seulement  par  l’influence  du  phénomène  mental  actuel, 
mais  encore  par  la  nature  même  de  la  série  entière  qui 
donne  à l’esprit  une  certaine  orientation  plus  ou  moins 
perçue  par  le  sens  interne.  Un  chasseur  blesse  une  pièce 
de  gibier,  il  la  ramasse  — en  un  autre  temps,  si  le  groupe 
de  tendances  enjeu  était  différent,  si,  par  exemple,  il  avait 
trouvé  un  oiseau  blessé  de  la  même  manière  en  se  pro- 
menant dans  la  campagne,  il  aurait  eu  pitié  de  lui  et  aurait 
soit  essayé  de  le  guérir,  soit  tenté  au  moins  de  le  mettre 
dans  de  bonnes  conditions  pour  qu’il  se  guérit  lui-même. 
A la  chasse  sa  pitié  peut  s’éveiller  aussi,  car  le  plaisir  de  la 
chasse  n’est  pas  absolument  incompatible,  même  au  point 
de  vue  de  la  logique , avec  le  désir  de  11e  pas  voir 
souffrir,  bien  qu’il  tende  au  moins  à l’atténuer  — mais 
sa  pitié  se  manifestera  autrement,  sans  doute  il  choisira 
la  manière  la  moins  douloureuse  et  la  plus  prompte  pour 
achever  sa  victime.  Un  sentiment  analogue,  dans  des  cir- 
constances qui  diffèrent,  c’est-à-dire  associé  à des  groupes 
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divers  d’idées  et  de  tendances,  détermine  des  actes  diffé- 
rents en  harmonie  avec  l’un  ou  l’autre  groupe.  L’acte 
n’est  pas  en  rapport  systématique  seulement  avec  le 
sentiment  qui  nous  paraît  être  sa  cause  immédiate,  mais 
aussi  avec  tout  le  système  auquel  se  rattache  ce  senti- 
ment ; toutes  les  autres  manifestations  actives  qui  pour- 
raient être  la  conséquence  de  ce  sentiment  sont  plus  ou 
moins  empêchées  et  elles  le  sont  d’autant  plus  que  le 
groupe  de  tendances  est  mieux  organisé,  que  la  sous-per- 
sonnalité est  plus  cohérente  : l’indignation  de  Brutus 
contre  le  complot  de  ses  fils  pouvait  se  traduire  de  bien  des 
manières  diverses,  mais  les  devoirs  du  magistrat  dictèrent 
la  série  d’idées  et  d’actes  particuliers  qui  pouvaient  se 
coordonner  en  même  temps  avec  la  personnalité  en  jeu,  et 
Brutus  fit  périr  ses  enfants.  De  même,  dans  une  composition 
musicale,  un  accord  pourrait  être  suivi  d’un  certain  nombre 
d’accords  différents,  mais  la  nature  de  l’accord  futur  est 
déterminé  en  quelque  sorte  par  la  série  des  accords  qui 
ont  précédé  le  dernier.  Il  se  produit  donc  à chaque  moment 
un  groupe  d'inhibitions  en  rapport  à la  fois  avec  la  nature 
de  l’état  , idée  , sentiment , qui  domine  au  moment 
même  où  l’arrêt  se  produit  et  avec  la  nature  des  autres 
états  qui  sont  associés  avec  lui.  Nous  avons  donc,  pendant 
tout  le  temps  qu’un  groupe  de  tendances  associées  règne 
dans  l’esprit  et  détermine  des  séries  et  des  simultanéités 
de  sentiments,  d’idées  et  d’images,  une  série  concordante 
d’arrêts  systématisés  en  rapport  à la  fois  avec  chaque 
terme  et  avec  l’ensemble  de  la  série  d’états  psychiques. 
Chaque  fois  que  le  groupe  de  tendances  cède  à un  autre 
la  direction  de  l’organisme,  la  forme  des  arrêts  se  trans- 
forme corrélativement  et  une  nouvelle  série  se  produit, 
chaque  fois  que  la  première  forme  d’association  reparaît 
la  première  forme  d’inhibition  reparaît  aussi.  C’est  ainsi 
que  nous  voyons  les  désirs  et  les  répulsions  de  telle 
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ou  telle  personne  pour  telle  ou  telle  chose  se  manifester 
et  disparaître  corrélativement. 

La  persistance  latente  des  tendances  momentanément 
enrayées  ne  peut  être  l’objet  d’aucun  doute  — nous  les 
voyons  reparaître  quand  la  fatigue  ou  une  raison  quelcon- 
que tend  à amener  un  changement  de  l’orientation  de 
l’esprit.  L’unité  du  moi  n’est  qu’apparente  : toutes  les 
tendances  qui  se  manifestent  clairement  à la  conscience 
tendent  bien  vers  le  même  but,  mais  les  tendances  oppo- 
sées n’ont  pas  tout  à fait  disparu  et  ne  sont  que  momen- 
tanément paralysées  il  en  subsiste  au  moins  certains 
éléments. 

On  peut  en  multiplier  les  exemples  : un  soldat,  est 
au  fort  d’une  bataille,  — je  suppose  que  c’est  un  bon 
soldat  — tout  le  groupe  d’instincts  qui  peut  le  rendre 
propre  à sa  destination  actuelle  se  réveillera  à ce  moment  : 
patriotisme,  instinct  de  destruction,  haine  de  l’étranger, 
colère  irréfléchie,  amour  de  la  gloire,  instinct  de  l’obéis- 
sance aux  chefs,  imitation,  adaptation  inconsciente  à une 
situation  donnée,  peut-être  aussi  un  certain  retour  à des 
tendances  ancestrales  — les  autres  sentiments,  les  autres 
idées  disparaissent.  Mais  à d’autres  moments,  à cause  de 
la  fatigue  des  instincts  trop  longtemps  mis  en  activité,  ou 
bien  par  suite  d’un  changement  de  circonstances,  c’est  en 
vain  qu’on  fera  appel  au  dévouement  et  au  courage  qu’il  a 
montrés  précédemment  et  sur  lesquels  on  aura  cru  pou- 
voir compter  ; c’est  le  côté  égoïste  de  l’individu  qui  se 
manifestera,  la  peur  de  la  mort,  ou  les  sentiments  de 

famille,  ou  la  haine  d’un  chef  et  avec  eux  tout  le  cortège 

« 

de  sentiments  et  d’idées  qui  peut  leur  venir  en  aide,  la 
tendresse,  la  prudence,  la  crainte,  le  regret,  la  mélancolie, 
des  idées  sur  l’égalité,  sur  la  justice  ou  l’injustice  appli- 
quées d’une  manière  particulière,  une  peur  irréfléchie, 
etc.  On  a mille  occasions  de  voir  que  les  tendances  arrêtées 
n’ont  pas  disparu,  souvent  même  l’arrêt  ne  leur  nuit  en 
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rien,  et  quelquefois  il  paraît  leur  permettre  de  se  déve- 
lopper. 

Si  nous  examinons  à son  tour  la  personnalité  aussi 
parfaite  que  nous  pouvons  nous  la  représenter,  nous  trou- 
vons qu’elle  nous  offre  avec  la  forme  la  plus  complète 
de  l’association,  la  forme  la  plus  complète  aussi  de  l’inhi- 
bition systématique.  De  même  que,  par  hypothèse,  tous 
les  états  d’esprit,  toutes  les  tendances  convergent  vers  un 
même  but  ou  vers  un  système  de  fins,  de  même,  et  par 
une  conséquence  nécessaire,  rien  ne  se  produit  qui  puisse 
tendre  à des  fins  opposées.  Cet  état  paraît  d’ailleurs  pure- 
ment théorique,  mais  plus  l’association  systématique  , 
telle  que  les  faits  nous  la  montrent,  tend  à s’en  rappro- 
cher, plus  l’inhibition  systématique  tend  à s’en  rappro- 
cher aussi.  Lorsqu’on  nous  parle  des  faits  exceptionnels 
qui  constituent  une  personnalité  éminente,  lorsqu’on 
nous  montre  par  exemple  les  heures  employées  au  tra- 
vail, et  des  années  successives  occupées  par  un  labeur 
excessif  vers  un  but  important,  des  recherches  ininter- 
rompues, des  méditations  prolongées  — nous  entrevoyons 
tout  ce  que  cela  indique  aussi  d’habitudes  rompues,  de 
tendances  arrêtées,  de  renonciations  cà  des  plaisirs  sains 
ou  malsains,  innocents  ou  coupables  , quelquefois  au 
bonheur  de  la  vie,  quelquefois  à la  vie  elle-même.  Géné- 
ralement, dans  nos  conditions  d’existence  actuelle , la 
personnalité  ne  se  forme  pas  sans  se  déformer  — et 
l’inhibition  si  elle  est  moins  systématique  au  point  de 
vue  de  la  coordination  générale  des  fonctions  organiques 
n’en  est  aussi  que  plus  visible.  La  forme  mentale  qui 
tend  à absorber  pour  son  usage  toutes  les  forces  psychiques, 
ne  peut  que  rarement  s’associer  à toutes  les  tendances 
utiles  à la  vie  et  au  bon  fonctionnement  de  l’esprit,  — il 
en  résulte  que  bien  souvent  le  développement  exces- 
sif d’une  manière  d’être  qui  constitue  l’unité  relative  de 
la  personnalité,  telle  que  nous  pouvons  la  constater  dans 
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la  vie  réelle,  ne  s’obtient  que  par  l’arrêt  trop  prolongé  de 
tendances  dont  le  jeu  sérail  nécessaire  à l'harmonie  géné- 
rale de  l’esprit  et  du  corps  et  cette  unité  forcée  qui  pro- 
vient de  la  domination  d’une  seule  passion  plutôt  que 
d’un  concours  de  toutes  les  tendances  , n’aboutit  sou- 
vent qu’à  un  état  plus  ou  moins  morbide  ou  monstrueux 
au  point  de  vue  psychologique  comme  au  point  de  vue 
social.  Chez  ceux  même  qui  réussissent  le  mieux,  toujours 
quelque  partie  souffre.  Littré  s’est  fait  une  remarquable 
personnalité  d’érudit  à force  de  travail  et  d’application,  il 
a laissé  au  moins  une  grande  œuvre,  et  il  a été  un  des 
hommes  qui  ont  contribué  pour  une  part  notable  à diri- 
ger le  courant  intellectuel  de  leur  époque,  mais  il  s’est 
ruiné  la  santé,  et  d’un  organisme  exceptionnellement 
vigoureux,  il  a fait,  avant  le  temps,  un  corps  usé,  souf- 
frant et  maladif.  Chez  d’autres,  ce  sont  les  sentiments  de 
famille  qui  pâtissent  et  qui  pourtant  se  seraient  déve- 
loppés volontiers,  ou  quelquefois  une  qualité  de  l’esprit  qui 
s’atrophie,  des  goûts  littéraires  ou  artistiques  qui  dispa- 
raissent, comme  chez  Darwin.  Pour  une  personnalité  à 
peu  près  harmonique  comme  Goethe,  combien  avons-nous 
eu  de  génies  déformés  ? 

Si  nous  réfléchissons  à l’évolution  de  l’individu  à la 
formation  même  de  cette  unité  psychologique  qui  est  la 
personnalité  même,  nous  sommes  frappés  de  la  somme 
incalculable  d’arrêts  qu’elle  implique , de  destructions 
qu’elle  occasionne.  Qu’on  pense  seulement  au  continuel 
changement  d’idées,  de  penchants,  de  goûts,  de  tendan- 
ces qui  se  produit  depuis  la  naissance  de  l’enfant  jusqu’au 
complet  développement  du  moi  on  se  rendra  compte  que, 
si  la  vie  physiologique  est  caractérisée  par  la  mort  conti- 
nuelle des  éléments  de  l’organisme,  la  vie  psychologique 
n’est  pas  moins  caractérisée  par  l’arrêt,  la  désorganisation 
lente  des  phénomènes  de  l’esprit  — nos  manières  de  voir, 
de  sentir,  de  jouir,  de  souffrir,  de  penser,  de  concevoir,  de 
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raisonner  et  d’agir  changent  continuellement  et  chaque 
changement  est  marqué  aussi  bien  par  la  rupture  d’an- 
ciennes associations  que  par  l’établissement  d’associations 
nouvelles.  Toutes  nos  premières  manières  d’être  sont  suc- 
cessivement suspendues,  les  éléments  psychiques,  c’est- 
à-dire  les  formes  élémentaires  qui  les  constituaient  et  qui 
sont  le  mode  d’arrangement  des  atomes  de  l’organisme 
persistant  avec  des  modifications  pendant  le  renouvel- 
lement de  ces  atomes,  sont  séparés  les  uns  des  autres, 
décomposés,  arrangés  de  nouveau  pour  être  séparés  de 
nouveau,  voir  s’interrompre  leurs  nouvelles  combinaisons 
et  renoncer  à la  satisfaction  de  leurs  affinités  passagères 
— c'est  là  un  travail  continuel  dans  l’esprit  qui  se 
forme,  (comme  dans  celui  qui  se  dissout)  et  toute  évolution 
suppose  une  dissolution  préalable  ou  simultanée  une  nou- 
velle association  imposée  à des  éléments  psychiques  sup- 
pose la  rupture  et  l’arrêt  des  associations  précédemment 
établies,  les  goûts  de  l’enfant  disparaissent,  se  renouvel- 
lent, disparaissent  encore,  depuis  la  naissance  jusqu’à  la 
puberté  de  nouvelles  tendances  se  montrent,  les  idées  se 
forment  peu  à peu,  continuellement  de  nouvelles  connais- 
sances rectifient  les  anciennes,  et  le  travail  se  poursuit 
ainsi,  et  cette  mort  partielle  de  l’esprit  se  renouvelle 
perpétuellement  jusqu’à  ce  qu’un  équilibre  toujours  bien 
instable  paraisse  s’établir. 

Et  ici,  nous  sommes  amenés  à retrouver  la  persistance 
des  anciennes  tendances.  On  pourrait  croire  que  les  nou- 
velles associations  les  ont  fait  disparaître,  mais  il  n’en  est 
rien,  et  toujours  les  anciennes  affinités  subsistent,  mena- 
çant l’œuvre  nouvelle.  A la  première  occasion,  un  choc, 
une  maladie,  une  émotion  vive,  un  phénomène  ou  un 
autre,  peut,  en  détruisant  l’association  supérieure,  en 
faisant  disparaître  l’orientation  de  l’esprit,  en  dénouant 
le  lien  qui  relie  ensemble  les  éléments  psychiques  , 
rendre  ces  éléments  à leurs  affinités  premières  et  faire 
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reparaître  les  premières  associations.  Les  malades 
atteints  par  exemple  de  paralysie  générale,  alors  même 
qu’ils  ont  été  de  bons  peintres,  reviennent  à la  manière 
de  dessiner  de  l’enfance  et,  comme  les  enfants  ne  tien- 
nent compte  ni  de  la  perspective,  ni  des  rapports  de 
dimensions  des  diverses  parties  du  dessin  , notre  per- 
sonnalité est  ainsi  à la  merci  des  forces  brutales  qui 
peuvent  la  faire  revenir  en  arrière  ou  la  faire  disparaître 
d’une  minute  à l’autre  — et  la  faiblesse  relative  de  la 
coordination  suprême  nous  est  expliquée  en  grande  partie 
par  la  force  relative  que  conservent  encore  les  systèmes 
arrêtés  ; en  même  temps  qu’elle  nous  est  une  occasion  de 
la  constater  et  de  l’étudier.  Il  n’est  pas  douteux  d’ailleurs, 
que  cette  force  ne  soit  variable  selon  les  individus.  Chez 
les  uns  les  tendances  arrêtées  se  manifestent  toujours  à 
la  conscience,  et  il  faut  un  très  petit  changement  pour 
qu’elles  reprennent  la  direction  de  l’organisme  ; chez 
d’autres,  au  contraire,  elles  sont  refoulées  et  décomposées 
au  point  qu’elles  paraissent  avoir  complètement  disparu, 
et  pourtant  une  désorganisation  mentale  peut  les  repro- 
duire d’un  moment  à l’autre  si  elle  se  fait  assez  lentement 
pour  laisser  place  à des  manifestations  psychiques. 

Les  faits  anormaux  et  pathologiques  nous  montrent 
aussi  la  réalité  et  l’importance  du  phénomène  de  l’inhi- 
bition en  nous  faisant  voir  ce  qui  se  produit  quand  cette 
inhibition  cesse  ou  en  nous  montrant  comment  on  peut 
aider  à la  rétablir  et  comment  le  jeu  régulier  et  coor- 
donné des  tendances  peut  reformer  la  personnalité  en  inhi- 
bant l’activité  désordonnée  des  éléments  livrés  à eux- 
mèmes  et  contractant  des  associations  incohérentes.  Je  ne 
crois  pas  devoir  revenir  ici  longuement  sur  cette  question 
qui  a été  implicitement  traitée  à propos  des  tendances. 
Indiquons  seulement  le  nouveau  point  de  vue  et  exami- 
nons le  fait  en  général.  Les  cas  de  dédoublement,  de  dis- 
solution de  la  personnalité,  en  même  temps  qu’ils  nous 
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marquent  un  trouble  de  l’association  systématique,  mar- 
quent également  un  trouble  de  l’action  d’arrêt  qui  s’exerce 
trop  ou  ne  s’exerce  pas  suffisamment  et  en  tout  cas  s’exerce 
mal.  Tel  est,  par  exemple,  le  cas  de  l’homme,  qui  d’après 
Wigan,  « avait  le  pouvoir  de  poser  devant  lui  son  double. 
Il  riait  très  fort  à ce  double  qui  riait  aussi.  Ce  fut  long- 
temps pour  lui  un  sujet  d’amusement,  mais  dont  le  résul- 
tat final  fut  lamentable.  Il  se  convainquit  graduellement 
qu’il  était  hanté  par  lui-même  (haunted  by  himself).  Cet 
autre  moi  le  chicanait,  taquinait  et  mortifiait  sans  relâ- 
che. Pour  mettre  fin  à cette  triste  existence,  il  régla  ses 
affaires  et  ne  voulant  pas  commencer  une  autre  année, 
le  31  décembre  à minuit,  il  se  tira  un  coup  de  pistolet  dans 
la  bouche  » h On  voit  se  produire  dans  les  cas  pareils  des 
séries  de  phénomènes  cohérents  en  eux-mêmes,  mais 
incohérents  par  rapport  au  moi  qui  marquent  évidem- 
ment un  trouble  du  pouvoir  inhibiteur  amenant  un  com- 
mencement de  décoordination.  Il  parait  y avoir  , au 
contraire,  surtout  un  arrêt  excessif  dans  des  cas  comme 
celui  de  Félida  X....  et  de  Louis  V.... , où  le  malade,  en 
passant  d’un  état  à l’autre,  oublie  ce  qui  s’est  passé  pen- 
dant une  longue  période  de  son  existence  et  présente 
plusieurs  orientations  différentes  de  l’esprit  qui  ne  peu- 
vent suffisamment  s’associer  entre  elles,  la  présence  de 
l’une  étant  une  cause  d’inhibition  pour  les  phénomènes  et 
les  tendances  qui  caractérisent  l’autre. 

Il  est  intéressant  de  contrôler  les  inductions  précéden- 
tes parce  que  dit  Griesinger  au  sujet  du  moi,  de  ses  trou- 
bles et  de  la  manière  dont  on  peut  l’aider  à se  reconstituer. 
Griesinger,  un  des  aliénistes  qui  ont  vu  le  plus  clair  en 
psychologie,  a traité  plusieurs  fois  la  question  de  la  per- 
sonnalité, il  a signalé  la  pluralité  des  personnalités  à 
l’état  normal 1  2,  il  indique  les  troubles  de  la  personnalité 

1.  Cité  par  M.  Ribot.  Maladies  de  la  ■personnalité , p.  111. 

2.  Griesinger.  Ouvr.  cité,  p.  55.  Trad.  franc  deM.  Doumic. 
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qui  se  produisent  fréquemment  dans  des  cas  de  folie  et  où 
nous  n’avons  pas  de  peine  à reconnaître  un  défaut  du 
pouvoir  inhibiteur,  dùsoit  à l’affaiblissement  du  moi,  soit 
à la  force  des  éléments  psychiques  engendrés  par  la  mala- 
die ; dans  la  folie,  dit-il,  « avec  le  début  de  la  maladie  céré- 
brale, il  se  développe  ordinairement,  également  de  l’inté- 
rieur vers  l’extérieur,  des  masses  de  sensations,  de  pen- 
chants et  d’idées  tout  à fait  nouveaux  et  qui,  jusque  là, 
avaient  été  complètement  inconnus  sous  cette  forme  à 
l’individu  : ( par  exemple,  sensations  de  grande  anxiété 
auxquelles  se  lient  l’idée  d’un  crime  commis,  l’idée  de 
persécutions,  etc.).  Au  début  ces  idées  nouvelles  se  pré- 
sentent devant  le  moi  ancien  comme  un  toi  étranger  qui 
souvent  excite  l’étonnement  et  la  frayeur.  Souvent  les 
individus  ressentent  cette  pénétration  dans  le  cercle  des 
idées  anciennes,  comme  une  prise  de  l’ancien  moi  par 
une  puissance  obscure  et  irrésistible,  et  le  fait  de  cette 
prise  de  possession  est  exprimé  par  des  images  fantasti- 
ques. Mais  cette  duplicité,  cette  lutte  de  l’ancien  moi 
contre  les  nouveaux  complexus  d’idées  non  adéquates, 
s’accompagne  toujours  d’une  sensation  pénible  de  combat, 
d’état  émotionnel  et  d’agitations  violentes  ».  Ainsi  nous 
voyons  que  la  coordination  du  moi  ne  peut  plus  inhiber, 
rejeter  ces  éléments  qui  la  troublent;  si  la  maladie  fait 
des  progrès  le  désordre  s’accentue,  « le  malade  n’est  plus, 
sous  aucun  rapport,  le  même  qu’il  était  jadis,  il  est  tout 
autre,  son  moi  est  devenu  un  moi  nouveau  et  faux. 
D’autres  fois  il  semble  qu’il  se  forme  plusieurs  masses 
peu  cohérentes  entres  elles  d’idées  dont  chacune  veut 
représenter  le  moi,  et  par  cela  même  l’unité  de  la  per- 
sonne peut  disparaître  complètement  » 1. 

La  manière  de  recomposer  le  moi  par  le  traitement 
moral  est  autant  que  possible  d’exciter  une  activité 


1.  Même  ouvrage,  p.  56. 
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systématique  qui  inhibe  le  jeu  désordonné  des  éléments 
psychiques.  C’est  ainsi  que  nous  interpréterons  les  con- 
seils de  Oriesinger  pour  le  traitement  moral  de  la  folie, 
conseils  qui  concordent  complètement  avec  ceux  d’Es- 
quirol  que  j’ai  déjà  cités  dans  un  autre  chapitre. 

« Au  lieu  de  discuter  logiquement  les  idées  fixes,  au 
lieu  de  les  fortifier  en  les  adoptant,  il  vaut  mieux,  quand 
les  circonstances  exigent  une  action  directe  sur  le  malade, 
contredire  simplement  ses  idées  sans  les  combattre,  le 
renvoyer  à une  époque  à venir,  où  il  s’étonnera  d’avoir 
pu  croire  à de  semblables  erreurs,  lui  rappeler  le  passé 
où  il  n’aurait  jamais  pensé  que  de  pareilles  choses  fussent 
possibles,  etc.  Mais  le  meilleur  système,  et  celui  auquel 
on  a le  plus  généralement  recours,  c’est  de  toucher  le 
moins  possible  au  délire  des  aliénés,  et  de  le  laisser  s’af- 
faiblir en  ne  lui  fournissant  aucun  aliment,  en  appelant 
son  esprit  sur  d’autres  idées  qui  ne  concordent  pas  avec 
son  délire.  Au  premier  rang  parmi  ces  moyens  se  trouve 
le  travail,  puis  viennent  les  distractions,  les  conversations 
qui  doivent  toujours  avoir  pour  objet  des  choses  raisonna- 
bles et  qui  sont  du  goût  des  malades,  dans  lequel  on 
évitera  tout  ce  qui  a trait  à son  délire,  et  où  l’on  s’effor- 
cera au  contraire  de  placer  des  idées  capables  de  ramener 

son  esprit  dans  la  bonne  direction  » A 

/ 

Ainsi  l’arrêt  doit  être  produit  indirectement,  la  ten- 
tative de  l’inhibition  brusque  et  systématique  opposée 
par  une  discussion  est,  comme  nous  le  verrons  à propos 
de  la  loi  du  contraste,  fort  propre  à fortifier  les  idées  et 
les  sentiments  que  l’on  veut  combattre,  l’inhibition  indi- 
recte amène  moins  de  troubles  — mais  voici  qui  concerne 
spécialement  la  personnalité  : « C’est  alors  que  l’on  doit 
fortifier  le  moi  ancien  qui  commence  à se  reconstituer, 
pour  éviter  qu’il  ne  retombe  et  ne  se  détruise.  On  y arrive 


1-  Même  ouvrage,  p.  551-552. 
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en  réveillant  et  en  entretenant  de  nouvelles  idées  et  de 
nouvelles  sensations  en  harmonie  avec  l’individualité  psy- 
chique antérieure  du  malade  ; d’où  la  règle  de  ne  guider 
le  convalescent  que  dans  le  sens  des  choses  qui  l’intéres- 
saient jadis,  et  l’on  comprend  qu’ici  la  môme  méthode  ne 
peut  pas  s’appliquer  à tous  les  cas,  et  qu’il  faut  savoir 
prendre  chaque  ‘ malade  par  son  côté  favori.»  Il  s’agit 
de  venir  en  aide  à ce  qui  reste  de  l’ancien  moi,  pour 
rétablir  les  anciennes  associations  et  par  conséquent 
inhiber  les  nouvelles.  « C’est  ici  qu’intervient  dans  toute 
son  utilité  la  connaissance  que  le  médecin  peut  avoir  des 
hommes,  alors  qu’il  doit  saisir  les  différences  provenant 
du  caractère,  des  penchants,  des  habitudes,  du  degré 
d’éducation,  et  qu’il  doit  rechercher  par  quel  côté  le 
malade  est  sensible,  » c’est-à-dire,  les  associations  systé- 
matiques inhibitrices  qu’il  est  le  plus  facile  de  susciter  : 
« Ainsi,  il  y a sous  ce  rapport  certaines  différences  entre 
les  deux  sexes.  Il  est  des  individus  chez  qui  l’intégrité  de 
la  pensée  et  de  la  volonté  est  liée  de  la  façon  la  plus 
intime  avec  les  occupations  extérieures  de  leur  vie  ; cer- 
tains ouvriers  ne  retrouvent  l’unité  complète  de  leur  indi- 
vidualité antérieure  qu’en  reprenant  leurs  travaux,  à 
certains  musiciens  il  faut  le  son  de  leur  instrument,  etc... 
Tout  ce  qui  a une  certaine  analogie  avec  la  vie  antérieure 
du  malade,  tout  ce  qui  lui  rappelle  ses  liens  de  famille 
ou  ses  anciennes  occupations,  concourt  à fortifier  son 
moi».  De  même  que  le  moi  disparaît  quand  l’inhibition 
systématique  cesse,  il  se  reforme  et  l’on  peut  le  ramener 
en  reproduisant  la  coordination  systématique  ancienne 
des  éléments  psychiques  — et  nous  avons  ici  une  nou- 
velle preuve  de  la  persistance  de  tendances  arrêtées,  c’est 
qu’on  peut  bien  fortifier  l’ancien  moi  et  le  faire  revenir  à 
son  état  de  force  relative,  mais  il  serait  à peu  près  impos- 
sible d’en  susciter  un  nouveau.  « On  manque  toujours 
son  but,  dit  Griesinger,  quand  on  veut  développer  chez  le 
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malade  des  sentiments  qui  n’ont  aucun  rapport  avec  le 
fond  du  caractère  qu’il  avait  avant  de  tomber  malade  : 
Par  exemple,  on  perdrait  son  temps  à tenir  des  propos 
religieux  à un  homme  léger  et  frivole,  tout  aussi  bien 
qu’à  vouloir  forcer  un  individu  qui  déteste  la  musique,  à 
jouer  d’un  instrument.  Il  n’y  a qu’un  seul  cas  où  l’on 
doive  se  départir  de  ce  précepte  d’entretenir  soigneuse- 
ment et  de  fortifier  la  personnalité  antérieure  du  malade, 
c’est  lorsque  quelque  défaut  de  caractère  qui  a longtemps 
dominé  le  moi  a contribué  éventuellement  au  développe- 
ment de  la  maladie.  Dans  ces  cas,  qui  se  présentent  de 
temps  en  temps,  où  la  folie  semble  la  conséquence  finale 
d’une  existence  vouée  au  mal,  on  ne  pourrait  guère  espé- 
rer la  guérison  que  s’il  se  produisait  un  changement  total 
dans  l’existence  morale  de  l’individu  ; mais  chacun  sait 
de  quels  faibles  moyens  nous  disposons  pour  arriver  à un 
tel  résultat,  combien  il  est  difficile  d’opérer  une  modifica- 
tion aussi  radicale,  et  surtout,  combien  il  est  rare,  quand 
on  est  arrivé  au  succès,  de  ne  pas  voir  bientôt  la  rechute 
se  produire.  » C’est  que  l’ancien  moi,  tout  démembré  qu’il 
est,  persiste  encore  en  partie,  il  en  reste  des  éléments 
qui  ont  conservé  leurs  anciennes  affinités,  des  fragments, 
des  systèmes  incomplets  qui  tendent  à se  compléter  et 
qui  peuvent  y arriver  si  les  circonstances  sont  favorables, 
s’ils  y sont  aidés  par  des  perceptions  , des  idées  , des 
sentiments  suscités  d’une  manière  appropriée. 

Ainsi  l’inhibition  systématique  nous  paraît  une  des 
conditions  essentielles  du  maintien  de  la  personnalité  ; 
quand  la  personnalité  se  forme,  elle  se  produi'  ; quand 
elle  disparaît,  la  personnalité  se  dissout.  Elle  contribue 
également  à la  production  et  au  maintien  des  groupes  de 
tendances  qui  constituent  des  sous-personnalités,  et  à la 
production  et  au  maintien  de  la  synthèse  psychique 
aussi  complète  que  jjossible  qui  constitue  la  personnalité 
la  moins  imparfaite  que  nous  connaissions,  et  qui  n’est, 
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comme  l’ont  fait  remarquer  M.  Taine  et  M.  Ribot,  qu’un 
état  très  instable.  Et  cette  instabilité  est  due  pour  une 
bonne  part  à la  persistance  des  tendances  inhibées  qui 
menacent  la  coordination  totale  et  sont  toujours  prêtes  à 
profiter  du  relâchement  de  cette  coordination  pour  repro- 
duire des  systèmes  psychiques  coordonnés  en  eux-mêmes 
et  par  rapport  à leurs  éléments,  mais  incoordonnés  entre 
eux.  Une  forme  plus  élevée  de  la  personnalité  serait 
celle  où  se  montrerait  parfaitement  dans  sa  plus  haute 
manifestation  l’inhibition  systématisée  comme  corrélatif 
de  l’association  systématique,  mais  c’est  un  cas  qui  ne  se 
présente  pas. 

Peut-être  une  forme  plus  élevée  encore  se  produirait- 
elle  si  les  tendances  qui  menacent  la  coordination  géné- 
rale venaient  à disparaître,  à s’effacer  complètement,  si 
les  éléments  psychiques  se  modifiaient  de  manière  à ne 
plus  pouvoir  entrer  dans  d’autres  systèmes  que  ceux  qui 
donnent  à la  personne  son  unité,  si  les  éléments  de  ces 
éléments  se  modifiaient  dans  le  même  sens,  et  ainsi  de 
suite  ; l’inhibition  alors  pourrait  disparaître  — mais  un 
tel  cas  est  tout  au  plus  admissible  au  point  de  vue  le  plus 
abstrait,  au  point  de  vue  d’êtres  psychiques  sans  passé 
qui  ait  laissé  en  eux  une  trace,  ou  complètement  dégagés 
des  souvenirs,  des  dispositions  qui  leur  seraient  restés  de 
ce  passé.  Ni  l’une  ni  l’autre  de  ces  conditions  ne  paraît 
pouvoir  se  réaliser  pour  l’homme  et  nous  avons  le  droit 
de  négliger  l’hypothèse  en  question  — qui,  on  pourrait  le 
discuter,  si  cela  en  valait  la  peine,  n’est  peut-être  pas 
recevable  au  point  de  vue  même  le  plus  abstrait  possible. 


RÉSUMÉ  ET  CONCLUSION 


Dans  cette  revue  de  toutes  les  classes  de  phénomènes 
psychiques,  l’inhibition  systématisée  nous  est  apparue 
partout  comme  une  condition  essentielle  de  la  vie  psycho- 
logique, partout  nous  l’avons  trouvée  en  corrélation  avec 
l’association  systématique.  En  même  temps  qu’une  coor- 
dination psychique  se  forme,  nous  voyons  que  d’autres 
coordinations  se  défont,  que  les  tendances  qui  n’entrent 
pas  dans  le  système  nouveau  sont,  à des  degrés  divers, 
inhibées,  empêchées  d’aboutir,  arrêtées  dans  leur  déve- 
loppement, la  forme  de  l’inhibition  étant  toujours  déter- 
minée par  la  forme  de  la  coordination  nouvelle  qui  la 
détermine.  En  somme , l’association  systématique  et 
l’inhibition  systématisée  sont  les  deux  faces  du  processus 
de  coordination  de  l’esprit,  l’une  n’existe  pas  sans  l’autre, 
la  perception,  l’image,  l’idée,  le  jugement,  le  raisonne- 
ment, les  sentiments , les  tendances,  les  volitions,  la 
personnalité  soumises  à des  analyses  particulières  nous 
ont  montré  la  généralité  de  ce  fait,  sa  raison  d’être  et  son 
importance,  nous  n’avons  ici  qu’à  indiquer  à un  point* de 
vue  général  et  en  résumant  et  synthétisant  ce  qui  vient 
d’être  dit,  les  formes  essentielles  de  l’inhibition  psycho- 
logique. 

Elles  sont  au  nombre  de  deux  qui  se  complètent  l’une 
l’autre  et  se  produisent  simultanément  quand  l’esprit 
fonctionne  bien.  Elles  peuvent  s’indiquer  ainsi  : 1°  un  élé- 
ment psychique  ne  peut  entrer  à la  fois  dans  deux  systè- 
mes non  coordonnés  entre  eux  ; 2°  l’activité  d’un  élément 
psychique  tend  à arrêter  celle  des  autres  éléments  qui 
ne  peuvent  se  coordonner  avec  lui. 

La  première  forme  consiste  en  ceci  que  lorsqu’une  des 
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affinités  des  éléments  psychiques  est  satisfaite,  les  autres 
sont  momentanément  inhibées  ; si,  par  exemple,  l’idée 
du  triangle  est  employée  pour  un  moment  dans  le  juge- 
ment : la  somme  des  angles  d’un  triangle  est  égale  à deux 
angles  droits,  les  autres  jugements,  où  cette  idée  pourrait 
entrer  aussi  comme  élément,  ne  sont  pas  suscités  en  nous, 
et  nous  ne  pensons  pas  explicitement  que  dans  tout  trian- 
gle un  côté  est  plus  petit  que  la  somme  des  deux  autres  et 
plus  grand  que  leur  différence.  Le  jugement  lui-même  a 
d’ailleurs  ceci  de  caractéristique  qu’il  suppose  la  mise  à 
part  d’un  des  éléments  d’une  idée  complexe,  c’est-à-dire 
l’arrêt  d’une  grande  partie  des  affinités  d’un  mot  et  d’une 
partie  de  l’idée  complexe  ; cet  arrêt  est  déterminé  par 
la  forme  systématique  de  la  coordination,  c’est-à-dire  de 
l’ensemble  dont  l’élément  considéré,  mot,  idée,  ou  tout 
autre  que  l’on  voudra,  fait  partie.  Oe  qui  le  prouve  bien, 
et  ce  qui  prouve  en  même  temps  la  persistance  des  affi- 
nités inhibées,  c’est  que  dès  que  cette  coordination  se 
relâche,  dès  que  la  systématisation  supérieure  se  dissout, 
l’arrêt  ne  se  produit  plus  de  la  même  manière  et  que  le 
même  mot,  la  même  partie  d’idée  peut  éveiller  à la  fois 
plusieurs  séries  discordantes  ; plusieurs  affinités  se  satis- 
font alors  à la  fois,  comme  dans  la  lettre  de  ce  fou  qui 
écrivait  vin  mille  francs,  et  où  le  son  vin  était  associé 
à la  fois  à l’idée  du  nombre  vingt  mille  et  à celle  du  jus 
de  raisin. 

La  seconde  forme  consiste  en  ce  que  l’action  d’arrêt 
occasionnée  par  une  activité  systématique  s’exerce  non 
seulement  sur  les  éléments  du  système  dont  il  inhibe 
certaines  affinités,  mais  aussi  sur  les  éléments  qui  ne 
peuvent  pas  entrer  dans  le  système  et  dont  il  empêche 
l’activité.  Peut-être  aussi  cette  seconde  forme  est-elle 
un  cas  delà  première,  et  peut-être  pourrait-on  soutenir  que 
tous  les  éléments  concourent  à la  fois  à un  même  fait  d’une 
manière  plus  ou  moins  marquée,  et  que  la  première  loi 
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suffît  pour  établir  que  d’autres  phénomènes  psychiques 
non  coordonnés  avec  le  fait  dominant  ne  peuvent  se 
produire.  Nous  avons  eu  l’occasion  de  voir , à propos 
de  la  personnalité  physique  que  le  retentissement  d’un 
phénomène  psychique  dans  l’organisme  entier,  et  l’asso- 
ciation systématique  qu’il  y déterminait  était  beaucoup 
plus  considérable  qu’on  ne  serait  porté  tout  d’abord  à 
l’admettre.  Cependant  il  me  paraît  bien  difficile  d’établir 
qu’il  n’y  ait  pas  même  dans  l’activité  systématique  la 
moins  imparfaite,  un  certain  nombre  d’éléments  qui  res- 
tent indifférents,  puisque  aussi  bien  nous  savons  qu’il  y 
en  a dans  tous  les  cas  qui  restent  hostiles  et  chez  lesquels 
le  contre-coup  de  l’association  systématique  dominante 
se  montre  seulement  par  l’inhibition  de  leurs  tendances 
propres.  C’est  là  du  moins  le  fait  le  plus  ordinaire  à ce 
qu’il  semble  et  l’interprétation  la  plus  simple  et  la  plus 
satisfaisante  qu’on  en  puisse  donner.  Au  reste,  il  n’est 
pas  besoin  d’insister  davantage  sur  le  fait  lui-même  de 
l’arrêt  des  phénomènes  et  des  tendances  qui  ne  peuvent 
s’harmoniser  avec  l’état  dominant,  il  en  a été  donné  assez 
d’exemples  dans  les  pages  qui  précèdent.  Bien  entendu 
encore  ici  il  ne  se  peut  agir  que  de  l’inhibition  exercée 
par  une  activité  coordonnée  sur  un  esprit  bien  organisé. 
Ce  que  j’ai  dit  dans  la  première  partie  de  ce  travail  sur  la 
vie  indépendante  des  éléments  psychiques  suffit  à indi- 
quer dans  quelles  limites  l’inhibition  se  produit,  et  c’est 
sous  les  réserves  imposées  par  l’imperfection  de  l’homme 
et  l’incohérence  plus  ou  moins  grande  mais  toujours  réelle 
de  sa  nature  que  nous  devons  formuler  la  loi  de  l’inhibi- 
tion systématisée. 

« Tout  phénomène  psychique  tend  à arrêter  à sa  nais- 
sance et  dans  son  développement  ou  à faire  disparaître 
tout  autre  phénomène  psychique  qui  ne  peut  entrer  avec 
lui  dans  une  association  systématique.  » 

Je  crois  que  les  deux  grandes  lois  qui  ont  été  étudiées 


314  LES  LOIS  DE  L'ACTIVITÉ  MENTALE 

ici  sont  celles  qui  expriment  essentiellement  la  nature 
même  de  l’esprit,  mais  le  moment  de  chercher  à détermi- 
ner avec  plus  de  précision  ce  que  c’est  qu’un  esprit  et  de 
tâcher  de  retrouver  dans  une  synthèse  psychique  concrète 
le  jeu  de  nos  deux  lois,  et  de  ramener  ces  lois  à cette 
synthèse  n’est  pas  encore  venu.  Il  y a,  en  effet,  une  autre 
loi  psychique,  moins  importante  que  les  deux  précéden- 
tes, et  dérivée  d’elles,  mais  à laquelle  on  n’a  pas  fait 
encore,  à ma  connaissance,  la  part  qu’elle  mérite  dans  la 
constitution  de  l’esprit  : c’est  la  loi  du  contraste.  Elle  est, 
comme  nous  le  verrons,  une  manifestation  particulière 
des  deux  grandes  lois  dont  il  a été  question  jusqu’ici 
mais  elle  les  réunit  toutes  les  deux  dans  une  forme  très 
spéciale  et  suffisamment  caractérisée  pour  mériter  d’être 
étudiée  à part.  D’un  côté,  elle  les  complète,  de  l’autre  elle 
paraît  s’opposer  à elles,  et  l’analyse  seule  de  la  loi  et 
des  phénomènes  dont  elle  est  l’expression  abstraite 
pourra  nous  montrer,  sous  la  discordance  apparente,  les 
rapports  de  causalité  et  aussi  de  finalité  immanente  des 
formes  de  l’esprit. 


LIVRE  III. 


L’association  par  contraste. 


INTRODUCTION 


L’association  par  contraste  a été  jusqu’ici  plutôt  entre- 
vue qu’étudiée  par  les  psychologues.  Bain  lui  a consacré 
seulement  quelques  pages  de  son  livre  : Les  sens  et  l’in- 
telligence, Griesinger,  MM.  Kussmaul , Binet  et  Féré, 
Bernard  Pérez  l’ont  indiquée  en  des  passages  fort  inté- 
ressants que  j’aurai  à citer  tout  à l’heure  ; maison  11e 
parait  pas  en  avoir  jusqu’ici  suffisamment  généralisé  la 
portée  et  approfondi  la  nature.  Elle  est,  je  crois,  beau- 
coup plus  importante  que  les  associations  par  contiguïté 
et  ressemblance  qui  l’ont  pourtant  éclipsée  et  auxquelles 
Bain  essaye  de  la  ramener  au  moins  partiellement.  Je 
tâcherai  d’établir  tout  à l’heure  que  la  contiguïté  et  la  res- 
semblance ne  sont  pas  en  réalité  des  principes  généraux 
d’association  psychique,  mais  des  formes  secondaires, 
dérivées,  ne  pouvant  guère  offrir  au  psychologue  que  des 
manières  de  classer  les  faits,  utiles  en  pratique,  mais  sans 
grande  valeur  scientifique,  je  voudrais  maintenant  essayer 
de  montrer  l’importance  de  l’association  par  contraste,  et 
de  faire  voir  en  quoi  elle  est  réellement  une  loi  générale 
de  l’esprit,  quoiqu’elle  ne  soit  pas  une  forme  fondamentale 
de  la  mentalité  au  même  titre  que  l’association  et  l’inhi- 
bition systématiques. 

La  loi  de  contraste  peut  se  formuler  ainsi  : « Un  état 
psychique  tend  à être  accompagné  ( contraste  simultané ), 
ou  suivi  (contraste  successif ) d’un  état  qui  lui  est  opposé, 
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qui  est  au  moins  a certains  égards  son  contraire.  » On  a 
des  exemples  bien  connus  des  deux  formes  de  cette  loi 
dans  le  fait  de  couleurs  complémentaires  que  je  rappelle  ici 
pour  fixer  les  idées  et  préciser  le  sens  de  la  loi,  mais  ses 
applications  sont  très  générales  et  nous  les  retrouvons 
aussi  dans  le  jeu  des  idées,  des  sentiments  et  des  ten- 
dances. Il  s'agit  donc  de  montrer  la  réalité  et  la  généralité 
de  la  tendance  au  contraste  et  de  faire  voir  comment 
elle  est  parfois  empêchée  d’aboutir  , tout  en  se  mani- 
festant par  des  effets  sensibles,  comment  elle  peut,  dans 
certains  cas,  aboutir  pleinement,  et  quels  sont  ses  rap- 
ports avec  les  autres  lois  générales  de  l’esprit.  Nous  étu- 
dierons successivement  ses  deux  formes  , le  contraste 
simultané  et  le  contraste  successif,  en  en  cherchant  les 
manifestations  dans  tous  les  modes  de  la  vie  de  l’esprit, 
disons  tout  d’abord  que  ces  deux  formes  de  la  loi  se  ramè- 
nent à une  même  cause  principale,  le  mécanisme  essentiel 
en  est  le  même,  tout  en  différant  quelque  peu  par  sa  na- 
ture et  un  peu  plus  par  ses  effets  d’une  forme  à l’autre. 


CHAPITRE  I. 


Le  contraste  simultané. 


§ 1. 

D’après  l’énoncé  de  la  loi  du  contraste,  il  faut  admettre 
que  toute  tendance,  mise  en  activité,  s’accompagne  immé- 
diatement de  l’activité  d’une  tendance  opposée  à elle. 
Ceci  semble  être  a 'priori  en  contradiction  avec  l’expé- 
rience directe  et  aussi  en  contradiction  avec  les  lois  de 
l’esprit  que  nous  avons  déjà  examinées,  en  particulier  avec 
la  loi  d’inhibition.  Ne  venons-nous  pas  de  voir,  par  exem- 
ple, que  tout  phénomène  psychique  empêchait  la  produc- 
tion et  le  développement  des  autres  phénomènes  qui  ne 
pourraient  s’harmoniser  avec  lui?  Et  ne  semble-t-il  pas 
évident  qu’une  tendance  ne  peut  qu’être  gênée  par  l’inter- 
vention d’une  tendance  opposée?  D’un  autre  côté,  l’obser- 
vation directe  ne  pourrait-elle  pas  prouver  avec  évidence 
que  si  je  suis  bien  disposé  pour  quelqu’un,  par  exemple, 
je  ne  suis  pas,  au  même  moment,  et  sous  un  même  rap- 
port, mal  disposé  pour  lui?  L’examen  et  l’analyse  des 
faits  permettront,  j’espère,  de  lever  ces  contradictions 
apparentes.  Etablissons  d’abord  leur  réalité. 

Pour  ce  qui  concerne  les  perceptions  et  les  images 
vives,  nous  connaissons  le  contraste  simultané  des  cou- 
leurs — si,  par  exemple,  nous  regardons  fixement  un 
petit  carré  de  papier  rouge,  nous  ne  tardons  pas  à le 
voir  entouré  d’une  bordure  verte,  si  le  carré  est  jaune,  la 
bordure  sera  bleue,  violette,  etc.  Cette  tendance  à voir  la 
couleur  complémentaire  est  très  générale,  bien  qu’elle 
n’aboutisse  pas  toujours  à des  phénomènes  très  nets. 

Pour  les  images,  nous  avons  aussi  ce  fait  connu  que  la 
représentation  mentale  très  vive  d’une  couleur  , peut 
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amener  la  représentation  consécutive  d’une  couleur  complé- 
mentaire. Je  ne  pense  pas  que  l’on  ait  établi  la  possibilité 
du  contraste  simultané,  provenant  de  l’influence  exercée 
par  une  image,  et  je  n’ai  pas  l’imagination  visuelle  assez 
vive  pour  réaliser  moi-même  l’expérience  ; mais  voici  une 
expérience  plus  accessible  à tout  le  monde  et  qui  montre 
bien  le  pouvoir  de  l’image  au  point  de  vue  de  la  produc- 
tion du  contraste  : regardez  fixement  un  petit  carré  de 
papier  rouge,  et  portez  ensuite  le  regard  sur  une  surface 
grise,  vous  aurez,  par  le  contraste  successif,  la  vision  sub- 
jective d'un  carré  vert  et,  par  un  effet  de  contraste  simul- 
tané, cette  image  d’un  carré  vert,  se  bordera  d’une  bande 
rouge.  Il  ne  s’agit  pas  ici  d’images  pures,  mais  d’illusions, 
puisque  la  vision  de  la  couleur  complémentaire  est  excitée 
par  des  rayons  lumineux  partant  du  monde  extérieur, 
cependant,  le  rôle  que  joue  l’image  est  assez  marqué  pour 
qu’on  puisse  supposer  que  ce  qui  s’applique  aux  sensa- 
tions, par  rapport  à la  production  du  contraste  simultané, 
s’applique  également  aux  images.  Il  semble  bien  que, 
dans  ce  dernier  cas,  la  part  des  rayons  venus  de  l’exté- 
rieur, soit  surtout  de  renforcer,  de  mettre  en  évidence 
les  tendances  psychologiques  au  contraste  existant  dans 
les  organes  de  la  perception.  Et  on  pourrait  aussi  bien 
tirer  la  même  conclusion,  mais  avec  moins  d’évidence 
peut-être,  du  contraste  produit  par  la  sensation. 

Le  fait  du  contraste  n’existe  pas  seulement  pour  les 
représentations  visuelles,  il  correspond  à une  tendance 
générale  de  l’esprit  et  nous  pouvons  la  faire  ressortir  dans 
tous  les  genres  de  sensations.  Elle  est  moins  apparente 
pour  l’ouïe  ou  pour  le  goût  que  pour  la  vue,  mais  nous 
la  mettrons  en  évidence  d’une  manière  indirecte. 

Le  contraste  des  couleurs  ne  se  manifeste  pas  uniquement 
par  la  production  de  couleurs  complémentaires  simples,  il 
se  marque  aussi,  et  c’est  un  cas  particulier  du  même  phé- 
nomène, parla  modification  que  subissent  deux  couleurs 
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rapprochées.  Des  teintes  opposées,  le  rouge  et  le  vert- 
bleu,  placées  l’ime  près  de  l’autre  se  font  naturellement 
ressortir,  le  rouge  parait  plus  rouge  et  le  vert  paraîtra 
plus  vert  « d’une  manière  générale,  lorsque  deux  surfaces 
colorées  sont  juxtaposées,  chacune  d’elles  se  trouve  modi- 
fiée comme  si  elle  avait  été  mélangée  d’une  certaine  quan- 
tité de  la  couleur  complémentaire  de  l’autre  » 1.  On  sait  que 
l’art  a tiré  parti  de  ces  influences,  et  des  effets  produits 
par  l’association  des  couleurs  2.  « C’est  pour  avoir  connu 
ces  lois,  dit  Charles  Blanc,  pour  les  avoirs  étudiées  à fond, 
après  les  avoir  par  intuition  devinées,  qu’Eugène  Dela- 
croix a été  un  des  plus  grands  coloristes  des  temps 
modernes,  et  l’on  peut  même  dire  le  plus  grand,  car  il  a 
surpassé  tous  les  autres  non  seulement  par  le  langage 
esthétique  de  son  coloris,  mais  par  la  variété  prodigieuse 
de  ses  motifs  et  par  l’orchestration  de  ses  couleurs  » 3. 

Mais  si  ce  phénomène:  deux  sensations  opposées  se  font 
ressortir  l’une  l’autre,  est  un  effet  du  contraste  des  sensa- 
tions, et  un  cas  de  ce  fait  général  : l’existence  d’une  sensa- 
tion rend  l’esprit  apte  à éprouver  plus  facilement  une  sen- 
sation opposée,  il  ne  paraît  pas  douteux  que  le  contraste  ne 
se  produise  dans  tous  les  ordres  de  perceptions.  Si  le  rouge 
tend  à nous  faire  paraître  plus  vert  le  vert  qui  est  à côté 
de  lui,  de  même  un  son  strident  nous  paraîtra  plus  stri- 
dent s’il  éclate  pendant  une  mélodie  douce,  que  si  nous 
l’entendons  au  milieu  d’un  tumulte  discordant.  Malheu- 
reusement pour  la  plupart  des  sons,  des  goûts,  des  odeurs, 
la  tendance  au  contraste  qui  ne  peut  pas  être  très  vive 
par  la  raison  bien  simple  qu’il  n’existe  pas  d’opposition 
aussi  précise  dans  le  domaine  des  sons,  du  goût  ou  des 
odeurs  que  dans  le  domaine  des  couleurs  et  que,  par 
exemple,  ni  le  timbre  de  la  flûte  ne  s’oppose  à celui  du 

1.  Rood.  Théories  des  couleurs,  p.  120. 

2.  Voir  en  particulier  :Helmoltz.  L'optique  et  la  peinture. 

3.  Charles  Blanc.  Grammaire  des  arts  du  dessin,  p.  564, 
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trombone,  ni  l’odeur  de  l’héliotrope  blanc  à celle  de  la 
viande  gâtée,  ni  le  goût  du  sucre  à celui  de  la  craie, 
comme  le  vert  s'oppose  au  rouge,  cette  tendance  au  con- 
traste, dis-je,  est  encore  masquée  par  des  causes  diverses. 
Il  n’y  a pas  de  champ  des  sons,  des  odeurs,  des  goûts,  ni 
même  du  tact  tout  à fait  analogue  au  champ  visuel  et  où 
des  sensations  différentes  puissent  se  produire,  les  sen- 
sations restent  moins  séparées,  elles  tendent  soit  à se 
confondre,  soit  à produire  une  impression  dominante  de 
malaise  qui  rend  difficile  l’analyse  délicate  dont  nous 
aurions  besoin.  Mais  il  existe  un  moyen  de  tourner  cette 
difficulté,  c’est  d’avoir  recours  au  contraste  successif, 
c’est,  ce  que  nous  ferons  tout  à l’heure  et  nous  aurons 
l’occasion  de  voir  que  ces  deux  formes  du  contraste  sont 
l’expression  de  tendances  analogues  et  que,  par  suite  le 
fait  du  contraste  peut  être  reconnu  dans  le  domaine  entier 
de  l’activité  perceptive. 

Ce  n’est  pas  seulement  au  point  de  vue  delà  qualité, 
pour  ainsi  dire,  de  la  sensation  que  le  contraste  se  mani- 
feste. L’intensité,  l’éclat  donnent  aussi  lieu  à des  effets 
de  contraste.  La  couleur  rouge  légèrement  orangée  du 
géranium  qui  paraît  très  vive  quant  on  la  met  à côté  de 
la  plupart  des  fleurs  de  couleur  analogue,  pâlit  remarqua- 
blement si  on  l’approche  de  la  fleur  de  la  verveine.  De 
même  la  voix  d’un  chanteur  nous  paraîtra  d’autant  plus 
forte  que  les  voix  de  ses  compagnons  seront  plus  faibles, 
je  n’insiste  pas  sur  ces  faits  connus  que  j’aurai  d’ail- 
leurs l’occasion  de  retrouver  encore  à propos  du  con- 
traste successif.  Peut-être  pensera-t-on  que  les  faits  de 
contraste  de  cette  nature  rentrent  plutôt  dans  le  domaine 
de  l’intelligence  que  dans  celui  de  la  perception,  mais 
l’intensité  est  bien  un  des  éléments  de  la  perception, 
il  est  sûr  d’ailleurs  que  la  perception  renferme  des  phéno- 
mènes intellectuels  et  aussi  que  dans  les  cas  précédents, 
la  perception  considérée  dans  son  ensemble  est  modifiée. 
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§ 2. 

Si  nous  passons  aux  faits  intellectuels  proprement 
dits,  des  phénomènes  fréquents,  et  d’observation  jour- 
nalière nous  montrent  la  tendance  au  contraste.  Lors- 
qu’on éveille  chez  une  personne  des  idées  qui  s’accordent 
mal  avec  ses  croyances  ou  son  expérience,  il  s’ensuit 
généralement  une  sorte  de  conflit,  dans  lequel  l’associa- 
tion par  contraste  se  marque  par  la  force  supérieure 
qu’acquièrent  momentanément  les  idées  préexistantes  et 
par  l’énergie  avec  laquelle  elles  se  manifestent,  c’est-à- 
dire  par  le  nombre  et  la  force  des  nouvelles  associations 
qui  se  produisent  en  opposition  avec  l’idée  suggérée.  Si, 
par  exemple,  vous  affirmez  à une  personne  qu’un  objet  est 
jaune  alors  qu’elle  le  voit  rouge,  son  premier  mouvement 
sera  de  nier  ce  que  vous  dites,  de  vous  répondre  : « Mais 
non,  il  est  rouge  ! » Elle  ne  peut  accepter  à la  fois  les  deux 
perceptions,  ou  même  la  perception  et  l’idée  contradic- 
toires que  l’on  tend  à faire  naître  en  elle,  et  l’effet  du 
contraste  est  de  donner  plus  de  force  à l’idée  déjà  exis- 
tante, de  la  faire  associer  avec  les  mots  qui  expriment 
la  négation  ou  avec  les  idées  qui  peuvent  expliquer  notre 
affirmation  tout  en  maintenant  la  vérité  de  croyances 
antérieures.  Il  se  peut,  en  effet,  que  la  personne  ne 
réponde  rien,  surtout  si  elle  soupçonne  qu’elle  est  le  sujet 
d’une  expérience,  mais  alors  encore,  on  voit  la  suractivité 
imprimée  à l’opinion  déjà  établie  chez  elle  se  manifester 
par  la  formation  de  nouvelles  idées.  Cette  réaction,  par 
l’effet  du  contraste,  se  manifeste  même  dans  l’état  d’hyp- 
notisme, les  personnes  mises  en  état  de  somnambulisme 
artificiel  se  refusent  parfois  plus  ou  moins  à admettre 
l’hallucination  qu’on  tend  à leur  imposer  h 

1.  Un  des  caractères  psychiques  de  l’état  des  personnes  hypnotisées 
parait  bien  être  en  général  la  suppression  des  associations  par  contraste 
ou  du  moins  l’affaiblissement  extrême  d’une  grande  partie  des  idées 
suggérées  par  ce  mode  d’association. 
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Ce  qui  précède  peut  en  somme  se  résumer  ainsi  : 
Toute  idée  suggérée  en  opposition  avec  une  croyance,  avec 
une  idée  antérieurement  établie  dans  l’esprit  tend  à donner 
de  la  force  à cette  idée  et  à cette  croyance.  Mais  comme 
elle  a fortifié  ses  antagonistes  elle  peut  à son  tour  et  par 
un  mécanisme  analogue  être  fortifiée  par  elle  — c’est  une 
application  de  la  même  loi  du  contraste.  En  effet,  si  l’idée 
suggérée  au  lieu  d’être  immédiatement  rejetée,  parvient  à 
se  maintenir  quelque  peu  dans  l’esprit,  il  est  à remarquer 
bien  souvent  que  les  idées  éveillées  en  opposition  avec 
elles,  selon  le  mode  déjà  décrit,  ont  pour  effet  de  lui  don- 
ner une  certaine  force.  C’est  le  cas,  par  exemple,  des 
soupçons  que  l’on  tend  à rejeter  avec  indignation  mais  qui, 
s’ils  ne  sont  pas  bien  évidemment  absurdes  et  ridicules, 
peuvent  finir  par  s’ancrer  d’autant  plus  profondément 
qu’ils  auront  été  plus  vivement  combattus  d’abord,  au  lieu 
que  la  distraction  ou  l’inattention  les  auraient  beaucoup 
plus  facilement  empêchés  de  se  développer.  De  même  une 
objection  adressée  à l’une  de  nos  croyances  acquiert  sou- 
vent si  nous  nous  l’approprions  bien,  une  force  d’autant 
plus  considérable  que  nous  nous  efforçons  davantage  d’y 
répondre.  On  évite  cet  inconvénient  en  ne  tenant  pas 
compte  des  objections. 

Et  c’est  bien  ainsi  que  les  choses  se  passent  dans  la 
plupart  des  discussions  ; les  arguments  d’un  des  interlo- 
cuteurs ont  juste  l’efficacité  voulue  pour  surexciter  les 
opinions  de  l’autre.  Ils  ne  pénètrent  pas  assez  avant  pour 
les  ébranler,  mais  ils  font  sentir  qu’ils  les  menacent,  et 
les  opinions  menacées  se  défendent,  elles  éveillent  tout 
un  cortège  de  phénomènes  : idées,  images,  raisonnements 
aptes  à se  systématiser  avec  elles,  c’est-à-dire  à les  for- 
tifier. De  nouvelles  associations  se  forment  , de  nou- 
velles cohésions  s’établissent,  — et  si  quelque  élément 
imparfaitement  coordonné  existait  dans  l’esprit,  il  y a 
des  chances  que  l’activité  éveillée  par  contraste  le  fasse 
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disparaître.  — C’est  ainsi  que  la  discussion  a du  moins  ce 
bon  effet,  quand  les  adversaires  sont  intelligents,  que 
chacun  en  sort  souvent  bien  plus  convaincu  et  avec  quel- 
que raison,  car  sûrement  ses  opinions  sont  mieux  coor- 
données, ses  idées  sont  plus  nombreuses  et  plus  précises 
et  ses  arguments  plus  variés  et  plus  complexes. 

Aussi  est-ce  un  excellent  moyen  en  bien  des  cas  pour 
réveiller  chez  quelqu’un  des  opinions  anciennes  encore 
persistantes,  mais  un  peu  engourdies,  de  les  attaquer 
brusquement,  et  selon  à qui  on  a affaire,  maladroitement 
ou  adroitement.  On  peut  obtenir  un  effet  analogue  en  susci- 
tant chez  son  interlocuteur,  non  pas  un  état  de  conscience 
qui  contrarie  une  opinion  dominante,  mais  un  état  qui 
contrarie  une  manière  de  penser  systématiquement  asso- 
cié à l’opinion  dominante  ou  dérivant  d’elle  logiquement. 
Cela  peut  être  une  occasion  de  vérifier  le  degré  de  coordina- 
tion des  opinions  d’une  personne.  La  propagation  des  idées 
anti-religieuses  ou  la  persécution,  — surtout  si  elle  n’est 
pas  très  rigoureuse,  — raviventnon  seulement  lezèle,  mais 
les  croyances  religieuses,  de  même  les  persécutions  poli- 
tiques , de  même  simplement  le  fait  d’un  changement 
de  gouvernement  ; on  est  souvent  d’autant  plus  convaincu 
de  l’excellence  d’une  forme  politique,  et  pour  des  rai- 
sons diverses  dont  je  ne  retiens  que  ce  qui  se  rapporte 
à mon  sujet,  que  l’on  ne  la  possède  pas  actuellement. 
Chacun  des  actes  du  gouvernement  que  l’on  subit  est  une 
occasion  de  le  comparer  à celui  qu’on  désirerait,  et  la 
comparaison  est  généralement  à l’avantage  du  dernier  — 
jusqu’à  ce  qu’il  s’établisse  à son  tour.  Mais  les  faits  de  ce 
genre  se  compliquent  de  phénomènes  affectifs  et  nous 
aurons  l’occasion  d’y  revenir. 

Il  faut  rappeler  ici  ce  que  disent  les  aliénistes  au  sujet 
des  précautions  à prendre  en  parlant  aux  aliénés,  ils 
recommandent  de  ne  pas  contrarier  leurs  idées  et  de  ne 
pas  discuter  avec  eux  — on  ne  fait  ainsi  que  fournir  des 
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aliments  à leur  délire  ; j’ai  déjà  cité  à propos  d’un  autre 
sujet  un  passage  d’Esquirol,  voici  ce  que  dit  Griesinger  : 

« Quant  à la  première  indication,  qui  est  d’affaiblir  les 
sentiments  et  les  idées  morbides  des  aliénés,  l’expérience 
a démontré  qu’on  arrive  rarement  à un  résultat  favorable 
en  les  combattant  directement Il  est  également  mau- 

vais de  chercher  à combattre  directement,  par  un  raison- 
nement logique,  les  idées  délirantes  des  malades 

Toute  discussion  directe,  surtout  passionnée,  augmente 
ordinairement  le  délire  en  ce  qu’elle  excite  le  malade  à 
justifier  ce  qu’il  dit  ; elle  l’irrite  et  l’aigrit  d’autant  plus 
que  la  dialectique  qu’on  lui  oppose  est  plus  forte  et  plus 
serrée,  et  que  ces  raisonnements  lui  sont  présentés  avec 
un  air  de  moquerie  et  de  persiflage.  Que,  devant  un 
malade  qui  se  croit  complètement  ruiné  on  étale  son  or  et 
ses  billets  de  banque,  que  devant  un  autre  on  démolisse 
le  mur  dans  lequel  il  croit  que  ses  ennemis  se  cachent, 
on  ne  fera  que  les  irriter  l’un  et  l’autre,  qu’attirer  leur 
attention  sur  leurs  idées  fausses  » h L’action  du  contraste 
est  ici  bien  visible  et  exactement  analogue  à celle  que 
nous  avons  reconnue  déjà — la  suggestion  d’une  idée  est 
une  cause  de  renforcement  pour  l’idée  opposée. 

Ainsi  nous  apercevons  la  fréquence  de  l’association  par 
le  contraste,  mais  nous  ne  pouvons  déterminer  sa  géné- 
ralité qu’après  en  avoir  examiné  le  mécanisme.  Nous 
avons  encore  d’ailleurs,  à l’examiner  au  point  de  vue 
intellectuel  par  d’autres  côtés,  et  nous  pouvons  rappeler  à 
cet  égard  ce  qu’en  ont  dit  déjà  quelques  auteurs:  Bain, 
qui  a bien  vu  la  fréquence  du  contraste,  l’a  surtout 
reconnu  dans  les  opérations  intellectuelles  ; il  ne  parle 
guère  de  son  rôle  dans  le  jeu  des  sentiments  et  des  ten- 
dances, et  ce  qu’il  dit  de  l’émotion  produite  par  le  contraste 
ne  peut  être  considéré  comme  suffisamment  approfondi  et 


1.  Griesinger.  Ouvrage  cité,  p.  549-550. 
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ramené  aux  principes  généraux  les  plus  importants,  mais 
il  indique  bien  le  rôle  de  ce  mode  d’association  dans  le 
fonctionnement  de  l’intelligence.  « Rien,  dit-il,  ne  peut 
être  plus  naturel  quand  nous  considérons  une  propriété 
que  la  disposition  à retourner  à l’autre  propriété  qui  cons- 
titue le  contraste  de  la  première,  son  opposé,  la  chose 
qu’on  nie  quand  on  affirme  la  première.  « Grand  » n’au 
rait  aucun  sens  pour  nous,  n’aurait  jamais  été  exprimé 
par  un  mot,  et  n’aurait  jamais  signifié  une  qualité,  si  nous 
n’avions  eu  devant  nous  des  choses  inégales  par  la  gran- 
deur dont  les  différences  ou  contrastes  affectaient  notre 
esprit.  Le  « grand»  n’est  grand  que  parce  qu’il  y a quel- 
que chose  qui  est  « non  grand  » ou  « petit  » même  quand 
nous  nous  imaginons  ne  considérer  que  la  seule  propriété 
de  la  grandeur,  nous  avons  dans  l’esprit  implicitement  la 
propriété  de  la  petitesse,  c’est-à-dire  l’alternative  ; et  c’est 
seulement  quand  nous  passons  à la  considération  explicite 
de  l’alternative,,  que  l’autre,  la  grandeur,  devient  la  pro- 
priété implicite.  Voilà  ce  que  nous  faisons  quand  nous 
passons  d’un  terme  d’un  contraste  à l’autre  ; les  deux 
termes  doivent  être  présents,  bien  que  l’un  d’eux  seule- 
ment soit,  pour  le  moment,  un  objet  de  considération 
explicite.  Ce  qui  prouve  que  l’autre  objet  ne  cesse  d’être 
présent  à l’esprit,  en  quelque  sorte,  c’est  que,  lorsque 
nous  sommes  restés  longtemps  sans  nous  occuper  expres- 
sément de  l’alternative,  nous  oublions  la  valeur  du  prin- 
cipal » l. 

Ce  qui  précède  nous  montre  une  généralisation  de 
l’association  par  contraste  — nous  l’avons  vue  d’abord 
déterminée  par  des  jugements  et  des  raisonnements,  elle 
nous  paraît  ici,  d’après  les  observations  fort  justes  de 

1.  Bain.  Les  sens  et  l'intelligence.  A rapprocher  de  l’ingénieuse 
théorie  sur  l’identité  de  genre  des  contraires,  de  M.de  Roberty,  dans  son 
volume  sur  Y Inconnaissable . 
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Bain  comme  déterminée  par  n’importe  quelle  idée,  et 
éveillée,  faiblement  il  est  vrai,  mais  d’une  manière  que 
l’attention  peut  rendre  perceptible  dans  une  multitude  de 
cas.  Nous  aurons  plus  tard,  en  expliquant  l’association 
par  contraste,  à en  préciser  le  degré  de  généralité  que 
la  connaissance  de  ses  conditions  psychiques  nécessaires 
et  suffisantes  peut  seule  nous  permettre  de  faire.  Mais 
nous  devons  auparavant  insister  sur  ce  point  que,  si 
l’association  par  contraste  nous  paraît  déjà  avoir  une  part 
importante  dans  le  fonctionnement  de  l’esprit  formé,  elle 
en  a une  également  dans  la  formation  de  l’esprit.  C’est  à 
l’aide  des  idées  éveillées  par  le  contraste  que  nous  appre- 
nons à distinguer  les  objets  et  les  personnes,  — cette  série 
de  rectifications  qui  de  la  conception  primitive  vague, 
uniforme,  ni  concrète  ni  abstraite  finit  par  aboutir  à des 
idées  abstraites  synthétiques  et  analytiques,  et  à des 
conceptions  concrètes  très  riches  est  en  partie  déterminée 
par  des  associations  de  contraste.  Le  fait  qu’une  idée 
nous  suggère  parfois  son  contraire  et  par  suite  nous  force 
à la  vérifier  est  très  fréquent  et  très  important  dans  l’évo- 
lution de  l’esprit.  Mais  cet  effet  du  contraste  que  nous 
avons  rencontré  dans  les  sensations  et  par  lequel  des 
objets  contrastants  nous  paraissent  l’un  et  l’autre  être, 

• pour  ainsi  dire,  plus  que  jamais  ce  qu’ils  sont,  est  d’une 
extrême  importance  dans  le  développement  de  l’esprit. 

Est-il  bien  légitime  de  voir  dans  ce  phénomène  si 
connu  et  si  fréquent  une  forme  de  l’association  par  con- 
traste ? Cela  n’est  pas  évident  à première  vue,  pourtant 
cela  peut  s’établir,  je  crois,  pour  les  idées  comme  pour  les 
sensations.  Un  fait  psychique,  dit  la  formule  de  la  loi, 
tend  à déterminer  un  fait  psychique  opposé  à lui  ou  à 
le  fortifier.  Nous  en  avons  eu  déjà  des  exemples,  une 
croyance  mal  attaquée  est  généralement  fortifiée  par 
l’attaque  même  ? Mais  qu’est-ce  que  fortifier  une  idée 
ou  une  croyance  : c’est  essentiellement  l’associer  à un 
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plus  grand  nombre  d’éléments  psychiques  stables  et 
permanents  ; par  exemple,  si  notre  opinion  sur  telle  ou 
telle  doctrine  vient  à s’associer  systématiquement  avec 
un  fait  évident,  patent,  c’est-à-dire  avec  une  perception 
virtuellement  permanente,  ou  avec  une  de  nos  tendances 
les  mieux  organisées  elle  en  sera  notablement  fortifiée  ; par 
conséquent  éveiller  et  fortifier  une  tendance  ne  sont  pas 
des  opérations  très  distinctes,  une  opinion  est  déjà  quel- 
que peu  fortifiée  par  le  seul  fait  qu’elle  a été  appelée  de 
nouveau  à l’activité,  et  la  force  qu’elle  acquiert,  elle  ne 
l’acquiert  qu’en  devenant  de  plus  en  plus  ce  qu’elle  est  : 
un  lien  logique  entre  des  éléments  psychiques  plus  ou 
moins  nombreux  ; plus  ces  éléments  sont  nombreux  et 
complexes,  plus  la  croyance  existe  et  se  fortifie,  plus  l’idée 
devient  riche  et  stable  à la  fois.  L’idée  d’une  locomotive 
est  à la  fois  beaucoup  plus  riche  et  beaucoup  plus  stable, 
elle  existe  beaucoup  plus  chez  l’ingénieur  qui  en  dirige 
la  construction  que  chez  le  gamin  qui  la  voit  passer.  Or, 
ce  que  nous  appelons  effet  du  contraste,  c’est  que  chaque 
fait,  chaque  idée  perçue  en  contraste  avec  une  autre 
acquiert  plus  de  précision  et  plus  de  force,  c’est-à-dire 
qu’il  y a en  général  plus  d’éléments  psychiques  éveillés 
et  que  ces  éléments  sont  plus  étroitement  et  plus  forte- 
ment coordonnés.  Il  y a là  un  phénomène  tout-à-fait  ana- 
logue à celui  du  renforcement  de  deux  couleurs  voisines, 
dont  chacune  nous  paraît  plus  vive  par  le  contraste.  Un 
homme  grand  et  un  homme  petit  placés  l’un  près  de 
l’autre  nous  paraîtront  l’un  plus  grand,  l’autre  plus  petit, 
de  même  si  nous  pensons  simultanément  ou  à peu  près  à 
un  trait  de  générosité  et  à un  trait  de  bassesse,  l’un  paraî- 
tra plus  généreux,  l’autre  plus  bas.  « Le  contraste  entre 
deux  objets  différents,  dit  Bain,  estime  ressource  toujours 
prête  et  qui  abrège  le  travail  en  excluant  tout  de  suite 
les  idées  susceptibles  d’être  confondues  avec  celle  que 
nous  avons  en  vue.  Pour  graver  dans  l’esprit  l’idée  d’un 
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cercle,  nous  le  mettons  à côté  de  l’ellipse.  Avec  un  groupe 
d’objets  destiné  à faire  comprendre  le  nombre  abstrait 
quatre,  nous  mettons  un  groupe  composé  de  trois  et  un 
autre  de  cinq  objets.  Nous  mettons  le  blanc  et  le  noir  à 
côté  l’un  de  l’autre.  Pour  mieux  expliquer  en  quoi  consiste 
le  luxe,  nous  citons  des  exemples  de  mœurs  simples  et 
frugales.  Tout  maître  doit  savoir  trouver  des  contrastes 
et  des  oppositions  aussi  bien  que  des  exemples  et  des  faits 
particuliers.  Et  encore  : « Les  vérités  présentées  sous  la 
forme  d’antithèses  bien  marquées  s’apprennent  facilement 
avant  d’avoir  été  comprises»  l,  ce  qui  semble  indiquer 
que  le  contraste  vague  existant  entre  les  sens  géné- 
raux de  deux  mots  suffit  à les  rattacher  l’un  et  l’autre  à 
des  états  psychiques  assez  importants  et  à les  fixer  dans 
l’esprit.  Ici,  dans  les  cas  cités  par  Bain,  l’un  des  prin- 
cipaux effets  du  contraste  est  de  bien  préciser  chaque 
idée  en  lui  enlevant  certains  éléments  qu’elle  pouvait 
s’associer  vaguement  et  aussi  en  lui  annexant  certains 
autres  éléments  par  les  nouvelles  coordinations  qu’elle 
fait  naître. 

Dans  la  formation  d’une  idée  précise  par  l’influence 
du  contraste,  nous  voyons  qu’il  s’établit  aussi  un  certain 
nombre  de  coordinations  nouvelles  se  rattachant  à l’idée 
principale  que  le  contraste  détermine.  Par  exemple  si 
pour  éveiller  l’idée  du  luxe  on  cite  des  exemples  de 
mœurs  simples  et  frugales,  l’idée  du  luxe  ne  peut  se  for- 
mer que  parce  que  les  faits  Gités  font  songer  immédiate- 
ment à des  faits  de  nature  entièrement  opposé.  De  même 
pour  nos  autres  idées.  La  vue  d’une  enfant  qui  buvait 
dans  le  creux  de  sa  main  fit  trouver  à Diogène,  dit-on, 
que  son  écuelle  ôtait  un  luxe.  Il  est  bien  sûr  que  le  con- 
traste a fait  son  effet,  et  que  son  idée  du  luxe  a été  com- 
Xûétée  ainsi  par  une  association  par  contraste.  Toutes  les 

1.  Bain.  Science  de  l'éducation , cité  par  M.  Bernard  Pérez.  L'enfant 
de  trois  d sept  ans , p.  35,  eu  note. 
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fois  que  nous  apprenons  une  nouvelle  manière  d’être 
courageux,  ou  bienveillant,  ou  modeste,  nous  apprenons 
inversement  une  nouvelle  manière  d’être  lâche,  ou  mal- 
veillant ou  orgueilleux,  et  nos  deux  conceptions  opposées 
s’enrichissent  et  se  développent  simultanément.  M.  Ber- 
nard Pérez  a signalé  l’importance  du  fait  de  contraste 
dans  le  développement  de  l’esprit.  Nous  ne  dirons  pas 
avec  M.  James  Sully,  écrit-il,  que  le  contraste  joue  un 
rôle  très  limité  dans  l’acquisition  ; son  principal  usage 
est,  d’après  l'illustre  psychologue  « d’éveiller  l’attention 
» et  par  là  de  graver  plus  profondément  dans  l’esprit  ce 
» qui  est  inusité,  exceptionnel,  en  contraste  avec  le  cours 
» ordinaire  de  l’expérience,  comme  la  vue  d’un  géant  ou 
d’un  nain,  le  rugissement  du  Niagara,  etc.»  Le  contraste  a, 
selon  moi,  une  part  aussi  considérable  dans  l’acquisition 
que  dans  la  reproduction  des  idées,  ce  mot  entendu  dans 
le  sens  le  plus  large.  Il  a pour  effet  de  mettre  en  relief 
non  seulement  l’extraordinaire  et  le  démesuré,  mais  aussi 
l’ordinaire  et  le  banal  dans  notre  expérience  quoti- 
dienne » h 

A mesure  que  nous  examinons  plus  de  faits,  il  semble 
que  la  part  du  contraste  dans  la  vie  intellectuelle  s’élargit, 
— les  perceptions,  les  jugements,  les  raisonnements,  les 
idées  nous  paraissent  présenter  des  exemples  nombreux 
de  la  même  loi  — mais  nous  ne  comprendrons  bien  sa 
généralité  et  son  rôle  qu’en  la  rattachant  à des  faits  très 
généraux,  en  démontrant  qu’elle  est  impliquée  par  le 
fonctionnement  normal  de  l’esprit  et  aussi  en  examinant 
les  cas  pathologiques  dans  lesquels  elle  s’affaiblit  et  ceux 
dans  lesquels,  au  contraire,  elle  montre  une  exagération 
de  sa  force  habituelle. 

Comment  se  fait-il  que  l’activité  d’une  idée  fasse 
naître  une  idée  opposée  ? Prenons  le  cas  d’une  idée 


1.  B.  Pérez.  L'enfant  de  trois  d sept  ans , p.  34. 
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éveillée  par  une  perception  qui  doit  tendre  systématique- 
ment à la  supprimer.  On  apprend  à quelqu’un  qu’une 
personne  de  sa  connaissance,  je  suppose,  a commis  un 
crime.  Son  premier  mouvement,  si  elle  a confiance  entière 
dans  le  caractère  de  cet  ami,  sera  de  se  récrier  et  de  dire  que 
c'est  impossible,  — c'est-à-dire  que  l’idée  suggérée  éveil- 
lera sans  retard  l’idée  immédiatement  opposée.  Que  s’est-il 
donc  passé  ? Simplement  ceci  : l’idée  suggérée  implique 
une  association  entre  des  éléments  psychiques  existant 
déjà  et  qui  n’étaient  pas  associés  ensemble  ; l’idée  de  crime 
doit  s’unir  avec  les  phénomènes  psychiques  qui  consti- 
tuent la  représentation  mentale  d’une  personne  que  l’on 
s'était  habituée  à considérer  comme  très  honnête.  Mais 
pour  que  cette  association  se  forme  il  faut  que  cette  der- 
nière représentation  se  produise,  et  elle  ne  peut  se  pro- 
duire sans  réveiller  les  éléments  psychiques  qu’une 
longue  habitude  et  des  expériences  nombreuses  ont  coor- 
donnés avec  elle,  ont  mis  avec  elle  en  rapport  de  finalité. 
Et  ces  idées  s’éveilleront  d’autant  plus  facilement  qu’elles 
sont  mieux  organisées  et  aussi  que  leur  existence  est  plus 
menacée.  Si  faccusation  est  absurde  elle  est  rejetée  très 
vite  et  l’activité  des  idées  de  contraste  peut  ne  pas  se 
prolonger  longtemps,  mais  si  l’accusation  se  présente  avec 
force,  avec  logique,  le  système  menacé  s’éveillera  plus 
vivement  et  tendra  à s’associer  un  plus  grand  nombre 
d’éléments  psychiques  ; de  nouvelles  idées,  de  nouvelles 
considérations,  de  nouveaux  jugements  naîtront,  tous 
orientés  dans  le  même  sens,  c’est-à-dire  en  harmonie 
avec  la  croyance  menacée,  en  contraste  avec  l’idée  suggé- 
rée. Il  faut  se  rappeler  ici  ce  que  nous  avons  dit  de  la  vie 
individuelle  des  systèmes  psychiques  — un  système 
psychique  existe  pour  soi  et  l’on  peut  le  comparer  à une 
personnalité , la  personnalité  n’étant  que  le  plus  com- 
plexe des  systèmes,  — dès  qu’un  système  se  sent  menacé 
il  réagit  et  se  défend,  tâche  d’arrêter  son  adversaire  et 
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d’appeler  à lui  ses  alliés  — ce  sont  là  les  deux  formes 
générales  ( association  et  inhibition  ) de  l’activité  psy- 
chique. Toute  croyance  menacée  éveille  les  arguments, 
les  idées  qui  peuvent  lui  venir  en  aide,  et  cela  d’autant 
plus  vivement  que  l’attaque  est  plus  forte.  Si  nos  croyan- 
ces sont  attaquées  par  des  ignorants  ou  des  imbéciles, 
nous  nous  contentons  de  sentir  sommairement  leur  force 
et  de  hausser  les  épaules,  mais  si  elles  sont  attaquées  par 
des  personnes  dont  nous  estimons  l’intelligence  et  l'ins- 
truction, l’attaque  étant  plus  dangereuse,  la  lutte  est  plus 
vive  et  la  réaction  plus  forte,  nos  croyances  menacées 
s’affirment  davantage  — de  plus  à la  complexité  de 
l’attaque  répond  la  complexité  de  la  défense,  à chaque 
argument  mis  en  avant,  s’oppose  tant  bien  que  mal,  une 
considération  nouvelle,  — une  fois  les  deux  systèmes 
opposés  mis  en  présence,  l’un  et  l’autre  se  développent 
parallèlement.  Il  y a donc  une  double  action  — d’abord 
un  système  psychique  est  éveillé  par  le  fait  que  quelques 
uns  de  ses  éléments  sont  sur  le  point  de  s’unir  à d’autres 
pour  créer  un  système  de  tendances  opposé  au  premier, 
de  fin  contraire,  ensuite  les  systèmes  qui  ne  peuvent 
s’accorder  tendent  à s’imposer  à l’esprit  et  pour  cela  se 
développent  chacun  de  son  côté  de  telle  manière  que 
chaque  progrès  que  fait  l’un  est,  en  tant  que  la  chose 
est  possible,  accompagné  d’un  progrès  analogue  et  corres- 
pondant de  l’autre.  Et  nous  voyons  par  là  que  l’association 
par  contraste  est  une  combinaison  particulière  de  l’asso- 
ciation systématique  et  de  l’inhibition  systématisée,  ces 
deux  grands  faits  qui  semblaient  devoir  l’exclure  et  qui  la 
produisent  au  contraire,  grâce  à la  vie  relativement  indé- 
pendante des  systèmes  psychiques. 

Ceci  nous  permet  de  nous  rendre  compte  des  limites 
entre  lesquelles  doit  s’exercer  l’association  par  contraste. 
Nous  voyons  par  les  faits  précédents  et  par  l’analyse  des  rai- 
sons de  ces  faits  que  les  idées,  les  opinions,  les  croyances 
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contrastantes  doivent  se  produire  chaque  fois  qu’il  s’éta- 
blit une  certaine  lutte  dans  l’esprit  , chaque  fois  que 
des  éléments  psychiques  tendent  à être  séparés  d’un  sys- 
tème auquel  ils  sont  joints  habituellement,  pour  être 
incorporés  à un  autre  système.  Or  , cela  arrive  d’au- 
tant plus  aisément  que  l’activité  est  devenue  moins  auto- 
matique — c’est-à-dire  que  la  systématisation  générale 
de  l’esprit  est  moins  parfaite.  Dans  le  cas  où  une  idée, 
une  conviction  rencontre  certains  obstacles,  elle  s’établit 
difficilement  et  peut  même  finir  par  être  rejetée  — dans 
ces  cas-là,  il  y a production  d’idées  de  contraste  — et  ces 
idées  peuvent  être  très  fortes  et  rester  même  supérieures 
à l’idée  qui  tend  à déterminer  l’impression  nouvelle. 
Quand  la  nouvelle  idée  produite  peut  s’établir  plus  facile- 
ment dans  l’esprit,  quand  elle  s’accorde  mieux  avec  les 
habitudes  de  l’intelligence,  l’association  par  contraste  est 
moins  visible,  — si  l’on  énonce  une  pensée  qui  n’est  pas 
absolument  en  contradiction  avec  nos  idées  mais  qui  est 
telle  que  la  pensée  opposée  paraîtrait  s’associer  mieux 
avec  nos  croyances  antérieures,  cette  pensée  opposée 
nous  viendra  probablement  à l’esprit,  mais  elle  arrivera 
sans  violence,  — elle  ne  tendra  pas,  comme  dans  le  cas  pré- 
cédent et  au  même  degré,  à déterminer  un  grand  nombre 
d’associations  nouvelles  qui  lui  viennent  en  aide  : la  diffé- 
rence de  fin  n’étant  pas  très  marquée,  la  lutte  sera  moins 
vive  et  les  idées  contrastantes  suggérées  en  moins  grand 
nombre.  Si  nous  passons  maintenant  à cette  sorte  d’acti- 
vité mentale  automatique  qui  fait  la  plus  grande  partie  de 
notre  vie  intellectuelle,  nous  voyons  que  l’association 
par  contraste,  si  elle  ne  disparaît  pas,  ne  se  montre  pas 
toujours  d’une  manière  qui  la  fasse  reconnaître  aisément. 
Ainsi  le  papier  blanc  sur  lequel  j’écris  ne  me  suggère  pas 
sensiblement  l’idée  du  noir,  de  même  si  je  pense  machina- 
lement à un  honnête  homme,  je  ne  m’apercevrai  pas  que 
cette  pensée  me  suggère  l'idée  d’un  coquin.  Cependant  il 
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y a des  raisons  de  croire  que  dans  ce  cas  l’activité  par 
contraste  ne  disparaît  pas  — il  y a toujours  une  tendance 
à la  naissance  d’idées  de  contraste,  mais  ces  idées  sont  à 
peine  excitées  et  n’apparaissent  pas  nettement  à la  cons- 
cience. Nous  n’avons  pour  les  mettre  en  évidence  qu’à 
appuyer  un  peu  sur  les  idées  que  nous  avons  ; si  nous  réflé- 
chissons à l’honnêteté  d’une  personne  nous  en  arriverons 
facilement  à des  réflexions  comme  celle-ci  : ce  n’est  pas 
lui  qui  ferait  ce  qu’a  fait  tel  ou  tel  autre  — et  l’idée  de 
l’honnête  homme  appellera  dès  que  nous  y insisterons 
l’idée  d’hommes  qui  ne  sont  pas  honnêtes.  Quand  une 
idée  est  faiblement  éveillée  , l’idée  opposée  est , pour 
ainsi  dire,  dans  la  pénombre  de  la  conscience,  toute  prête 
à paraître  au  grand  jour  si  la  première  idée  se  développe.  Si 
l’on  pense,  au  reste,  que  la  conscience  est  toujours  l’indice 
d’une  certaine  lutte  entre  les  tendances  ou  les  éléments 
intellectuels,  si  l’on  songe  que  toute  conscience  est  le 
signe  d’un  certain  arrêt  des  tendances,  d’une  certaine 
difficulté  des  opérations  intellectuelles,  on  sera  très  porté 
à admettre  a priori  que  chaque  idée,  chaque  croyance, 
s’accompagne,  au  moment  où  elle  se  produit,  d’une  ten- 
dance plus  ou  moins  forte  à la  production  de  l’idée  con- 
trastante. L’expérience  montrant,  comme  je  viens  de 
l’indiquer,  que  dès  que  l’idée  se  précise,  une  idée  con- 
trastante veut  apparaître,  le  raisonnement  et  l'observation 
paraissent  bien  être  d’accord  pour  nous  conduire  à la 
même  conclusion  : la  généralité  de  l’association  par  con- 
traste dans  le  domaine  des  faits  et  des  opérations  intellec- 
tuelles. 

La  forme  de  l’association  par  contraste  n’est  pas  tou- 
jours aussi  nette  que  dans  le  premier  exemple  choisi  pour 
étudier  son  mécanisme.  Peut-être  même  sera-t-on  porté  à 
ne  pas  retrouver  le  même  mécanisme  dans  les  autres 
faits.  Une  analyse  minutieuse  nous  montre  cependant, 
me  semble- t-il,  que  tous  les  cas  sont  bien  semblables  , 


334  LES  LOIS  DE  L’ACTIVITÉ  MENTALE 

évidemment  quand  nous  pensons  par  exemple  à l'honnêteté 
d’une  personne,  au  sujet  de  laquelle  nous  n’avons  aucune 
raison  d’avoir  un  doute,  nos  tendances  ne  sont  pas  vive- 
ment froissées,  et  ne  réagissent  pas  comme  si  par  exemple 
on  vient  nous  dire  que  nous  nous  sommes  complètement 
trompés  sur  son  compte,  mais  cependant,  certaines  de 
nos  habitudes  sont  froissées.  Si  nous  n’avions  jamais  vu 
que  des  cygnes  blancs,  et  si  nous  n’avions  jamais  entendu 
parler  de  cygnes  noirs,  il  est  clair  que  l’idée  de  la  blan- 
cheur du  cygne  éveillerait  moins  facilement  l’image  d’un 
cygne  noir,  mais  elle  éveillerait  probablement  quelque 
idée  d’une  couleur  foncée  associée  plus  ou  moins  indirec- 
tement au  cygne,  de  même  que  la  vue  de  la  neige  imma- 
culée qui  recouvre  le  sol,  fait  facilement  songer  à la  boue 
noirâtre  qui  en  sera  la  conséquence  — de  même  lorsque 
nous  pensons  à un  honnête  homme,  nous  avons  fatale- 
ment et  par  suite  d’associations  indissolubles,  une  ten- 
dance à nous  dire  que  tous  les  hommes  ne  sont  pas 
honnêtes  — nous  savons  qu’il  en  est  ainsi  et  une  asso- 
ciation momentanément  contrariée  tend  à réapparaître. 
Il  se  peut  que  la  conscience  ne  s’en  aperçoive  pas,  mais 
le  fait  est  réel,  et  la  première  occasion,  persistance  de 
l’idée,  changement  brusque,  va  le  mettre  en  lumière. 
C’est  ainsi  que  naît,  comme  nous  le  verrous,  le  contraste 
successif  qui  bien  souvent  ne  fait  que  rendre  évidente  la 
tendance  au  contraste  simultané,  ce  que  nous  aurons  à 
développer  bientôt,  mais  qu’il  fallait  pourtant  indiquer  ici. 

Ainsi  depuis  l’acte  du  pouvoir  personnel,  de  la  réflexion 
où  l’esprit  hésite  entre  les  deux  termes  d’une  alternative 
posée  sous  la  forme  du  contraste  : croire  telle  chose  ou  11e 
pas  la  croire  — car  alors,  même  que  trois  ou  quatre 
opinions  se  présentent,  la  lutte  s’engage  en  général  à cha- 
que moment,  entre  chacune  d’elles  et  sa  négation,  — et 
où  les  systèmes  opposés  se  développent  longuement,  jus- 
qu’à l’activité  ordinaire,  quasi  automatique,  nous  voyons 
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la  persistance  de  la  tendance  au  contraste,  mais  en  même 
temps  son  affaiblissement  correspondant  d’ailleurs  à 
l’affaiblissement  de  l’idée  principale.  Dans  l’activité  auto- 
matique, la  tendance  au  contraste  est  à peu  près  enrayée 
en  même  temps  que  l’inhibition  cesse,  et  nous  avons  vu 
en  effet  que  le  contraste  supposait  l’arrêt. 

Ce  qui  précède  nous  permet  d’entrevoir  le  rôle  joué  par 
l’association  par  contraste  dans  l’organisation  de  la  vie 
intellectuelle  — l’association  par  contraste  a pour  effet  de 
régulariser  l’activité,  d’empêcher  une  idée,  une  croyance 
de  se  développer  plus  qu’il  ne  faudrait  pour  la  coordina- 
tion générale  des  idées  et  des  croyances.  C’est  du  moins 
ce  qui  se  produit  dans  les  cas  les  plus  favorables,  quand 
l’esprit  est  pondéré,  bien  doué  au  point  de  vue  intellec- 
tuel. L’association  par  contraste  a donc  sa  raison  d’être  au 
point  de  vue  de  l’organisation  de  l’esprit,  elle  a sa  place 
dans  le  fonctionnement  systématique  de  l’intelligence,  et 
si  nous  avons  vu  tout  à l’heure  qu’elle  dépendait  de  l’inhi- 
bition, nous  voyons  maintenant  qu’elle  peut  être  une 
forme  de  l’association  systématique,  au  reste  les  cas  mor- 
bides où  cette  forme  d’association  est  exagérée  ou  suppri- 
mée nous  aideront  à comprendre  sa  fonction  normale. 

Mais  auparavant  nous  devons  nous  demander  si  ce  que 
nous  venons  de  dire  des  idées  et  des  opérations  intellec- 
tuelles peut  s’appliquer  aussi  aux  perceptions.  Les  analo- 
gies générales  des  idées,  des  images,  des  perceptions 
nous  portent  à croire  qu’il  en  est  bien  ainsi,  toutefois  il  est 
difficile  de  donner  une  explication  précise,  satisfaisante 
du  contraste  simultané  dans  les  perceptions.  Si  nous  nous 
souvenons  pourtant  de  la  part  importante  que  les  images 
et  les  idées  prennent  à la  production  des  perceptions,  si 
d’ailleurs  le  contraste  successif  est  comme  nous  le  verrons 
plus  longuement  tout  à l’heure  explicable  dans  les  deux 
cas  de  la  même  manière,  on  admettra  volontiers  comme 
hypothèse  probable  qu’il  en  est  de  môme  pour  le  contraste 
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simultané.  Peut-être  pourrait-on  préciser  encore  plus 
l’hypothèse,  mais  sans  espérer  arriver  à quelque  chose 
qui  ressemble  suffisamment  à une  certitude.  S'il  était 
prouvé  par  exemple  que  l’irradiation  est  due  , même 
partiellement  à une  diffusion  de  l’excitation  nerveuse  on 
pourrait  admettre  que  dans  certains  cas,  lorsque  la  force 
d’irradiation  serait  moindre  , ce  qui  arriverait  quand 
l’excitation  au  lieu  de  partir  d’un  objet  brillant  ou  blanc 
viendrait  d’un  objet  simplement  plus  éclairé  que  le  fond 
sur  lequel  il  se  détache,  les  éléments  voisins  de  ceux  que 
l’impression  atteint  directement  seraient  sollicités  à 
vibrer  à l’unisson  de  ceux-ci,  et  réagissant  contre  cette 
sorte  de  choc  en  retour  produiraient  en  vibrant  la  cou- 
leur complémentaire.  Encore  l’explication  ne  suffirait-elle 
pas  pour  tous  les  cas,  et  la  conception  indiquée  de  l’irra- 
diation est  trop  contestée  pour  qu’on  ait  le  droit  d’en  faire 
le  fondement  d’une  théorie. 

§ 3. 

Dans  divers  états  plus  ou  moins  morbides,  nous  voyons 
l’association  par  contraste  modifiée.  Notons  d’abord  que 
l’on  peut  observer  à cet  égard  des  différences  sensibles 
d’une  personne  à l’autre,  de  même  que  nous  constaterions 
des  différences  dans  l’étendue  et  la  ténacité  des  associa- 
tions systématiques,  dans  la  force  des  actions  d’arrêt.  Un 
hypnotisé  accepte,  en  général,  l’hallucination  qu’on  lui 
suggère  ; dans  la  vie  normale  il  est  un  certain  nombre  de 
personnes  qui  se  rapprochent  de  son  état,  en  ce  que,  sur 
certains  points  au  moins,  elles  sont  portées  à subir  d’une 
manière  excessive  l’influence  de  telle  personne,  ou  bien  à 
accepter  sans  réagir,  sans  vérifier,  les  opinions  toutes 
faites,  telles  qu’elles  leur  sont  transmises.  C’est  l’état  de 
crédulité.  Par  contre  nous  avons  tous  pu  observer  des 
incrédules  par  tempérament,  des  gens  à intelligence  con- 
trariante à qui  il  suffit  de  dire  une  chose  pour  qu’immé- 
diatement  l’opinion  contraire  domine  chez  eux.  Entre  ces 
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deux  extrêmes,  nous  avons  tous  les  intermédiaires,  les 
états  moyens  étant  représentés  par  les  gens  raisonnables 
et  calmes  qui  réfléchissent  et  pèsent  mûrement  le  pour  et 
le  contre.  Le  mode  d’association  varie  évidemment  d’une 
personne  à l’autre  ; chez  les  unes,  une  idée  aussitôt  suggé- 
rée détermine  une  orientation  systématique  de  tout 
l’esprit,  au  moins  de  toute  la  partie  consciente,  et  aussi 
de  toute  cette  partie  qui  est  actuellement  associée  avec 
les  centres  de  la  parole  et  les  mouvements  volontaires  en 
général.  Il  arrive  souvent  que  l’idée  contraire,  suggérée 
quelques  instants  après,  s’établit  aussi  facilement  en  chas- 
sant l’autre.  Chez  d’autres  personnes  les  idées  éveillées  par 
contraste  s’organiseront  à part  et  les  deux  systèmes  oppo- 
sés se  développeront  parallèlement  ; chez  d’autres  enfin 
les  idées  éveillées  par  contraste  s’organiseront  immédia- 
tement avec  une  force  suffisante  pour  faire  rejeter  sans 
lutte  l’idée  suggérée.  Ces  différents  modes  d’association 
peuvent  très  bien,  du  reste,  se  manifester  à différents 
moments  et  relativement  à des  sujets  différents  chez  le 
même  individu.  L’analogie  nous  permet,  je  pense,  d’ad- 
mettre que,  même  dans  ce  cas  où  les  tendances  ou  les 
idées  éveillées  par  contraste  ne  sont  pas  perceptibles, 
elles  existent  cependant,  à un  très  faible  degré  — comme 
l’idée  qui  en  éveille  d’autres  par  contraste  existe  aussi  à 
quelque  degré,  bien  qu’elle  soit  quelquefois  si  vivement 
rejetée  qu’elle  ne  puisse  être  perçue  par  la  conscience. 
De  même  il  arrive  que  nous  apercevons  une  couleur  com- 
plémentaire sans  avoir  conscience  de  la  vision  de  la  cou- 
leur réelle  qui  a déterminé  le  phénomène  subjectif. 

Dans  le  rêve,  dans  le  somnambulisme,  nous  trouvons 
fréquemment  un  amoindrissement  de  l’association  par 
contraste.  L’inhibition  ne  se  produit  plus  ou  se  produit  à 
peine,  de  même  les  idées  contrastantes  ne  se  sont  pas 
éveillées  on  le  sont  si  faiblement  qu’elles  ne  sont  pas 
perçues  et  même  qu'elles  ne  servent  à rien.  Nous  acceptons 
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dans  le  rêve  les  idées  qui  sont  le  plus  en  désaccord 
avec  notre  expérience,  avec  nos  croyances,  et  bien  qu’il 
en  résulte  parfois  un  certain  malaise,  bien  souvent  l’idée 
contrastante  n’apparaît  pas.  Nous  voyons  des  bateaux  qui 
naviguent  dans  l’air  et  une  certaine  surprise  vague,  une 
certaine  curiosité  sont  la  seule  marque  de  la  réaction  des 
tendances.  Nous  nous  voyons  transportés  dans  des  pays 
nouveaux,  notre  personnalité  même  est  plus  ou  moins 
changée,  nous  retrouvons  des  personnes  mortes  et  sou- 
vent nous  ne  pensons  ni  qu’elles  sont  mortes  ni  qu’elles 
sont  vivantes-,  l’image  est  suivie  des  phénomènes  coor- 
donnés qu’elle  suggère,  et  nous  avons  occasion  de  remar- 
quer ici  combien  les  idées  contrastantes  sont  associées, 
car  si  nous  ne  pensons  pas  que  la  personne  qui  nous 
apparaît  soit  morte,  nous  ne  pensons  pas  non  plus  expli- 
citement qu’elle  soit  vivante,  nous  nous  contentons  d’en- 
chaîner quelques  images  ou  quelques  idées  qui  impliquent 
plus  ou  moins,  sans  l’affirmer  nettement,  la  croyance  à 
son  existence.  A l’état  de  veille  un  processus  semblable, 
si  faible  qu’il  soit,  suffirait  pour  amener,  en  choquant 
l’expérience  acquise  , la  production  de  l’idée  opposée. 
Mais  l’état  de  rêve  se  caractérise  par  la  lenteur  et  la  faiblesse 
de  certaines  associations  et  le  contraste  ne  se  produit  pas 
visiblement.  Il  n’en  faudrait  pas  conclure  qu’il  11e  se  pro- 
duit absolument  pas,  dans  quelques  cas  la  tendance  au 
contraste  se  montre  indirectement,  et  des  faits  pareils 
nous  font  admettre  que  cette  tendance  peut  se  manifester 
réellement  soit  à l’état  de  veille,  soit  à l’état  de  rêve,  sans 
que  nous  nous  en  apercevions,  alors  que  nous  avons  des 
raisons  générales  tirées  de  la  nature  même  du  fonctionne- 
ment de  l’esprit  de  croire  à sa  réalité.  Voici  par  exemple  un 
rêve  où  le  fait  est  évident,  et  qui  m’a  été  communiqué  par 
la  personne  même  qui  l’a  fait.  Cette  personne  rêva  une  nuit 
qu’elle  revoyait  une  amie  morte  depuis  quelque  temps. 
Elle  se  promène  et  cause  assez  longuement  avec  cette  amie, 
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sans  penser  à sa  mort  qu’elle  connaissait  parfaitement  d’ail- 
leurs mais  qu’elle  oubliait.  Seulement  lo.  voix  de  la  morte 
s’affaiblissait  peu  à peu  et  son  amie  en  éprouvait  une 
impression  pénible.  A la  fin  du  rêve,  la  morte  — non 
reconnue  pour  telle,  — lui  dit  que  parler  la  fatiguait 
beaucoup,  qu’elle  ne  parlerait  plus,  qu’on  n'entendrait 
plus  sa  voix.  Et  cela  même  n’éveilla  pas  l’idée  de  sa  mort 
— ne  l’éveilla  pas  du  moins  explicitement,  mais  il  est 
bien  visible  que  les  illusions  du  rêve  tendaient  à quelque 
degré  à faire  naître  selon  le  mode  de  l’association  par 
contraste  l'idée  de  la  mort  de  la  personne  apparue,  toutefois 
cette  idée  se  manifestait  trop  faiblement  peut-être  et  le 
peu  qui  en  survivait  ne  pouvait  que  donner  une  certaine 
forme  appropriée  au  phénomène  du  rêve.  La  loi  de  con- 
traste se  manifeste  ici  un  peu  comme  la  loi  de  la  pesan- 
teur dans  le  cas  du  ballon  qui  s’enlève.  Elle  ne  perd  pour 
cela  rien  de  sa  réalité. 

En  tous  cas  nous  voyons  d’une  manière  générale,  dans 
les  rêves,  le  défaut  de  réaction  des  habitudes  et  des  ten- 
dances, le  manque  d’association  par  contraste  aboutir  à 
des  croyances  incohérentes,  à des  idées  sans  solidité,  et 
l’on  comprend  facilement  que  l’organisation  de  l’esprit  ne 
saurait  être  maintenue  ou  formée  si  les  idées  peuvent  sans 
éveiller  la  possibilité  de  leur  négation,  c’est-à-dire  l’idée 
opposée,  déterminer  facilement  l’orientation  de  l'esprit. 

Dans  l’état  de  somnambulisme  artificiel  nous  trouvons 
des  faits  complètement  analogues,  tous  les  observateurs 
ont  signalé  la  passivité  de  l’esprit  de  l'hypnotisé,  cette 
passivité  résulte  du  manque  d’inhibition  et  du  défaut 
d’association  par  contraste.  L’hypnotisé  voit  tout  ce  qu’on 
lui  dit,  il  accepte  tout  ce  qu’on  lui  suggère  — ou  presque 
tout  b Si  on  lui  fournit  un  point  de  départ  il  systématise 

1.  Voir  les  ouvrages  déjà  cités  de  MM.  Richet,  Richer,  Bernheim, 
Binet  et  Féré,  Beaunis,  Delbœuf  et  ceux  de  MM.  Liégeois,  Chambard 
Yang,  Cullerre  sur  l’hynoptisme. 
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autour  de  l’idée  suggérée  — quelquefois  l’association  par 
contraste  se  manifeste  chez  lui,  mais  dans  le  domaine  de 
l’activité  psychique  que  la  suggestion  lui  ouvre.  11  verra 
très  bien  par  exemple  les  difficultés  d’une  entreprise  par- 
ticulière, au  milieu  d’un  ensemble  de  conditions  impossi- 
bles imposées  par  la  suggestion  et  dont  il  ne  pourra 
comprendre  l’absurdité.  L’ami  que  M.  Richet  fait  voyager 
dans  la  lune  n’accepte  pas  facilement  l’idée  de  rapporter 
les  animaux  étranges  qu’il  rencontre,  mais  le  fait  même 
du  voyage  ne  soulève  en  lui  aucune  opposition.  L’idée  de 
rapporter  les  animaux  paraît  bien  faire  naître  en  lui  celle 
de  ne  pas  les  rapporter,  mais  l’idée  de  la  réalité  du 
voyage  qui  lui  est  suggérée  autrement  ne  fait  pas  naître 
en  lui  l’idée  que  le  voyage  est  impossible.  La  suppression 
de  l’inhibition,  de  la  réaction  des  tendances  habituelles, 
et  par  suite  de  l’association  par  contraste  paraît  être  de 
règle  dans  l’hypnotisme.  Elle  aboutit  comme  dans  le  rêve 
à des  croyances  incohérentes,  à des  idées  absurdes. 

Même  observation  à faire  pour  la  folie.  Ici  encore  la 
formation  d’idées  fausses  et  de  convictions  incohérentes 
est  caractérisée  par  l’affaiblissement  de  l’association  par 
contraste  : Griesinger  fait  remarquer 1 que  pour  la 
délibération  « il  faut  une  détermination  réciproque  des 
pensées,  points  d’arrêt  et  suspension,  réunion  et  examen, 
il  faut  que  les  idées  de  contraste  puissent  se  produire  ; il 
faut  enfin  que  le  moi  jouisse  du  calme  nécessaire.  Tout 
cela  n’a  pas  lieu  chez  les  aliénés,  La  maladie  cérébrale 
fait  naître  en  eux  des  dispositions  et  des  penchants  qui 
deviennent  le  point  de  départ  d’émotions  ; quand  celles-ci 
donnent  à leur  tour  naissance  à de  faux  jugements  (idées 
fixes),  le  malade  ne  peut  pas  les  rectifier,  il  ne  peut  pas 
s’apercevoir  de  son  erreur  : au  début  parce  que  l’émotion 
persistante  ne  laisse  pas  aux  idées  de  contraste  le  calme 


1.  Ouvrage  cité,  p.  65. 
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nécessaire  pour  qu’elles  se  développent  d’une  façon  con- 
venable, et  que  plus  elle  se  prolonge,  plus  les  conséquen- 
ces qui  en  résultent  (faux  jugements)  se  fortifient  et  se 
consolident,  et  plus  tard  parce  que  ces  faux  jugements 
sont  devenus  partie  intégrante  du  moi.  » Et  M.  Baillarger 
ajoute,  dans  une  des  notes  ajoutées  à la  traduction  fran- 
çaise du  traité  de  Griesinger  « cette  explication  peut 

être  excellente,  mais  qu’on  l’adopte  ou  non,  il  est  certain 
que  les  idées  de  contraste  sont  absentes  chez  les  aliénés 
et  que  de  ce  fait  découle  l’inutilité  du  raisonnement  pour 
combattre  leur  erreur.  Ces  idées  de  contraste  que  Pariset 
appelait  idées  intermédiaires  sont  celles  qui  séparent  la 
conception  de  la  croyance  et  l’impulsion  de  l’acte.  On 
peut  bien  comprendre  ce  qui  se  passe  alors  dans  la  folie 
par  ce  qu’on  observe  dans  les  rêves.  » Le  rôle  de  l’asso- 
ciation par  contraste  est  indiqué  dans  ces  dernières 
lignes  dune  manière  trop  vague  et  à quelques  égards 
inexacte , mais  il  est  intéressant  pour  nous  de  rete- 
nir ce  fait  que  dans  certaines  formes  de  la  folie  l’associa- 
tion par  contraste  ne  se  produisant  plus,  la  réaction  de 
certaines  tendances  étant  supprimées,  il  en  résulte  un 
fonctionnement  désordonné  de  l’esprit  — les  idées  déli- 
rantes n’ont  plus  de  contre-poids  pour  arrêter  leur  déve- 
loppement. 

En  revanche  dans  quelques  autres  formes  de  troubles 
mentaux,  nous  pouvons  reconnaître  un  fait  entièrement 
opposé  l’association  par  contraste  prend  une  importance 
et  une  fréquence  excessive.  Tandis  que  dans  les  cas 
précédents  — et  surtout  dans  le  rêve  et  le  somnambu- 
lisme les  croyances  suivent  naturellement  les  illusions, 
les  images  suggérées,  dans  certains  cas  de  folie,  spécia- 
lement dans  ce  que  l’on  a appelé  la  folie  du  doute,  nous 
voyons  que  la  perception,  le  raisonnement  n’entraînent 
pas  la  croyance.  A propos  de  n’importe  quelle  idée,  à 
propos  de  n’importe  quel  acte  qui  vient  d’être  accompli 
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par  le  malade,  des  idées  de  contraste  s’élèvent,  et  l’esprit 
du  sujet  oscille  entre  l’affirmation  et  la  négation,  sans 
pouvoir  se  fixer  sur  l’une  ou  sur  l’autre.  L’idée  de  l’acte 
commis  ou  de  la  perception  éprouvée  évoque  sans  cesse 
l’idée  contraire  que  cet  acte  n’a  pas  été  commis,  que  cette 
perception  n’a  pas  été  éprouvée,  ou  bien  encore  à propos 
de  tout  le  malade  recherche  anxieusement  les  causes  et 
se  demande  pourquoi  les  choses  sont  ainsi  et  non  pas 
différemment,  c’est  une  complication  du  phénomène  pré- 
cédent, le  malade  ne  doute  pas  de  la  réalité  de  ce  qu’il 
constate,  mais  l’idée  de  la  non-réalité  lui  vient  et  il  se 
demande  pourquoi  ce  n’est  pas  cette  non-réalité  qui  est 
vraie.  On  comprend  qu’un  pareil  délire  puisse  prendre 
facilement  des  allures  philosophiques  et  métaphysiques 
— les  recherches  sur  la  nature  intime  des  choses  com- 
portant fréquemment  soit  un  doute  sur  cette  nature  même 
soit  une  recherche  des  causes  qui  ont  fait  que  cette 
nature  est  ce  qu’elle  est  et  non  autre  chose. 

Certaines  formes  psychologiques  des  divers  délires  que 
l’on  a classés  sous  le  titre  général  de  folie  du  doute 
rentrent  seulement  dans  le  cadre  des  faits  que  nous 
recherchons  — nous  ne  considérons  en  effet  ici  la  folie 
qu’au  point  de  vue  d’un  mécanisme  particulier  qu’elle  est 
capable  de  nous  révéler  et  on  comprend  que  des  états 
d’aberration  mentale  que  leurs  causes  ou  certains  carac- 
tères généraux  peuvent  faire  rapprocher  au  point  de  vue 
clinique  et  thérapeutique  dans  un  même  groupe  offrent 
des  formes  assez  variées  de  groupement  psychologique. 

Esquirol  a raconté  un  cas  remarquable.  Il  faut,  pour 
le  comprendre  , au  point  de  vue  de  l’association  par 
contraste,  bien  remarquer  l’orientation  générale  de  l’es- 
prit de  la  malade.  «MUcF...,  dit  Esquirol,  est  d’un 

caractère  gai  et  d’une  humeur • douce.  Elevée  dans  le 

commerce  dès  la  première  jeunesse,  Mlle  F craignait 

de  faire  tort  aux  autres  ; plus  tard,  lorsqu’elle  faisait  un 
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compte,  elle  appréhendait  de  se  tromper  au  préjudice  de 
ceux  pour  qui  était  ce  compte.  » Ce  sont  là  certes  des  ten- 
dances louables,  sa  conduite  entière  paraît  s’y  être  confor- 
mée , mais  il  arriva  que , sous  l’influence  de  causes 
inconnues,  une  association  continue  vint  déterminer  des 
idées,  des  croyances  entièrement  en  contradiction  avec  le 
caractère  de  ces  tendances  ; sans  cesse  et  à propos  de  tout 
la  malade  craint  d’avoir  fait  tort  à quelqu’un,  d’avoir  volé 
un  objet  de  valeur  — c'est-à-dire  que  la  tendance  domi- 
nante se  trouve  froissée  à propos  de  tout  et  réagit  conti- 
nuellement à propos  d’idées  qui  se  heurtent  avec  elle  — 
ce  qui  est  comme  nous  avons  vu  le  mécanisme  général  du 
contraste  intellectuel 1.  Le  cas  est  très  complet  et  très 
intéressant,  mais  peut-être  d’autres  cas  cités  plus  récem- 
ment offrent-ils  une  interprétation  plus  évidente.  On  voit 
quelquefois  la  négation  s’attacher  pour  ainsi  dire  à cha- 
que pas  à l’idée,  à la  croyance,  à la  perception  qui  se 
forme,  le  malade  en  vient  à douter  de  tout,  il  se  produit 
à la  fois  un  défaut  d’association  systématique,  — l’idée  ne 
pouvant  associer  assez  fortement  les  éléments  qui  consti- 
tuent la  croyance  à sa  réalité,  — et  un  excès  d’association 
par  contraste,  suggérant  à propos  de  chaque  fait,  de  cha- 
que opinion  l’idée  que  ce  fait  n’existe  pas,  que  cette  opi- 
pion  en  est  fausse.  « Mon  travail  se  fait  bien  jusqu’à 
aujourd’hui,  dit  un  malade,  et  sans  aucune  erreur,  et 
cependant  j’ai  beau  me  dire  continuellement:  «Je  suis 
au  travail,  je  fais  ceci,  je  fais  cela,  je  ne  puis  pas  me 
rendre  compte  que  cela  est  vrai.  » 

« Je  crois  pouvoir  me  résumer  en  disant  : personnalité 
complètement  disparue  ; il  me  semble  que  je  suis  mort  il 
y a deux  ans  et  que  la  chose  qui  existe  ne  me  rappelle 
rien  qui  ait  rapport  avec  l’ancien  moi-même  2.  La  façon 


1.  Esquirol.  Maladies  mentales,  T.  II,  p.  03  et  suiv. 

2.  Cf.  les  chapitres  sur  la  personnalité  comme  synthèse  systématique. 
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dont  je  vois  les  choses  ne  me  rend  pas  compte  de  ce 
qu’elles  sont  ou  qu’elles  existent,  d’où  le  doute  » h 

Dès  qu’un  acte  intéresse  une  tendance  dominante  chez 
le  sujet,  cette  tendance  paraît  réagir  d’une  manière  exa- 
gérée et  l’idée  contrastante  surgit.  Le  malade  craint  de 
n’avoir  pas  fait  ce  que  en  réalité  il  vient  de  faire  ; on  voit 
la  présence  d’une  perception,  ou  le  souvenir  d’un  acte  qui 
suit  immédiatement  l’acte  lui-même  évoquer  ainsi  l’idée 
que  cette  perception  est  fausse,  que  cet  acte  n’a  pas  été 
accompli1  2.  Un  médecin  atteint  de  la  folie  du  doute,  après 
avoir  soigneusement  examiné  les  malades  qui  venaient  le 
consulter,  leur  remettait  des  ordonnances  rédigées  avec  le 
plus  grand  soin  ; mais  à peine  le  client  était-il  sorti  de  son 
cabinet  qu’il  se  précipitait  pour  lui  arracher  le  papier  des 
mains  dans  la  crainte  d’avoir  commis  quelque  faute , 
d’avoir  prescrit  une  dose  toxique  de  quelque  médicament, 
ou  d’avoir  contrevenu  sous  d’autres  rapports  aux  indica- 
tions du  traitement.  » D’autres  fois  le  doute  se  présente, 
comme  je  l’ai  dit,  sous  forme  d’une  interrogation  que 
l’esprit  se  fait  à lui-même.  Un  prince  russe  se  demandait 
pourquoi  les  hommes  n’étaient  pas  aussi  grands  que  des 
maisons.  « Un  autre  malade  se  demande  pourquoi  le 
poêle  qui  réchauffe  sa  chambre  est  appuyé  contre  le  mur , 
au  lieu  d’être  au  milieu  de  la  pièce  ; un  troisième  , 
pourquoi  il  n’existe  qu’une  lune  au  lieu  de  deux  » 3. 
Ici  l’idée  du  contraste,  le  doute  au  sujet  de  la  réalité  per- 
çue se  présente  seulement  comme  une  tendance  de  l’es- 
prit cà  imaginer  la  possibilité  de  la  non  existence  d’un  fait, 
et  cette  nouvelle  idée  entraîne  des  associations  d’éléments 
coordonnés. 

Les  exemples  de  l’affaiblissement  et  de  l’exagération  de 


1.  Bail.  Leçons  sur  les  maladies  mentales,  p.  490. 

2.  Bail.  Ouvrage  cité,  p.  493. 

3.  Bail.  Ouvrage  cité,  p.  495. 
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l’association  par  contraste  me  paraissent  fort  instructifs 
au  point  de  vue  de  l’étude  de  ce  qui  se  passe  dans  le 
fonctionnement  normal  de  l’intelligence.  Il  semble  bien 
que  les  coordinations  intellectuelles  ne  se  puissent  faire 
que  par  des  rectifications  successives  ; des  habitudes 
correspondant  à des  réalités  souvent  perçues,  à l’expé- 
rience antérieure  sont  plus  ou  moins  dérangées  par  les 
nouvelles  idées,  les  nouvelles  croyances  qui  tendent  à 
s’établir  en  nous  et  réagissent  en  déterminant  des  idées 
de  contraste  qui  enrayent  au  moins  partiellement  le  déve- 
loppement de  l’état  nouveau.  Quand  l’esprit  fonctionne 
bien,  à la  suite  de  plusieurs  associations  par  contraste  à 
peine  senties  et  qui  peuvent  même  passer  fréquemment 
inaperçues,  la  nouvelle  idée,  la  nouvelle  croyance  se 
dépouille  de  tout  ce  qui  peut  choquer  les  notions  acquises, 
les  idées  fixées  déjà,  soit  qu’elle  perde  quelques-uns  des 
éléments  qui  la  constituent,  soit  qu’elle  modifie  à son  tour 
les  croyances  antérieures  par  un  mécanisme  exactement 
analogue  à celui  par  lequel  elle  est  modifiée  elle-même 
par  celle-ci  — et  une  série  d’associations  par  contraste  a 
fini  par  aboutir  à un  état  de  systématisation.  Mais  nous 
devons  supposer  que  ces  associations  se  font  alors  même 
que  nous  ne  les  apercevons  pas  et  que  la  tendance 
au  contraste  subsiste  toujours,  même  quand  elle  ne  se 
manifeste  pas  par  des  phénomènes  susceptibles  de  la 
faire  immédiatement  reconnaître.  Nous  avons  vu  en  effet 
des  cas  où  l’idée  contrastante  se  réveille  suffisamment 
pour  donner  une  allure  particulière  à la  série  des  phéno- 
nomènes  psychiques.  Mais  les  cas  où  l’association  par 
contraste  est  supprimée  ou  exagérée  nous  permettent  de 
généraliser  le  fait.  Nous  pouvons  en  effet  voir  ce  qui 
arrive  dans  le  rêve  , l’hypnotisme  , la  folie  et  nous 
remarquons  dans  un  cas  que  les  conceptions  délirantes  ou 
simplement  les  idées  fausses,  les  erreurs  sont  déterminées 
par  un  affaiblissement  des  associations  par  contraste  qui 
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auraient  été  capable  de  les  enrayer,  et  dans  l’autre  cas 
que  la  trop  grande  force,  ou  la  fréquence  trop  grande 
de  ces  associations  détermine  des  idées  erronées,  des 
suppositions  ridicules , des  doutes  insensés  que  l’affai- 
blissement de  la  réaction  ferait  disparaître.  Nous  en 
concluons  que  si  cette  tendance  au  contraste  présente 
des  excès  et  des  faiblesses  qui  donnent  lieu  à un  fonc- 
tionnement pathologique  de  l’intelligence,  c’est  qu’elle 
existe  à quelque  degré  dans  son  fonctionnement  nor- 
mal et  qu’elle  sert  à faire  le  contrôle  des  idées  qui  se 
présentent  en  suggérant  l’idée  opposée,  ou  plutôt  en  la 
tenant  prête  à apparaître  s’il  le  faut  pour  assurer  un  con- 
flit, une  lutte  pour  l’existence  et  une  sélection.  Ainsi 
la  réalité  de  l’association  par  contraste  nous  est  montrée 
fréquemment  par  l’expérience  directe  et  normale  dans  le 
domaine  des  idées  et  des  opérations  intellectuelles,  les 
formes  pathologiques  qui  nous  font  voir  ses  affaiblisse- 
ments et  ses  exagérations  et  les  résultats  qui  s’ensui- 
vent nous  prouvent  la  nécessité  logique  et  l’existence 
permanente  de  la  tendance  mentale  qui  produit  cette 
association.  Au  reste,  je  crois  que  la  nécessité  et  la  fré- 
quence de  l’association  par  contraste  deviendront  de  plus 
en  plus  évidentes  à mesure  que  nous  avancerons  dans 
cette  étude. 

§ 4. 

Dans  le  domaine  des  tendances,  de  l’activité  motrice, 
nous  retrouvons  l’association  par  contraste.  Ici  encore 
elle  nous  apparaît  comme  universelle  et  nécessaire.  La 
vie  purement  physiologique  nous  montre  déjà  des  phé- 
nomènes très  frappants  et  tout-à-fait  analogues  à ceux 
que  nous  venons  de  voir  à propos  de  l’intelligence  et  du 
jeu  des  idées  ; c’est,  par  exemple,  la  mise  en  action 
simultanée  des  muscles  antagonistes.  « Les  muscles  d’un 
même  membre  agissent  presque  toujours  tous  à la  fois 
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dans  l’exécution  d’un  mouvement,  et  pourtant  dans  cha- 
que membre,  une  moitié  des  muscles  a généralement  une 
action  diamétralement  opposée  à celle  de  l’autre  moitié. 
Dans  l’avant-bras,  les  muscles  de  la  face  antérieure  ont 
pour  action  de  fléchir  les  doigts  et  de  fermer  le  poing  : ce 
sont  les  fléchisseurs.  Ceux  de  la  face  postérieure  sont 
extenseurs  et  tendent  à ouvrir  les  mains.  On  dit  pour 
cette  raison  que  les  uns  sont  les  antagonistes  des  autres. 

« Dans  l’exécution  d'un  mouvement,  jamais  un  muscle 
n’agit  sans  que  son  antagoniste  entre  en  contraction  pour 
lui  faire  subir  une  sorte  de  pondération  et  de  contrôle. 
Cette  opération  est  nécessaire  pour  modérer  et  rectifier 

le  mouvement Deux  muscles  antagonistes  sont  les 

régulateurs  l’un  de  l’autre  ; quand  ils  se  font  opposition 
dans  une  juste  mesure,  les  mouvements  sont  précis  et 
bien  coordonnés  » h 

Cette  conception  de  l’action  des  muscles  antagonistes 
n’a  pas  été  acceptée  par  tous  les  physiologistes,  — émise 
par  Winslow  et  ensuite  par  Duchenne  de  Boulogne,  elle 
a été  confirmée  par  les  expériences  de  M.  Beaunis.  « Les 
muscles  antagonistes  ne  sont  donc  pas  comme  on  l’admet 
généralement,  les  uns  actifs,  les  autres  passifs  dans  un 
mouvement  donné  ; mais,  au  contraire,  ils  interviennent 
tous  directement  dans  ce  mouvement,  et  le  mouvement 
total  n’est  que  la  résultante  des  actions  qui  se  passent  au 
même  moment  dans  les  muscles  antagonistes  »  1  2. 

Il  Y a>  je  pense,  une  analogie  frappante  entre  cette  mise 
en  jeu  des  muscles  antagonistes,  aboutissant,  quand  elle 
se  fait  harmoniquement,  à des  mouvements  précis  et  bien 
pondérés,  et  le  jeu  de  l’intelligence,  comme  nous  l’avons 
décrit  tout  à l’heure,  la  mise  en  activité  d’idées,  de  ten- 
dances antagonistes  aboutissant  à des  conceptions  précises 

1.  Lagrange.  Physiologie  des  exercices  du  corps. 

2.  Beaunis.  Eléments  de  physiologie , t.  II,  p.  253. 
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et  bien  coordonnées  aussi.  L’activité  nerveuse,  dans  un 
cas  comme  dans  l’autre,  paraît  prendre  essentiellement 
la  même  forme,  et  l’activité  nerveuse  qui  détermine  l’acti- 
vité musculaire  est  un  exemple  frappant  de  l’association 
par  contraste  conduisant  à la  finalité  générale. 

Dans  le  domaine  particulier  de  la  psychologie  , le 
fait  paraît  bien  être  le  même,  mais  il  n’aboutit  pas 
toujours  à l’harmonie  finale,  et  d’ailleurs  ces  derniers  cas 
ne  sont  pas  les  moins  instructifs.  Dans  la  vie  des  tendan- 
ces les  choses  se  passent  exactement  comme  dans  la  vie 
intellectuelle  , l’association  par  contraste  est  au  fond 
toujours  identique.  Il  s’agit  toujours  de  l’éveil  d’une 
tendance  menacée  et  des  associations  systématiques  qui 
en  dérivent.  On  vous  suggère  l’idée  d’un  acte  : par 
elle-même  toute  idée  tend  à se  réaliser,  mais  l’enchaîne- 
ment de  phénomènes  qui  se  produit  et  qui  tend  à se 
compléter  par  des  mouvements,  réveille  secondairement 
des  idées,  des  tendances  opposées  à la  première,  des 
sentiments  contrastants , et  selon  les  cas  il  arrive  ou 
bien  que  l’une  des  deux  tendances  éveillées,  que  l’un 
des  systèmes  psychiques  l’emporte  presque  sans  lutte  , 
ou  bien  que  la  lutte  continue,  et  que  ni  l’une  ni  l’autre 
des  deux  tendances  n’aboutit  à l’acte  , où  bien  encore 
que  l’acte  s’accomplit  lentement,  avec  hésitation,  mais 
quelquefois  aussi  avec  d’autant  plus  de  précision  et  de 
rectitude  que  des  tendances  opposées  ont  été  mises  en 
jéu  et  que  cette  association  par  contraste  a permis,  par 
exemple,  de  rectifier  certains  détails,  d’éviter  certaines 
fautes,  de  tenir  compte  de  plus  de  circonstances. 

Cette  forme  de  contraste  est  très  fréquente,  beaucoup 
plus  qu’on  ne  serait  porté  à le  croire,  mais  il  n’est  en  tout 
cas  pas  douteux  que  quand  nous  n’accomplissons  pas 
immédiatement  un  acte  qui  nous  est  suggéré  de  n’im- 
porte quelle  manière,  par  quelque  autre  personne,  ou  par 
nous-môme,  à propos  de  n’importe  quelle  circonstance, 
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l’idée  de  cet  acte  éveille  l’idée  des  inconvénients  qu’il 
peut  entraîner,  des  difficultés  que  son  accomplissement 
rencontrera,  et  que  par  suite  la  tendance  à un  acte  déter- 
miné éveille  la  tendance  immédiatement  opposée,  c’est-à- 
dire,  soit  la  tendance  à ne  pas  faire  cet  acte,  soit  en 
d’autres  cas  la  tendance  à faire  un  acte  de  fin  contraire. 
11  se  passe  souvent  ici  un  fait  que  nous  avons  déjà  signalé 
à propos  des  phénomènes  intellectuels  : les  deux  tendan- 
ces, les  deux  systèmes  de  sentiments,  d’idées,  d’images 
motrices  qui  tendent  à s’imposer  à l’esprit  se  développent, 
s’organisent  parallèlement,  chaque  désir  se  complique  et 
se  compense  par  un  désir  contraire.  On  dirait  que  plus 
une  des  tendances  se  complique  et  se  fortifie,  plus  elle 
embrasse  d’éléments  psychiques  divers  et  plus  ces  élé- 
ments psychiques  sont  étroitements  coordonnés , plus 
aussi  le  système  opposé  se  complique  et  se  fortifie  lui- 
même.  C’est  souvent  lorsque  nous  sommes  tentés  le  plus 
fortement  de  faire  une  chose  que  nous  sentons  le  mieux 
aussi  le  plaisir  qu’il  y aurait  à ne  pas  la  faire.  C’est  sou- 
vent au  moment  où  l’émigrant  se  dispose  à s’expatrier  que 
l’amour  de  la  patrie  se  fait  sentir  le  plus  vivement  à lui, 
que  la  douceur  de  rester  aux  lieux  où  ont  vécu  ses  ancê- 
tres s’insinue  dans  son  esprit  avec  plus  de  force  et  de  péné- 
tration. C’est  au  moment  de  se  marier  que  lejeunehomme 
apprécie  quelquefois  avec  le  plus  de  conscience  le  plaisir 
de  la  vie  de  garçon,  et  certaines  habitudes,  un  repas 
d’amis,  par  exemple,  sont  une  preuve  de  ce  sentiment. 
De  même  c’est  souvent  au  moment  de  renoncer  à une 
croyance,  si  elle  était  assez  enracinée  en  nous,  que  nous 
y tenons  le  plus.  On  s’attache  souvent  à ce  qu’on  va  per- 
dre. L’idée  de  l’absence  ou  de  la  mort  d’une  personne 
aimée,  alors  même  que  rien  ne  la  représente  comme 
imminente,  c’est-à-dire  un  commencement  très  faible  de 
dissociation  de  certaines  associations  psychiques  qui  nous 
sont  chères,  nous  les  rend  plus  chères  encore.  Dans  tous 
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ces  cas  nous  retrouvons  le  caractère  de  l’association  par 
contraste , une  tendance  menacée  réagit  et  provoque 
l’apparition  d’idées,  de  sentiments,  d’images  et  de  dispo- 
sitions entièrement  opposés  à ceux  que  suggérait  soit 
la  personne  qui  nous  parle,  soit  le  système  psychique 

éveillé  par  les  ciconstances.  11  arrive  aussi,  si  la  tendance 

✓ 

suggérée  est  de  nature  à aboutir  à des  actes  et  cherche  à 
se  compléter  par  des  voûtions  ou  des  images  motrices 
déterminant  des  mouvements,  que  l’on  aperçoit  beaucoup 
mieux  les  raisons  d’agir  et  de  s’abstenir,  que  l’on  éprouve 
plus  vivement  les  sentiments  qui  nous  poussent  à l’action 
et  ceux  qui  nous  retiennent,  sans  que  l’une  ou  l’autre  des 
tendances  opposées  puisse  l’emporter  définitivement  — et 
si  enfin  le  décision  vient  à se  produire,  elle  paraît  due  par- 
fois bien  moins  à la  raison,  ou  à la  force  des  sentiments, 
qu’à  un  caprice,  à un  état  mental  amené  par  une  cir- 
constance fortuite  qui  vient  brusquement  déterminer 
une  orientation  relativement  stable  de  l’esprit. 

D’une  personne  à l’autre  la  force  de  l’association  par 
contraste  varie  notablement.  Il  se  passe  pour  l’activité  ce 
qui  se  passe  pour  l’intelligence  : chez  certaines  personnes 
les  tendances  contrastantes  ne  sont  pas  sensiblement 
éveillées  et  elles  agissent  selon  les  conseils  et  les  ordres 
qu’on  leur  donne,  d’autres  au  contraire  semblent  réagir 
instinctivement  de  manière  à faire  le  contraire  de  ce 
qu’on  leur  suggère  ou  au  moins  à refuser  d’accomplir 
l’acte  conseillé  ou  commandé.  Il  ne  faudrait  pas  en  con- 
clure que  dans  le  premier  cas  , l’association  par  con- 
traste ne  se  produit  plus,  — elle  peut  avoir  lieu  sans  être 
perceptible  à la  conscience,  mais  elle  n’a  lieu  que  dans 
les  limites  exigées  par  la  coordination  dominante  et  en 
tant  qu’elle  peut  aider  cette  coordination  et  donner  plus 
de  précision  à l’acte.  Mais  il  arrive  très  souvent  que 
l’association  par  contraste  se  produit  d’une  manière  un 
peu  différente  — et  de  manière  à constituer  un  phénomène 
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d’ordre  social  autant  que  d’ordre  psychologique.  Il 
arrive  souvent,  par  exemple,  que,  si  quelqu’un  abonde 
trop  dans  le  sens  de  nos  propres  opinions  nous  serons 
portés  à réagir  et  à parler  contre  ces  opinions  pour 
rétablir  l’équilibre.  Une  personne  égoïste  peut  quand 
elle  a quelques  bons  sentiments  , se  corriger  si  elle 
s’aperçoit  que  son  entourage  tend  à lui  faciliter  beaucoup 
trop  l’exercice  de  ce  défaut.  De  même  on  nous  disposera 
mal  pour  une  personne  à force  de  faire  son  éloge  et,  inver- 
sement on  désarmera  notre  haine  si  on  attaque  trop  vive- 
ment, à notre  sens,  celui  qui  en  est  l’objet.  Dans  tous  ces 
cas  le  phénomène  essentiel  est  le  même  : les  idées,  les 
croyances,  les  perceptions  qui  s’accordent  avec  une  de 
nos  tendances  ont  pour  effet  de  réveiller  la  tendance 
absolument  opposée.  Si  la  première  tendance  se  développe 
trop  , et  si  notre  équilibre  psychique  est  rompu , il 
arrive  que  la  tendance  éveillée  par  contraste  agit  à son  tour 
assez  vigoureusement  pour  devenir  beaucoup  plus  forte 
qu’elle  n’était  avant  : la  conversation  avec  des  gens  qui 
outrent  nos  propres  idées  est  un  moyen  de  nous  en  faire 
abandonner  quelques-unes.  Il  est  à remarquer,  à propos 
de  ces  faits,  qu’ils  ont  souvent  pour  fin  un  équilibre  psy- 
chique réalisé  par  un  nombre  de  personnes  plus  ou  moins 
grand.  Si,  dans  une  société,  la  majorité  nous  paraît  pen- 
cher trop  dans  un  sens  que  nous  approuverions  volontiers 
en  général,  nous  réagirons  trop  et  nous  pencherons  trop 
en  sens  inverse.  Notre  équilibre  psychique  est  détruit  en 
une  certaine  mesure  au  profit  de  l’équilibre  général,  de 
façon  à ce  que  l’ensemble  des  opinions  nous  paraisse  don- 
ner une  moyenne  ou  plutôt  une  résultante  juste.  Le  fait 
peut  se  produire  dans  une  société  entière,  — ou  dans  un 
corps  qui  la  représente  — mais  une  forme  plus  affaiblie  de 
ce  genre  d’association  est  celle  que  présente  le  spectateur 
modéré  qui  sans  être  très  modéré  ni  très  avancé,  n’est 
pas  fâché  qu’il  y ait  des  intransigeants  et  des  conservateurs, 
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jugeant  que  les  uns  et  les  autres  se  font  contre-poids,  — 
de  même  qüe  le  chat  et  la  souris  forment  un  heureux 
assemblage,  car  sans  chat  nous  serions  bien  incommodés 
par  les  souris,  et  sans  souris  quelle  serait  la  raison  d’être 
des  chats  ? 

L’association  par  contraste  s’explique  pour  les  sentiments 
et  les  tendances  de  la  même  manière  que  pour  les  idées  et 
les  jugements — c’est  toujours  une  tendance  opprimée  qui 
réagit,  une  association  qu’on  veut  rompre  et  qui  résiste.  Si 
un  amateur  de  philosophie  indécis  lit  l’oeuvre  d’un  matéria- 
liste convaincu,  bien  que  sur  plusieurs  points  les  opinions 
de  l’auteur  se  rapprochent  des  siennes,  il  est  surtout  frappé 
par  les  arguments  qu’on  peut  opposer  à son  système,  il 
devient  beaucoup  moins  porté  à abonder  dans  son  sens  et 
assez  porté,  au  contraire,  à exagérer  ses  propres  doutes  et  à 
s’en  créer  de  nouveaux.  C’est  que  les  idées  suggérées  par  la 
lecture  tendaient  à rompre  certaines  associations  déjà 
formées  en  lui  pour  en  consolider  d’autres.  Les  éléments 
des  associations  attaquées  réagissent  vigoureusement  et 
tendent  à déterminer  une  certaine  quantité  de  phénomè- 
nes psychiques  qui  les  appuient,  qui  puissent  s’unir  à eux 
pour  une  fin  commune.  Si  l’attaque  a été  maladroite.il 
arrive  ainsi  que  les  systèmes  attaqués  sont  consolidés  — 
comme  quand  une  persécution  réveille  la  foi  religieuse 
— elle  tend  par  elle-même  à supprimer  un  certain  nombre 
de  croyances,  de  sentiments  qui,  d’après  les  lois  que  nous 
avons  étudiées,  réagissent  et  se  complètent  de  sorte  que  leur 
force  peut,  somme  toute,  s’être  développée.  Les  contrastes 
de  cette  nature  sont  très  fréquents.  On  en  a un  cas  bien 
connu  dans  le  développement  de  la  pudeur  au  moment  de 
la  puberté,  l’amour  platonique,  dont  nous  aurons  à parler 
plus  loin,  est  par  certaines  de  ses  formes  un  exemple  de 
contraste  entre  la  tendance  qui  tend  à s’imposer  et  les 
sentiments  éveillés.  Nous  voyons  ici,  comme  lorsqu’il 
s’agissait  de  l’intelligence,  que  l’explication  du  phénomène 
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tend  à nous  en  faire  admettre  la  généralité.  En  effet 
— sauf  dans  l’automatisme  pur,  dans  l’acte  réflexe  où  l’im- 
pulsion ne  rencontre  sensiblement  aucun  obstacle  et  où  la 
tendance  au  contraste  passe  complètement  ou  à peu  près 
à l’état  latent,  — si  facile,  si  aisé  que  soit  l’accomplissement 
d’un  acte,  cet  acte  est  tout  au  moins  quelque  peu  arrêté, 
enrayé  si  peu  que  ce  soit, . c’est-à-dire  que  pour  lui  l’al- 
ternative être  ou  n’être  pas  se  pose  à quelque  degré, 
c’est-à-dire  encore  que  l’association  par  contraste  se  pro- 
duit, si  faiblement  que  ce  soit  et  d’une  manière  si  imper- 
ceptible que  l’on  veuille.  Et  c’est  cet  éveil  d’idées  et  de 
tendances  contrastantes  qui  donne  à l’acte  non  encore 
complètement  organisé  la  coordination  qui  lui  permet 
de  s’associer  à un  grand  nombre  d’états  psychiques.  Nous 
trouvons  au  reste  tous  les  degrés  de  l’association  par  con- 
traste depuis  le  cas  où  nous  réfléchissons  longuement  à 
une  proposition  importante  qui  nous  est  faite  et  qui  doit 
engager  une  partie  considérable  de  notre  existence,  où 
l’alternative  faire  ou  ne  pas  faire  est  longuement  exami- 
née, où  l’idée  de  ne  pas  faire  ce  qu’on  nous  propose  est 
pleinement  éveillée  et  s’associe  à un  nombre  très  grand  de 
tendances,  de  sentiments  et  d’idées,  jusqu’au  cas  où  l’idée 
der  l’acte  suggère  à peine  l’idée  que  nous  pourrions  ne  pas 
agir  et  où  même  cette  idée  ne  nous  arrive  parfois  qu’a- 
près  l’acte  accompli. 

§ 5. 

Les  phénomènes  pathologiques  ou  semi-pathologiqnes 
nous  aident  encore  ici  à mieux  comprendre  le  rôle  et 
l'importance  de  l’association  par  contraste  en  nous  mon- 
trant ce  que  l’esprit  devient  quand  elle  disparaît  ou  quand 
elle  s’exagère. 

Elle  s’affaiblit  considérablement  dans  l’hypnotisme  — 
nous  voyons  alors  le  sujet  dans  la  dépendance  à peu 
près  complète  de  l’hypnotiseur  qui  le  fait  agir  comme  il 
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lui  plaît.  Il  faut  sans  doute  voir  aussi  un  affaiblissement  de 
l’association  par  contraste  dans  certains  phénomènes  spé- 
ciaux — par  exemple  dans  la  pureté  d’expression  des 
attitudes  suggérées.  Le  manque  d’association  par  con- 
traste provient  ici  du  manque  d’action  d’arrêt  et  le  cas  ne 
présente  pas  de  difficulté  d’interprétation,  remarquons 
toutefois  que  l’inhibition  et  l’association  par  contraste 
cessent  de  se  produire  seulement  pour  ce  qui  concerne 
l’orientation  suggérée  à l’hypnotisé. 

Les  cas  d’exagération  du  contraste  simultané  des  senti- 
ments et  des  tendances  sont  très  fréquents  dans  les  états 
anormaux.  Au  reste  ils  ne  diffèrent  pas  essentiellement 
des  cas  analogues  que  l’état  normal  peut  offrir.  Voici 
un  fait  raconté  par  Tolstoï  dans  ses  Mémoires  et  où 
la  tendance  contrastante  est  singulièrement  amenée  : 
« Dmitri  causait  avec  sa  mère.  Il  soutenait  que  la  vue 
ne  peut  être  belle  quand  l’horizon  est  limité.  Varegnka  ne 
disait  rien.  Je  me  tournai  de  son  côté,  elle  était  debout, 
accoudée  sur  la  rampe  du  petit  pont  et  regardant  devant 
elle.  Quelque  chose  l’occupait  sans  doute  beaucoup,  l’im- 
pressionnait même,  car  elle  était  visiblement  absorbée  et 

ne  s’apercevait  pas  qu’on  la  regardait étant  amoureux 

de  Sonietchka,  je  ne  pouvais  considérer  Varegnka  que 
comme  la  sœur  de  mon  ami.  Toutefois,  elle  me  plaisait 
tant,  en  ce  moment,  que  je  sentis  le  besoin  irrésistible 
de  faire  ou  de  dire  quelque  chose  qui  lui  fut  désagréable... 
Vous  n’aimez  sans  doute  pas  la  nature  ? me  dit  Varegnka 
sans  tourner  la  tête.  — Je  trouve  que  c’est  une  occupation 
fastidieuse,  répondis-je,  très  content  de  lui  avoir  dit 
quelque  chose  de  désagréable  en  môme  temps  qu’ori- 
ginal » *. 

Dans  les  cas  pathologiques , le  phénomène  est  plus 
marqué , la  tendance  plus  puissante.  « J’ai  connu,  dit 
M.  Maury,  une  dame  atteinte  d’hystérie  et  qui  dans  scs 


1.  Tolstoï.  Mémoires.  Trad.  Halpérine,  p.  336. 
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accès,  faisait  et  disait  ce  qu’elle  voulait  précisément  ne 
pas  dire  et  ne  pas  faire.  Sous  l’empire  de  la  crainte 
qu’aucun  mot  inconvenant  ne  sortit  de  sa  bouche,  elle 
prononçait,  malgré  elle  et  sans  bien  savoir  ce  qu’elle 
disait,  des  mots  obscènes.  Traversant,  le  soir,  une  longue 
galerie  solitaire  de  son  château,  un  bougeoir  à la  main, 
elle  était  prise  d’une  peur  extrême  de  se  trouver  là  dans 
l’obscurité  ; et  à peine  cette  pensée  lui  était-elle  venue 
qu’elle  soufflait  sa  bougie.  On  observe  encore  dans  le 
phénomène  du  vertige  des  faits  de  même  ordre  » 1. 

Kussmaul  cite  un  certain  nombre  de  faits  qui  peuvent 
se  rapprocher  du  précédent  au  point  de  vue  de  Tassocia- 
tion  par  contraste  — ce  sont  ces  phénomènes  morbides 
qu’il  a appelés  dysphasies  par  trouble  du  pouvoir  d’arrêt 
et  qui  consistent  en  ce  que  « le  moi  n’a  pas  le  pouvoir  de 
réfréner  le  cours  de  certaines  séries  d’idées  qui  sont  en 
mouvement.  » Voici  comment  est  décrit  le  fait  qui  nous 
intéresse  : « Un  autre  phénomène  reposant  sur  un  affai- 
blissement du  pouvoir  d’arrêt  de  l’âme  est  celui  qui 
survient  dans  des  états  de  fatigue  et  de  faiblesse  physi- 
que ; par  hasard,  une  pensée  ou  un  évènement  qui  coïncide 
avec  elle  éveille  une  idée  de  contraste  qui  ne  se  laisse  pas 
étouffer  et  qui  cherche  à se  manifester  avec  une  grande 
puissance.  Un  fait  de  ce  genre  se  produit  quand  une 
femme  nerveuse,  ébranlée  dans  tout  son  être  par  des 
nouvelles  tristes,  se  met  à rire  d’une  façon  spasmodique. 
Tout  l’auditoire  peut,  au  milieu  d’un  long  sermon  très 
fatigant,  être  pris  d’un  accès  de  gaité  invincible  par  suite 
d’une  circonstance  insignifiante  , un  ronflement  , par 
exemple.  A côté  de  ces  faits  nous  pouvons  placer  le 
suivant  : « MmeB..,,  belle-mère  d’un  médecin  très  recom- 
» mandable,  sans  jamais  avoir  éprouvé  d’accidents  para- 
» lytiques,  arriva  assez  rapidement  à des  troubles  d’intel- 
» ligence  fort  singuliers.  Un  visiteur  entre  chez  elle  ; elle 


1.  Maury.  Le  Sommeil  et  les  Rêves , 4e  édition,  p.  156. 
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» se  lève  pour  le  recevoir  avec  un  air  de  bienveillance, 
» et  en  lui  montrant  un  fauteuil  : «Cochon,  animal,  fichue 
» hôte  !»  — « Madame  vous  invite  à vous  asseoir,  » dit  le 
» gendre,  qui  interprête  la  volonté  de  la  malade,  si  étran- 
» gement  exprimée,  comment  peut-on  expliquer  ce  fait 
» autrement  qu’en  disant  que  la  dame  sentait  et  pensait 
» tout  le  contraire  de  ce  qu’elle  disait  » 1. 

Les  faits  de  ce  genre  sont  assez  nombreux  dans  la  litté- 
rature médicale,  nous  voyons  toujours  par  un  mécanisme 
plus  ou  moins  accessible  à nos  recherches  deux  tendances 
opposées  se  développer  en  même  temps,  naître  l’une  de 
l’autre.  M.  Despine  raconte  qu’une  dipsomane,  citée  par 
Trélat,  quand  elle  sentait  venir  son  accès,  « mettait  dans 
le  vin  qu’elle  buvait  les  substances  les  plus  dégoûtantes 
et  même  des  excréments.  C’était  en  vain.  En  même  temps, 
elle  se  disait  des  injures  : « Bois  donc,  misérable  ! bois 
» donc,  ivrogne  ! bois,  vilaine  femme  qui  oublie  tes  pre- 
» miers  devoirs  et  déshonore  ta  famille  ! » La  passion  et  la 
maladie  étaient  toujours  plus  fortes  que  les  reproches  et  le 
dégoût  qu’elle  cherchait  à s’inspirer.  Sa  mère  et  son  oncle 
étaient  également  dipsomanes. 

« Le  D1'  Verga  cite  un  ingénieur  de  Milan  qui  présentait 
cette  particularité  que,  quand  les  aliments  arrivaient  au 
pylore,  ils  y rencontraient  un  obstacle  ; alors  avaient  lieu 
des  éructations  fatigantes  pendant  lesquelles  le  malade 
était  forcé  de  prononcer  des  blasphèmes,  de  dire  : Dieu 
maudit  ! quand  il  aurait  voulu  dire  : Dieu  béni  ! Et  au 
lieu  de  dire  : Vierge  sainte , il  prononçait  des  paroles 
entièrement  opposées.  Félix  Plater  cite  un  homme  reli- 
gieux qui  éprouvait  un  trouble  intérieur  qui  le  forçait  à 
penser,  contre  sa  volonté,  des  choses  impies.  Lorsqu’il 

1.  Kusmaul.  Les  troubles  de  la  parole,  trad.  française  de  Ruflf, 
p.  281.  La  dernière  observation  est  empruntée  à Trousseau  : Clinique 
chirurgicale  de  V Hôtel-Dieu,  T.  II,  p.  674.  Paris  1877. 
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♦voulait  prier  Dieu,  il  était  assailli  d’idées  blasphématoi- 
res. Ces  idées  diminuèrent  avec  l’âge,  mais  elles  se  pré- 
sentèrent encore  dans  sa  vieillesse.  « Nous  avons  connu, 
dit  le  D1'  Hildebrand,  un  savant  qui,  lorsqu’il  assistait  à 
la  messe,  sentait  des  blasphèmes  lui  venir  parfois  à 
l'esprit,  dans  les  moments  où  les  cérémonies  demandaient 
le  plus  de  recueillement.  Ces  petits  accès  d’aliénation 
blasphématoire,  affectant  la  troisième  forme  de  monoma- 
nie, peuvent  n’être  dus  qu’à  une  névrose  passagère  du 
cerveau,  de  môme  que  la  même  folie  blasphématoire  que 
manifestaient  les  démonomaniaques  du  moyen-âge  » K 
Une  forme  assez  curieuse  et  démonstrative  de  l’associa- 
tion par  contraste  se  produit  quand  les  actes  ou  les 
discours  voulus  d’une  personne  sont  en  contradiction 
flagrante  — parfois  à son  insu  — avec  ses  pensées  intimes. 
On  peut  voir  clairement  en  certains  cas  l’action  et  la 
réaction  de  deux  systèmes  opposés  l’un  sur  l’autre. 
Chaque  système  se  développe  et  tend  à se  systématiser 
davantage,  mais  en  respectant  la  part  de  l’autre  au  moins 
dans  certains  cas.  Quelquefois  il  s’établit  ainsi  une  sorte 
de  compensation.  Un  mari  infidèle  pourra  se  sentir  comme 
obligé  à plus  d’égards  envers  sa  femme.  Un  homme  ivre 
se  préoccupe  de  marcher  droit.  Une  tendance  habituelle 
se  manifeste  souvent  ainsi  par  des  discours,  des  propos 
sur  la  tendance  opposée,  ou  sur  cette  tendance  même, 
le  contraste  peut  se  marquer  dans  les  deux  cas  soit  par 
l’approbation  donnée  à une  tendance  opposée  à celle  que 
l’on  a soi-même,  soit  par  le  blâme  infligé  à ses  propres 
sentiments  quand  on  les  rencontre  chez  d’autres  sans 
les  reconnaître,  soit  par  l’attention  même  que  nous  por- 
tons aux  actes  qui  chez  les  autres  dénotent  des  habitudes 
opposées  aux  nôtres.  Un  avare  se  préoccupera  de  cons- 
tater et  de  juger  chez  les  autres  l’avarice  ou  la  généro- 
sité ; un  homme  pieux,  la  piété  ou  l’irréligion  ; un  homme 


1.  Despine.  De  la  folie,  p.  371. 


23 


358 


LES  LOIS  DE  L’ACTIVITÉ  MENTALE 

instruit,  l’ignorance  ou  la  science  ; un  homme  intelli- 
gent, l'intelligence  et  la  bêtise.  Un  phénomène  sembla- 
ble se  produit  quelquefois  dans  les  maladies  mentales. 
L’excitation  sensuelle  qui  se  produit  chez  les  femmes 
en  état  d’excitation  maniaque  se  traduit  souvent  au  dehors, 
dit  M.  Bail,  « par  d’interminables  discours  sur  la  chasteté, 
sur  le  bonheur  de  la  vie  religieuse  » et  il  ajoute  : « toutes 
les  fois  qu’une  malade  en  état  d’excitation  maniaque  vous 
tiendra  de  pareils  discours,  soyez  certain  que,  sous  ce 
masque,  se  cache  un  fond  d’excitation  lubrique  » h 
C’est  sans  doute  encore  un  effet  de  contraste  exagéré, 
qu’il  faut  reconnaître  dans  certains  phénomènes  impul- 
sifs. Esquirol  note  que  les  impulsions  homicides  ont 
souvent  pour  objet  des  personnes  chéries  du  monoma- 
niaque. Après  avoir  cité  un  certain  nombre  de  faits,  il 
ajoute  : « Tous  ou  presque  tous  les  individus  dont  nous 
venons  de  rapporter  les  observations,  étaient  d’une  cons- 
titution nerveuse  d’une  grande  susceptibilité  ; plusieurs 
avaient  quelque  chose  de  singulier  dans  le  caractère,  de 
bizarre  dans  l’esprit.  Tous,  avant  la  manifestation  du  désir 
de  tuer,  étaient  incapables  de  nuire  ; ils  étaient  doux, 
bons,  honnêtes  gens  et  même  religieux.  » Et  plus  loin  : 
Le  monomaniaque,  dit-il,  immole  des  êtres  qui  lui  sont 
indifférents  ou  qui  ont  le  malheur  de  se  rencontrer  sous 
ses  pas  au  moment  où  il  est  saisi  par  l’idée  du  meurtre  ; 
mais,  plus  souvent,  il  choisit  ses  victimes  parmi  les  objets 
qui  lui  sont  les  plus  chers.  Une  mère  tue  son  enfant  et 
non  l’enfant  de  l’étrangère  ; un  mari  veut  tuer  sa  femme 
avec  laquelle  il  a vécu  dans  la  plus  douce  harmonie  depuis 
vingt  ans  ; une  fille  veut  tuer  sa  mère  qu’elle  adore  »  1  2. 

On  voit  que  l’association  par  contraste  paraît  caractéri- 
ser certaines  formes  de  maladies  mentales  ou  nerveuses. 


1.  Bail.  Leçon  sur  les  maladies  mentales,  p.  298. 

2.  Esqnirol . Ouvr,  cité,  t.  II.  Mémoire  sur  la  monomanie  homicide. 
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Griesingcr  en  donne  d’autres  exemples  et,  comme  Kuss- 
maul,  il  a,  au  moins  partiellement,  généralisé  ses  obser- 
vations. Il  explique,  au  moyen  de  l’association  par  con- 
traste, certaines  formes  morbides  : « La  mélancolie  avec 
idées  de  possession  du  démon,  dit-il,  paraît  ne  survenir 
que  cliez  les  femmes  (presque  toujours  chez  des  hystéri- 
ques) et  chez  les  enfants.  L’explication  la  plus  facile  de 
ce  phénomène  psychologique  se  trouve  dans  tous  les  cas, 
qui  ne  sont  pas  rares,  où  les  séries  d’idées,  à mesure 
qu’elles  arrivent,  s’accompagnent  d’une  contradiction  inté- 
rieure qui  s’attache  involontairement  à elles,  et  qui  a 
pour  résultat  d’amener  une  division,  une  séparation  fatale 
de  la  personnalité.  Dans  les  cas  très  développés  où  ce 
cercle  d’idées,  qui  accompagnent  constamment  la  pensée 
actuelle  en  lui  faisant  opposition,  arrive  à avoir  une  exis- 
tence tout-à-fait  indépendante,  il  met  en  mouvement  de 
lui-même  le  mécanisme  de  la  parole,  il  prend  un  corps  et 
se  traduit  par  des  discours  qui  n’appartiennent  pas  au 

moi  (ordinaire)  de  l’individu » Par  exemple,  chez  une 

paysanne,  entre  trente  et  quarante  ans,  il  se  développa 
une  maladie  revenant  par  accès  et  qui  bientôt  devint  de 
plus  en  plus  fixe.  La  malade  « est  obligée  de  garder  le  lit, 
tombe  dans  une  apathie  complète,  elle  ne  peut  plus  ras- 
sembler ses  idées,  et  l’anomalie  mentale  se  présente  chez 
elle  sous  forme  de  contradiction  intérieure  contre  ses 
propres  pensées  et  ses  déterminations,  une  opposition 
immédiate,  constante  contre  tout  ce  qu’elle  vient  de  pen- 
ser ou  de  faire.  Une  « voix  intérieure,  » mais  qu’elle 
n’entend  pas  dans  son  oreille,  se  révolte  contre  tout  ce 
qu’elle  veut,  par  exemple  déjà  contre  le  simple  séjour  au 
lit  auquel  son  état  la  condamne  ; en  particulier  contre 
toute  élévation  de  sentiments,  la  prière,  etc.,  la  voix  veut 
toujours  le  mal  quand  la  malade  veut  le  bien,  et  lui  crie 
parfois  tout  à coup,  mais  sans  qu’on  puisse  l’entendre 
extérieurement  : « Prends  un  couteau  et  tue-toi.  » La 
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malade,  qui  est  une  femme  raisonnable,  dit  qu’elle  a de 
la  peine  à croire  que  ce  soit  un  être  étranger,  un  démon 
qui  est  dans  son  corps,  bien  qu’elle  ait  la  certitude  que  ce 
n’est  pas  elle-même  qui  fait  tout  cela  » b 

§ 6. 

Ainsi  pour  les  sentiments  et  les  tendances  comme  pour 
les  phénomènes  intellectuels,  — et  les  uns  etles  autres  sont 
bien  souvent  mêlés  ensemble,  comme  on  a pu  le  voir, 
entre  autres  cas,  par  celui  qui  précède  — les  phénomènes 
pathologiques  nous  permettent  de  mieux  comprendre  le 
fonctionnement  normal  et  en  nous  montrant  l’effet  produit 
par  l’affaiblissement  ou  l’exagération  d’un  mode  d’asso- 
ciation, nous  montrent  l’effet  produit  par  son  mécanisme 
habituel.  Nous  voyons  que  pour  les  impulsions,  les  ten- 
dances, les  actes,  etc.,  l’association  par  contraste  est  une 
condition  de  précision  et  de  complexité.  Une  tendance  qui 
réveille  des  tendances  opposées  a des  chances  de  n’arri- 
ver que  si  elle  s’accorde  avec  un  nombre  très  considérable 
de  phénomènes  psychiques,  et  à moins  qu'elle  ne  soit  très 
violente  la  lutte  des  impulsions  opposées  est  une  raison 
pour  que  l’orientation  définitive  de  l’esprit  ne  s’établisse 
pas  à la  légère. 

Et  nous  voyons  encore  ici  que  la  tendance  au  contraste 
est  une  loi  générale  de  l’esprit.  A moins  que  les  tendances 
ne  soient  parfaitement  organisées,  que  l’esprit  n’en  soit 
arrivé  à un  véritable  automatisme,  une  tendance  est  tou- 
jours quelque  peu  entravée  dans  son  fonctionnement  — 
et  même  elle  l’est  probablement  à quelque  degré  dans 
l’automatisme  le  plus  parfait  que  nous  connaissions.  Mais 
cet  arrêt  suppose  l’influence  d’une  tendance  différente 
et  il  sera  principalement  exercé  par  la  tendance  opposée 
à celle  qui  cherche  à se  manifester,  tendance  qui  sera 


1.  Griesinger,  Ouvr.  cité,  p.  285  et28G. 
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plus  directement  qu’une  autre  attaquée  par  celle-ci.  Sup- 
posons que  l’on  suggère  à un  homme  l’idée  de  vendre  une 
maison  à laquelle  il  tient  beaucoup  — cette  détermina- 
tion ne  peut  s’imposer  à lui  sans  que  l’idée  de  la  maison 
soit  éveillée  et  l’idée  de  la  maison  entraîne  forcément 
l’apparition  des  sentiments  qui  lui  sont  étroitement  asso- 
ciés, c’est-à-dire  que  la  tendance  suggérée,  dès  qu’elle 
doit  s’associer  certains  éléments  psychiques,  éveille  les 
sentiments  systématiquement  associés  à ces  éléments 
psychiques,  et,  parmi  eux,  ceux  surtout  qui  peuvent  s’oppo- 
ser à elle,  par  suite  de  cette  vie  des  systèmes  psychiques 
qui  par  eux-mêmes  tendent  naturellement  à subsister  et 
à se  développer  comme  j’en  ai  donné  de  nombreux  exem- 
ples. On  voit  que  la  tendance  suscitée  et  la  tendance  abso- 
lument opposée  tendent  à s’éveiller  réciproquement  à 
cause  des  influences  diverses  de  leurs  éléments  et  en 
même  temps  cherchent  à exercer  l’une  sur  l’autre  une 
action  d’arrêt,  à cause  de  l’influence  qu’elles  ont  comme 
tout  coordonné.  C’est  de  ces  deux  actions  différentes  que 
naît  l’association  par  contraste,  elle  résulte  à la  fois  d’un 
arrêt  et  d’une  association  systématique  — l’association 
systématique  étant  déterminée  par  les  éléments  de  la 
tendance  suggérée,  l’action  d’arrêt  par  l’influence  de  l’en- 
semble des  deux  tendances.  Il  y a là  deux  forces  opposées 
qui  se  neutralisent  jusqu’à  un  certain  point.  Les  affinités 
des  éléments  sont  opposées  en  quelque  chose  aux  affinités 
de  l’ensemble  , certains  des  éléments  attirent  ce  que 
repousse  l’ensemble  dont  ils  font  partie.  Et  le  système 
éveillé  au  moyen  de  l’association  par  contraste  se  trouve 
dans  la  situation,  il  tend  à arrêter  une  activité  à laquelle 
certains  de  ses  éléments  sont  plus  ou  moins  associés. 

Nous  comprendrons  peut-être  mieux  la  nature  de  l’asso- 
ciation par  contraste  simultané  en  examinant  les  faits 
analogues  qui  se  passent  dans  la  société,  où  l’association 
par  contraste  joue  un  très  grand  rôle.  Lorsqu'une  activité 
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empiète  sur  une  autre,  l’autre  est  réveillée,  et  commence 
à s’exercer  et  à réagir.  Si  un  passant  s’aperçoit  qu’un 
voleur  lui  dérobe  sa  montre,  il  manifeste  aussitôt  une 
activité  immédiatement  opposée  à celle  du  voleur  et  si 
ce  dernier  ne  craint  pas  que  la  lutte  soit  trop  inégale, 
il  se  produit  une  lutte  de  ces  deux  activités  opposées, 
parfaitement  semblable  à celles  de  deux  tendances  qui 
cherchent  toutes  deux  à s’associer  certains  éléments  de 
l’esprit.  De  même  une  compression  gouvernementale 
trop  forte,  en  enlevant  à l’activité  individuelle,  ou  sociale, 
des  modes  de  s’exercer  auxquels  elle  tenait  soulève 
des  protestations  et  peut  déterminer  un  courant  d’opi- 
nion , une  véritable  tendance  sociale  qui  lui  sera  abso- 
lument opposée.  Que  l’on  tâche  de  restreindre  , par 
exemple,  certains  usages  de  l’eau  que  les  marchands 
de  vins  font  dégénérer  en  abus,  immédiatement  les  élé- 
ments sociaux  dont  on  change  le  mode  habituel  d’activité 
éveillent  les  anciennes  tendances  et  deviennent  le  point 
de  départ  d’un  mouvement  d’opinion  qui  se  traduit 
par  diverses  manifestations  tendant  vers  une  même  fin  : 
protestations  isolées,  articles  de  journaux,  protestations 
collectives,  etc.  Nous  dirons  ici  ce  que  nous  disions  à 
propos  de  la  psychologie  individuelle  : comme  il  n’est 
guère  d’acte  social  et  surtout  gouvernemental  qui  ne 
froisse  certains  intérêts  particuliers  ou  certains  intérêts 
de  groupe,  comme  les  intérêts  froissés  réagissent  et  déter- 
minent au  moins  des  plaintes,  des  conversations,  des  let- 
tres, des  articles  de  journaux,  etc.,  l’association  par  con- 
traste est,  au  point  de  vue  sociologique,  comme  au  point 
de  vue  psychologique,  un  fait  général. 

On  s’en  aperçoit  bien  en  remarquant  les  courants  d’opi- 
nion qui  naissent  presque  simultanément  et  se  dirigent  en 
sens  inverse.  Toute  action  qui  tend  à modifier  l’équilibre 
de  la  société  ou  d’un  groupe  social,  à changer  son  orienta- 
tation,  s’accompagne  généralement  d’une  action  en  sens 
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inverse,  qui  parfois  empêche  la  première  d’aboutir,  par- 
fois ne  peut  s’opposer  efficacement  à elle,  et  parfois  aussi, 
quand  le  fonctionnement  social  est  bon,  permet  de  faire  le 
changement  d’orientation  sociale  en  tenant  compte  des 
intérêts,  des  aspirations,  des  besoins  d'un  très  grand 
nombre  d’éléments  sociaux. 

Les  conditions  sociales  ont  une  influence  considérable 
sur  les  sentiments  individuels,  et  les  déterminent  sou- 
vent selon  le  mode  de  l’association  par  contraste.  Un  sen- 
timent très  puissant  se  précise,  se  développe,  s’épure  sous 
l’influence  de  l’opposition  qu’il  rencontre  dans  le  milieu. 
Au  milieu  de  la  liberté  de  mœurs,  de  la  licence  même  du 
xvme  siècle,  on  voit  apparaître  quelques-uns  des  plus 
beaux  et  des  plus  touchants  exemples  de  pure  tendresse 
et  d’amour  conjugal  L Mais  ces  faits  ne  nous  présentent 
rien  de  nouveau  après  ce  que  nous  avons  vu  du  contraste 
en  psychologie. 

Comme  l’association  par  contraste  est  un  mode  général 
de  l’activité  sociale,  elle  est  aussi  un  mode  général  de 
l’activité  physiologique.  « Dans  l’hypothèse  de  Wundt,  à 
laquelle  je  crois  devoir  me  ranger,  dit  M.  Beaunis 1  2,  toute 
excitation  nerveuse  déterminerait  dans  le  nerf  deux 
modifications  de  sens  inverse  : une  modification  positive , 
pouvant  agir  à son  tour  comme  excitant  sur  la  substance 


1.  E.  et  J.  de  Goncourt,  La  Femme  au  XVI J 1*  siècle. 

2.  Beaunis.  Eléments  de  physiologie , 3e  édit.,  tome  Lr,  p.  684.  M. 
Beaunis  indique  très  nettement  la  généralité  de  ce  que  j’appelle  ici  l’asso- 
ciation par  contraste  dans  le  domaine  de  la  psychologie.  « Le  fait  essen- 
tiel, primordial,  qui  domine  toute  la  question,  dit-il,  c’est  cette  dualité 
qui  se  trouve  au  fond  de  tout  acte  psychique  ; c’est  cette  double  tendance 
à l’activité  d’une  part,  à l’arrêt  de  cette  activité  d’autre  part,  qui  fait  que 
l’acte  psychique  n’est  que  la  résultante  de  ces  deux  tendances  contraires.  » 
Toutefois  ce  mode  de  contraste  simultané  diffère  visiblement  de  celui  que 
j’ai  étudié,  et  la  théorie  invoquée  ne  me  semble  pas  pouvoir  rendre 
compte  des  phénomènes  psychiques,  elle  ne  me  paraît  pas  au  moins 
suffire  à en  donner  une  explication  générale  et  complète. 
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nerveuse  voisine  et  ainsi  de  proche  en  proche  jusqu’au 
muscle,  et  une  modification  néryatiue,  qui  tend  à détruire 
ou  à annuler  la  première  ; et,  suivant  que  l’une  ou  l’autre 
de  ces  modifications  prédomine,  on  aura  ou  bien  un  mou- 
vement, ou  bien  un  affaiblissement  (ou  un  arrêt  de  ce 
mouvement).  » — Il  me  semble  que  notre  théorie  sur 
l’association  par  contraste  en  psychologie  est  fortifiée  par 
la  considération  du  contraste  physiologique  et  du  con- 
traste social  qui,  sans  être  identiques,  expliquent  partiel- 
lement ou  impliquent  le  contraste  psychologique. 


CHAPITRE  II. 


1.0  contraste  successif. 


§ 1. 

Les  raisons  qui  expliquent  la  nature  et  la  nécessité  du 
contraste  simultané,  nous  donnent  aussi  en  partie  l’expli- 
cation du  contraste  successif.  A côté  de  ces  causes  qui 
sent  communes  aux  deux  formes  de  contraste,  il  en  est 
d’autres  qui  nous  rendent  particulièrement  raison  du 
contraste  successif,  et  qui,  bien  qu’elles  se  ramènent  au 
même  principe  général  que  les  premières,  en  diffèrent 
cependant  par  plusieurs  points.  Nous  aurons  à les  exami- 
ner tout  à l’heure.  Commençons  comme  nous  l’avons  déjà 
fait  pour  le  contraste  simultané  par  constater  les  faits. 

Pour  les  perception  visuelles,  le  fait  du  contraste  est 
bien  connu  : regardez  fixement  une  croix  rouge  pendant 
quelques  secondes,  puis  dirigez  le  regard  sur  une  surface 
grise,  vous  apercevrez  une  croix  verte,  et  d’une  manière 
générale,  une  couleur  complémentaire  de  la  première  cou- 
leur perçue.  On  peut  faire  mais  avec  beaucoup  moins  de 
précision,  des  remarques  analogues  sur  le  goût.  Après  un 
mets  sucré,  des  confitures,  un  fruit  naturellement  doux  pa- 
raîtra acide,  aigre,  ou  du  moins  sa  douceur  ne  sera  pas  per- 
çue; après  un  fruit  un  peu  doux,  la  moindre  acidité,  la 
moindre  âpreté  du  vin  rouge  est  fortement  sentie.  « Lorsque 
nous  avons  goûté  une  substance  amère  ou  salée,  l’eau  que 
nous  goûtons  immédiatement  après  nous  paraît  douce,  et 
lorsque  nous  avons  consommé  une  quantité  de  matière  su- 
crée, nous  éprouvons  une  certaine  acidité  dans  la  bouche. 
Ces  faits  nous  rappellent  presque  involontairement  les  cou- 
leurs contrastantes , mais  nous  manquons  de  toute  base 
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exacte  pour  pouvoir  poursuivre  cette  comparaison  » h Au 
point  de  vue  du  tact,  même  remarque  à faire  : un  objet  nous 
paraîtra  lisse  si  nous  venons  de  toucher  un  objet  plus 
rugueux.  Ce  même  objet  nous  paraîtra  rugueux  si  celui 
que  nous  avons  touché  auparavant  était  bien  poli.  Plongez 
les  deux  mains,  une  dans  l’eau  froide,  l’autre  dans  l’eau 
chaude,  retirez-les  ensuite  et  mettez-les  à la  fois  dans  de 
l’eau  tiède,  et  la  main  qui  était  auparavant  dans  l’eau 
froide  vous  donnera  une  sensation  de  chaleur,  tandis  que 
l’autre  vous  fera  éprouver  une  sensation  de  froid.  Il  y a 
bien  là  une  association  non  douteuse  par  contraste  simul- 
tané. Mais  pour  la  sensation  visuelle  aussi,  nous  pouvons 
remarquer  des  contrastes  de  plus  d’une  nature  , à côté 
du  contraste  des  couleurs,  nous  avons  aussi  des  contrastes 
d’intensité  lumineuse  ; un  lieu  légèrement  sombre,  paraît 
absolument  obscur  quand  on  vient  du  grand  jour,  et  l’on 
ne  saurait  y voir  immédiatement  — et  réciproquement  le 
plein  air  est  éblouissant  quand  on  sort  d’une  cave.  Même 
remarque  à faire  pour  les  sensations  de  l’ouïe  : le  silence 
est  plus  frappant  après  un  bruit  intense  , et  un  bruit 
d’autant  plus  fort  en  général  ( car  il  y a des  exceptions, 
par  exemple  dans  la  paracousie  de  Willis)  qu’il  est 
perçu  au  milieu  d’un  plus  profond  silence.  Tous  ces  faits 
sont  connus  et  je  n’ai  pas  besoin  d’y  insister  plus  lon- 
guement — ils  montrent  bien  comment  une  impression 
particulière  de  douceur  ou  d’âpreté,  d’éclat  lumineux,  de 
grandeur,  de  petitesse,  de  chaleur,  etc.,  tend  à se  pro- 
duire après  une  impression  qui  présente  des  caractères 
absolument  opposés  — car  bien  souvent  cette  dernière 
impression  est  la  condition  même  de  son  apparition,  e^ 
sans  elle,  son  existence  serait  impossible  ; la  sensation, 
consécutive  peut  même  être  , dans  les  mêmes  condi- 
tions extérieures,  absolument  différente,  puisqu’un  papier 


1.  Bernstein.  Les  sens,  p.  255. 
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gris,  par  exemple,  paraîtra  rouge,  vert,  violet  ou  jaune, 
selon  que  la  couleur  précédemment  perçue  était  le 
jaune,  le  violet,  le  vert  ou  le  rouge,  puisque  la  même  eau 
paraîtra  chaude  ou  froide  à la  main,  selon  que  cette  main 
aura  été  plongée  auparavant  dans  de  l’eau  froide  ou 
de  l’eau  chaude. 

Les  faits  déjà  cités  s’appliquent  à l’intelligence  aussi 
bien  qu’à  la  perception,  et  nous  savons  qu’il  n’y  a pas  de 
différence  essentielle  à établir  entre  les  deux  ordres  de 
faits.  Ceux  que  nous  allons  voir  nous  montreront  réunies 
l’activité  intellectuelle  et  l’activité  affective  et  motrice  — 
il  serait  ici  sans  utilité  d’essayer  de  séparer  les  divers  cas 
de  la  loi  de  contraste,  puisque  aussi  bien  la  loi  est  partout 
la  même  ; nous  étudierons  donc  surtout  les  tendances  et, 
simultanément,  les  phénomènes  intellectuels  ou  affectifs 
dont  elles  s’accompagnent. 

Dans  la  vie  physiologique,  nous  trouvons  certains  faits 
qui  paraissent  se  rapprocher  beaucoup  du  contraste  suc- 
cessif que  la  psychologie  nous  montre.  L’alternance  de  la 
veille  et  du  sommeil  paraît  bien  avoir  quelque  ressem- 
blance réelle  avec  les  contrastes  psychiques.  Ici  aussi  on 
retrouve  la  fatigue  comme  raison  principale  de  l’alter- 
nance ; nous  examinerons  tout  à l’heure  son  rôle  dans  les 
associations  psychiques  par  contraste  — et  de  plus,  on 
peut  voir  ou  entrevoir  les  causes  directes  de  l’alternance 
des  deux  états.  On  connaît  la  théorie  de  Preyer,  sur  l’accu- 
mulation des  substances  ponogènes  dans  l’organisme. 
Dernièrement,  M.  Léo  Errera  essayait  d’établir  que  « la 
fatigue  est,  au  sens  propre  du  mot,  un  empoisonnement 
dont  le  sommeil  est  l’antidote  normal  » 1,  et  il  ajoutait 
des  réflexions  que  je  cite  ici  , parce  qu’elles  peuvent 
donner  lieu  à des  rapprochements  curieux  , et  à des 

1.  Léo  Errera.  Pourquoi  dormons-nous?  ( Revue  scientifique , 
23  juillet  1887)  p.  114. 
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hypothèses  physiologiques  qui  seront  peut-être  un  jour 
vérifiables  : « Qui  sait  si  beaucoup  d’actes  physiologiques 
(respiration,  mouvements  du  cœur,  miction,  défécation) 
ne  sont  pas  comme  le  sommeil,  sous  la  dépendance  de 
corps  spécifiques  agissant,  soit  sur  les  centres  nerveux, 
soit  sur  les  organes  périphériques  ? Le  rythme  organique 
serait  dû  alors  à ce  qu’un  acte  physiologique  donné’ 
engendre  des  substances  qui  tendent  à provoquer  l’acte 
contraire,  comme  la  descente  du  pendule  fournit  l’énergie 
nécessaire  pour  le  faire  remonter.  Un  travail  tout  récent 
de  Zuntz  et  Geppert  (Biol.  Centralbl.  25  mars  1885)  ne 
conclut-il  pas  qu’en  dehors  de  la  teneur  du  sang  en  oxy- 
gène et  en  acide  carbonique,  il  y a encore  une  substance 
particulière  et  inconnue  produite  surtout  par  l’activité 
musculaire  qui  intervient  normalement  pour  régler  les 
mouvements  respiratoires.  » 

Quoi  qu’il  en  soit,  et  pour  rester  sur  le  terrain  de  la 
psychologie,  l’existence  au  moins  fréquente  de  l’associa- 
tion par  contraste,  ne  paraît  pas  niable,  et  le  contraste 
successif  paraît  plus  communément  admis  que  le  con- 
traste simultané.  Certaines  formes  de  cette  loi,  sont  d’ob- 
servation vulgaire  (triste  comme  un  lendemain  de  fête  — 
tel  qui  rit  vendredi,  dimanche  pleurera  — quand  le  diable 
devient  vieux  il  se  fait  ermite,  etc.)  Au  point  de  vue  scien- 
tifique, sauf  en  ce  qui  regarde  les  couleurs  complémen- 
taires, le  contraste  successif  a ôté  peu  étudié  ; cependant 
MM.  Binet  et  Féré  ont  indiqué  avec  beaucoup  de  préci- 
sion une  de  ses  formes,  à propos  des  faits  qu’ils  ont  dési- 
gnés par  le  nom  de  polarisation  psychique  : « il  existe 
c’est  la  conséquence  qu’ils  tirent  de  leurs  expériences 
sur  les  hystériques  de  la  Salpêtrière  ) des  émotions 
complémentaires , comme  il  existe  des  couleurs  com- 
plémentaires. L’émotion  de  la  gaîté,  par  exemple,  a pour 
complémentaire  l’émotion  de  la  tristesse,  de  même  que 
la  sensation  du  vert  a pour  complémentaire  la  sensation 
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du  rouge.  Des  deux  parts  le  rapport  est  le  même.  C’est 
l’aimant  qui  nous  permet  d’établir  ce  parallèle,  mais 
la  simple  observation  des  faits  normaux  le  fait  déjà 
pressentir.  Tout  le  monde  sait  que  la  sensation  prolongée 
d’une  couleur  amène  normalement  à un  degré  quelconque 
l’apparition  d’une  couleur  complémentaire.  C'est  ce  qu’on 
appelle  la  sensation  consécutive  (négative).  Il  est  égale- 
ment incontestable,  quoique  le  fait  soit  d’une  observation 
plus  difficile,  que,  lorsqu’une  émotion  a duré  un  temps 
assez  long,  elle  fait  place  pour  un  moment  à une  émotion 
de  genre  contraire,  qu’on  pourrait  appeler  avec  assez  de 
justesse,  l’émotion  consécutive  » fi  Et  les  deux  auteurs 
ajoutent  cette  remarque  intéressante  que  : « Si  la  faiblesse 
ou  la  fatigue  des  yeux  favorisent  le  développement  des 
images  consécutives,  l’affaiblissement  ou  l’épuisement, 
produit  par  l’âge  et  les  maladies,  favorise  également  le 
développement  des  émotions  consécutives.  C’est  ainsi  que 
peuvent  s’expliquer  les  changements  d’humeur  si  fré- 
quents des  névropathes  et  en  particulier  des  hystériques 
qui  subissent  presque  immédiatement  l’inversion  des 
émotions  et  des  passions.  » On  peut  rapprocher  ces  faits 
généraux  de  la  loi  du  rythme  de  M.  Spencer 1  2,  mais  le 
philosophe  anglais  n’a  peut-être  pas  donné  à sa  loi  une 
précision  suffisante. 

Nous  trouvons  dans  la  vie  ordinaire  ce  fait  que  nous 
éprouvons  souvent  un  état  d’esprit  absolument  opposé  à 
celui  qui  l’a  précédé.  Chez  les  personnes  en  qui  la  domi- 
nation d’une  passion  a été  très  longue  et  très  exclu- 
sive , le  contraste  peut  apparaître  avec  une  intensité 
surprenante.  La  tentation  de  saint  Antoine  parait  être  le 
résultat  d’une  association  par  contraste  successif.  Sainte 
Thérèse  nous  raconte  que  parfois  elle  était,  malgré  elle, 

1.  Binet  et  Féré,  In  Polarisation  psychique  (Revue  philosophique, 
premier  semestre  1885,  p.  401). 

2.  Voyez  Spencer.  Premiers  principes. 
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dans  des  dispositions  d’esprit  entièrement  opposées  à 
celles  qui  dominaient  généralement  en  elle  — il  paraît  y 
avoir  ici  à la  fois  un  effet  de  contraste  simultané  et  de 
contraste  successif  et  nous  pouvons  remarquer  aussi  que 
l’association  par  contraste  ne  se  manifeste  pas  moins  dans 
le  domaine  des  idées  que  dans  celui  des  sentiments. 
« Cela  m’arriva,  dit  la  sainte  \ une  fois  la  veille  de  la 
festc  du  Saint-Sacrement  pour  laquelle  j‘ay  beaucoup  de 
dévotion,  quoyque  non  pas  si  grande  que  je  le  devrais,  et 
ne  dura  qu’un  jour.  D’austres  fois  il  m'a  duré  huit  jours, 
quinze  jours,  trois  semaines  et  même  davantage,  et  parti- 
culièrement dans  les  dernières  semaines  de  carême  qui  est 
le  temps  où  je  m’appliquais  avec  plus  de  ferveur  à l’orai- 
son. Le  démon  remplissait  mon  esprit  de  choses  si  frivo- 
les que  je  m’en  serois  mocquée  en  un  autre  temps.  Il 
paraît  être  alors  maistre  de  l’àme  pour  l'occuper  ainsi 
qu’il  lui  plaist  de  mille  folies,  sans  qu’elle  puisse  penser 
à rien  de  bon.  Il  ne  lui  représente  que  des  choses  imper- 
tinentes, ridicules,  inutiles  à tout,  et  qui  ne  servent  qu’à 
l’embarrasser  et  comme  à l’étouffer  de  telle  sorte  qu’elle 
ne  se  reconnaît  plus  elle-même.  Ainsi  il  me  semblait  que 
les  démons  se  jouaient  de  moi  comme  on  se  jouerait  d’une 
pelote,  et  qu’il  m’estoit  impossible  de  m’échapper  de 
leurs  mains.  » 

Un  grand  nombre  de  nos  sentiments,  on  ne  l’a  pas  assez 
remarqué  peut-être,  impliquent  la  production  d’une  asso- 
ciation par  contraste  successif,  le  fait  est  bien  évident 
pour  le  remords  si  on  en  accepte  l’explication  que  Darwin 
en  a donnée 1  2.  Le  remords  se  produirait,  d’après  cette 
théorie,  lorsque  les  penchants  sociaux,  un  moment  vain- 
cus par  une  tendance  égoïste  reprennent,  une  fois  l’acte 
coupable  commis  et  la  tendance  égoïste  satisfaite,  la  force 


1.  Sainte  Thérèse.  Autobiographie.  Trad.  Arnaud  d’Andilly,  p.  184. 

2,  Voyez  Darwin.  La  descendance  de  l'homme  et  la  sélection  sexuelle , 
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qu’ils  ont  normalement.  Le  remords  serait  donc  une 
sorte  d’état  synthétique  impliquant  la  succession  de  deux 
groupes  de  tendances  opposés,  orientés  d’une  manière 
très  différente  et  comprenant  comme  éléments  des  senti- 
ments actuels  très  forts  et  le  souvenir  d’un  acte  accompli 
en  opposition  avec  ces  sentiments.  Une  explication  com- 
plète du  remords  exigerait  une  analyse  plus  longue  et  la 
détermination  des  conditions  du  phénomène  synthétique, 
mais  ceci  peut  nous  suffire  pour  le  moment  comme  mon- 
trant un  cas  intéressant  d’association  par  contraste  suc- 
cessif, dans  lequel  un  mode  d'activité  de  l’esprit  est  suivi 
par  un  mode  d’activité  ayant  une  orientation  tout-à-fait 
opposée  à la  précédente.  Mais  si  nous  examinons  nos  sen- 
timents conscients,  nous  verrons  que  la  plupart  sinon 
tous  impliquent  une  association  par  contraste  — tantôt 
contraste  simultané,  tantôt  contraste  successif.  Nous 
avons  vu  déjà  la  généralité  du  contraste  simultané,  étu- 
dions à présent  les  sentiments  au  point  de  vue  du  con- 
traste successif. 

Le  regret  est  analogue  au  remords  en  bien  des  cas  il 
se  produit  évidemment  lorsqu’il  y a contradiction  entre 
la  tendance  dominante  et  un  phénomène  passé,  mais  il  ne 
peut  nous  intéresser  ici  que  lorsque  l’activité  d’une  ten- 
dance détermine  elle-même  l’activité  postérieure  d’une 
tendance  inverse.  Il  n’est  pas  rare  de  constater  que  lors- 
que nous  avons  hésité  entre  deux  partis  et  que  nous  avons 
fini  par  nous  décider,  les  regrets  arrivent  bientôt  — la 
satisfaction  d’une  tendance  ayant  été  logiquement  suivie 
par  l’activité  de  la  tendance  opposée.  Dans  le  désir  nous 
voyons  souvent  un  fait  parfaitement  analogue  ; ainsi 
lorsque  nous  sommes  restés  longtemps  assis,  nous  éprou- 
vons le  désir  de  nous  lever  et  réciproquement.  Les  ten- 
dances qui  ont  été  trop  longtemps  comprimées,  et  ce  sont 
naturellement  celles  qui  sont  le  plus  directement  oppo- 
sées à la  tendance  dominante,  finissent  par  surgir  et  se 
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manifestent  par  des  désirs  plus  ou  moins  sourds,  plus  ou 
moins  inconscients  d’abord  et  qui  se  développent  peu  à 
peu.  L’espérance  se  prête  souvent  à une  explication  ana- 
logue, elle  ne  se  distingue  du  désir  qu’en  ce  qu’elle 
implique  à un  bien  moindre  degré  l’intervention  des  élé- 
ments actifs,  des  tendances  motrices  qui  y sont  plus 
fortement  enrayées.  La  crainte  se  ramène  parfois  à des 
conditions  semblables,  mais  cela  est,  je  crois,  plus  rare. 


A l’état  morbide  et  dans  les  états  semi-pathologiques, 
intermédiaires  entre  l’état  morbide  et  l’état  normal,  le 
phénomène  du  contraste  est  souvent  très  visible.  On  a 
signalé  souvent  et  depuis  longtemps  le  fait  du  contraste 
entre  les  rêves  et  la  réalité  et  aussi  entre  l’état  mental  de 
certains  aliénés  et  leur  caractère  antérieur.  Les  personnes 
qui  souffrent  de  la  faim  rêvent  souvent  de  bons  repas,  et 
du  reste  à cet  égard  le  phénomène  du  rêve  n’est  qu'une 
forme  plus  vive  de  ce  qui  se  passe  à l’état  normal,  où  c’est 
bien  souvent  ce  qui  nous  manque  qui  nous  affecte  et  nous 
fait  souffrir  ou  même  en  bien  des  cas  nous  procure  du 
plaisir  — c'est  à ce  qui  nous  manque  que  nous  pensons 
surtout,  que  nous  rêvons  quand  nous  sommes  éveillés.  A 
l’état  morbide,  Pinel  avait  observé  que  l’on  voyait  dans 
tous  les  asiles  consacrés  aux  aliénés  de  l’un  et  de  l’autre 
sexe  des  malades  « recommandables  par  une  vie  sobre  et 
laborieuse,  les  mœurs  les  plus  irréprochables  et  une 
extrême  délicatesse  de  sentiments,  tomber  par  quelque 
cause  physique  ou  morale  dans  un  égarement  complet  de 
la  raison,  et  contracter  des  vices  qui  forment  un  contraste 
frappant  avec  leur  caractère  primitif  durant  le  cours  de 
leur  aliénation,  et  revenir  enfin,  lors  de  leur  guérison, 
aux  douces  impressions  de  leur  heureux  naturel.  Que 
d’hommes  très  sobres,  dans  les  intervalles  d’une  manie 
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périodique,  se  livrent  avec  un  penchant  insatiable  à l’ivro- 
gnerie au  retour  de  leurs  accès.  Combien  d’autres,  dans 
les  mêmes  circonstances,  ne  peuvent  s’empêcher  de  voler 
et  de  faire  des  tours  de  filouterie,  tandis  que  dans  leurs 
moments  lucides  on  les  cite  comme  des  modèles  d’une 
probité  austère.  Ne  voit-on  pas  de  même  des  carac  ères 
doux  et  bienveillants  se  changer  par  les  suites  de  l’aliéna- 
tion en  esprits  turbulents , querelleurs  et  quelquefois 
entièrement  insociables?  J’ai  cité  ailleurs  des  exemples 
de  jeunes  personnes  élevées  dans  les  principes  les  plus 
sévère  et  dignes  d’ailleurs  de  l’estime  publique,  tomber 
dans  l’aliénation  et  alarmer  la  pudeur  par  la  saleté  de 
leurs  propos  et  l’indécence  de  leurs  gestes.  Lors  de  leur 
rétablissement,  tout  rentrait  dans  l’ordre,  et  c’était  alors 
autant  de  modèles  de  mœurs  les  plus  pures  et  de  toute  la 
candeur  de  l’innocence  » h Shakespeare  faisait  chanter 
une  chanson  libre  par  Ophélie  devenue  folle. 

Dans  certaines  formes  de  la  folie,  le  contraste  successif 
est  particulièrement  visible.  J’emprunterai  quelques 
faits  à l’étude  de  M.  A.  Kitti  sur  la  folie  à double  forme. 
L’allure  même  de  cette  maladie,  qui  consiste  dans  l’alter- 
nance d’une  période  d’excitation  et  d’une  période  d’affais- 
sement, appelle  facilement  l’idée  d’une  association  par 
contraste.  Mais  la  psychologie  et  la  physiologie  morbides 
ne  paraissent  pas  encore  suffisamment  avancées  pour 
nous  expliquer  le  mécanisme  de  cette  succession  d’états 
opposés,  et  le  fait  tel  qu’il  se  présente  à l’observation 
ne  peut  pas  prouver  beaucoup  — tout  au  plus  pouvons 
nous  y voir  une  application  hypothétique  de  l’associa- 
tion par  contraste.  Il  n’en  reste  pas  moins  que  certains 
phénomènes  particuliers,  dans  cette  forme  de  folie,  parais- 
sent explicables  par  les  lois  générales  de  l’esprit,  en 
particulier  par  la  loi  du  contraste,  et  rentrent  à cet  égard 

1.  Pinel.  Traité  médico-philosophique  sur  V aliénation  mentale . 
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dans  notre  sujet.  Ainsi  M.  Baillarger  qui  a le  premier 
fait  remarquer  la  surexcitation  génésique  pendant  la 
période  maniaque  de  la  folie  à double  forme,  l’a  consi- 
dérée comme  « une  sorte  de  réaction  après  une  longue 
période  d’engourdissement  des  organes  génitaux  » b 
Une  femme  , « après  être  restée  tout  l’hiver  muette, 
immobile  et  accroupie  dans  un  coin,  renaissait  au  prin- 
temps et  pendant  l’été.  Une  intarissable  loquacité  et  de 
violents  signes  de  nymphomanie  annonçaient  la  fin  de 
son  immobilité  et  de  son  mutisme».  Un  cas  intéressant 
est  celui  où  le  malade  manifeste,  dans  une  période  de  la 
folie,  ses  regrets  ou  ses  remords  de  ce  qu’il  a fait  pendant 
la  période  d’apparence  opposée,  — et  les  faits  de  ce  genre, 
que  l’on  remarque  souvent,  semblent  venir  à l’appui  de 
l’opinion  qui  verrait  dans  la  forme  essentielle  de  la  folie 
à double  forme  une  manifestation  exagérée  de  la  loi  du 
contraste  successif.  M.  Ritti  signale  comme  très  fréquent 
le  fait  que,  pendant  la  période  de  dépression,  la  malade 
se  repent  de  ce  qu’elle  a fait  pendant  la  période  d’excita- 
tion. En  voici  un  exemple  : Une  femme  atteinte  de  la  folie 
à double  forme,  fut  entraînée  au  vol  par  une  tendance 
irrésistible  et  fut  arrêtée.  «Un  examen  attentif  de  la 
situation  fit  reconnaître  son  état  pathologique.  Revenue  à 
son  bon  sens,  elle  regrettait  vivement  ses  actes.  Quand 
la  période  d’excitation  survenait,  sa  volonté  était  impuis- 
sante pour  dominer  sa  tendance  au  vol.  Elle  dérobait  tout 
ce  qu’elle  voyait  sans  même  y mettre  du  mystère  ; elle 
prenait  des  objets  qui  ne  pouvaient  lui  être  d’aucune 
utilité  et  recherchait,  dans  ces  larcins  insignifiants,  à 
jouer  de  mauvais  tours  aux  autres.  Elle  eut  des  halluci- 
nations, fut  effrayée  par  l’apparition  du  diable,  et  son 
agitation  était  souvent  extrême.  Puis  elle  retombait  dans 
un  profond  abattement,  tel  qu’il  a été  décrit  plus  haut. 


1.  Ritti.  Traité  clinique  de  la  folie  à double  forme , p.  138. 
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Ce  délire  à forme  alternante  dura  plusieurs  années. 
C’était  ordinairement  toutes  les  quatre  semaines  que  ces 
changements  avaient  lieu.  Dans  la  seconde  période,  cette 
femme  se  reprochait  vivement  ce  qu’elle  avait  fait  pen- 
dant la  première,  et  elle  tombait  dans  le  plus  profond 
accablement,  étrangère  à tout  ce  qui  se  passait  autour 
d’elle  » h On  trouve  parfois  aussi  chez  ces  malades  des 
contrastes  de  sentiments  assez  curieux  : Une  malade 
prenait  en  aversion,  pendant  la  période  maniaque,  son 
mari  et  sa  fille  qu’elle  aimait  beaucoup  durant  son  état 
normal. 

Ainsi,  pour  l’association  par  contraste  successif,  comme 
pour  l’association  par  contraste  simultané,  l’état  morbide 
nous  montre  des  exagérations  de  ce  qui  se  passe  à l’état 
normal,  et  l’un  nous  aide  à comprendre  l’autre.  Mais  nous 
ne  nous  ferons  une  idée  juste  et  complète  de  ce  mode 
d’association,  comme  du  premier,  qu’en  comprenant  ses 
raisons  d’être  générales  et  permanentes. 

§ 3. 

Les  associations  par  contraste  successif  peuvent  sé 
diviser  en  deux  groupes,  distincts  à quelques  égards,  sans 
l’être  absolument  ; le  premier  se  laisse  ramener  aux  causes 
qui  produisent  le  contraste  simultané,  dont  le  contraste 
successif  est,  en  ce  cas,  une  sorte  de  prolongation  ; le 
second  est  dû  à des  causes  différentes  mais  qui  consis- 
tent essentiellement  au  fond  dans  le  même  fait  général, 
la  réaction  d’une  tendance.  Dans  le  contraste  simultané 
et  dans  la  première  forme  du  contraste  successif,  il  s’agit 
de  la  réaction  d’une  tendance  qu’un  nouvel  état  tend  il 
dissocier,  dans  la  seconde  forme  du  contraste  successif 

1.  Ritti.  Ouvr.  cité , p.  129-130.  L’observation  est  empruntée  à un 
mémoire  de  M.  Beymann. 
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de  la  réaction  d’une  tendance  qui  n’a  pas  pu  s’exercer  pen- 
dant un  temps  trop  long  — et  cette  seconde  forme  à son 
tour  peut  donner  lieu  à des  effets  de  contraste  simultané. 

Pour  concevoir  que  les  causes  qui  produisent  le  con- 
traste simultané  puissent  produire  aussi  le  contraste  suc- 
cessif, il  suffît  de  supposer  qu’une  idée,  une  tendance 
étant  amenée  à l’activité  par  l’action  d’une  tendance 
opposée,  suivant  le  mode  que  nous  avons  analysé  plus 
haut,  la  première  tendance  vienne  à disparaître  momen- 
tanément par  une  cause  quelconque  (quelquefois  l’acti- 
vité inhibitoire  de  la  tendance  qu’elle  a suscitée),  alors  la 
seconde  reste  seule  et  l’ensemble  des  phénomènes  qui 
avait  d’abord  l’aspect  d’un  contraste  simultané  prend  celui 
d’un  contraste  successif. 

Ce  cas  n’est  pas  purement  théorique.  Si,  par  exemple, 
on  fait  une  objection  à une  théorie  que  nous  croyons  fer- 
mement vraie,  il  peut  arriver  que  la  théorie  et  les  idées 
coordonnées  qui  s’y  rattachent,  éveillées  en  nous  selon 
la  loi  du  contraste  simultané,  finissent  par  évincer  abso- 
lument l’idée  de  l’objection  à la  suite  de  la  lutte  que  j’ai 
indiquée,  le  fait,  comme  chacun  a pu  l’observer,  se  pro- 
duit quelquefois  très  rapidement.  Il  arrive  alors  que  l’état 
définitif  de  l’esprit  est  absolument  opposé  à celui  qui  a 
un  moment,  sous  l’influence  d’une  lecture,  d’une  conver- 
sation, ou  sous  toute  autre  influence,  tenté  de  se  produire, 
et  qu’il  a été  réellement  amené  par  cet  acte  auquel  il 
s’oppose.  Il  y a donc  bien  là  un  effet  de  contraste  suc- 
cessif se  produisant  à la  suite  d’un  contraste  simultané 
par  la  persistance  de  l’état  psychique  éveillé  selon  ce 
dernier  mode  d’association. 

Quand  des  sentiments  qui  dormaient  en  nous  sont  réveil- 
lés par  une  attaque  brutale,  quand  des  idées  auxquelles 
nous  ne  songions  pas  sont  remises  au  premier  plan  par 
une  contradiction  brusque,  ces  sentiments,  ces  idées  sur- 
vivent aux  sentiments  et  aux  idées  contraires  qui,  imposés 
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momentanément  à l’esprit,  les  ont  amenés  à l’activité  par 
le  contraste,  mais  qui  ne  tenant  à rien  dans  notre  organi- 
sation mentale,  ne  peuvent  pas  se  maintenir.  En  ce  cas  les 
tendances  éveillées  se  développent  et  déterminent,  pendant 
un  temps  plus  ou  moins  long,  l’orientation  de  l’esprit.  Les 
exemples  en  sont  très  communs  — on  détermine  presque 
toujours  une  réaction  immédiate,  et  qui  se  prolonge,  quand 
on  froisse  chez  quelqu’un  des  sentiments  profonds  et  des 
idées  enracinées.  Cette  persistance  des  tendances  éveil- 
lées s’explique  très  simplement  par  les  propriétés  des 
éléments  psychiques  Remarquons,  d’ailleurs,  qu’il  n’est 
pas  facile  de  dire  où  cesse  le  contraste  simultané,  où  com- 
mence le  contraste  successif  ; l’idée  ou  la  tendance  qui 
ne  peut  s’associer  suffisamment  à des  éléments  psychi- 
ques stables  pour  se  maintenir  dans  l’esprit,  ne  disparaît 
pas  sans  laisser  des  traces  qui  persistent  sensiblement 
quelque  temps,  et  qui  se  manifestent  par  le  caractère 
mal  unifié  des  composés  synthétiques  qui  les  réunissent 
avec  la  tendance  opposée  — c’est  ce  que  nous  trouvons 
dans  les  faits  de  remords,  de  regrets,  etc.,  qui  impliquent 
à quelque  degré  une  persistance,  si  faible  soit  elle,  un 
souvenir  de  la  tendance  vaincue. 

§ 4. 

Dans  le  second  groupe  il  s’agit  de  la  réaction  d’une  ten- 
dance longtemps  arrêtée  et  qui,  lorsqu’elle  peut  enfin 
s’imposer  à son  tour  à l’esprit  et  prendre  la  direction  de 
l’organisme,  donne  à notre  activité  générale  un  caractère 
absolument  opposé  à celui  qu’elle  avait  auparavant,  — et 
la  réaction  est  d’autant  plus  vive,  toutes  choses  égales 
d’ailleurs,  que  la  tendance  est  plus  importante  et  que 
l’arrêt  avait  ôté  plus  long  et  plus  complet.  Mais  entre  ces 
deux  groupes  de  faits,  il  existe  des  intermédiaires  nom- 
breux que  l’on  peut  rattacher  soit  à l’un  soit  à l’autre  et. 
qui  la  relient  par  une  série  de  gradations  insensibles. 
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Il  arrive  par  exemple  que  le  contraste  simultané  ne  se 
produit  pas  tout  de  suite  d’une  manière  apparente.  Si  l’on 
nous  dit  une  chose  qui  blesse  en  nous  quelques  senti- 
ments assez  peu  actifs,  il  se  peut  que  nous  n’y  prenions 
pas  garde,  il  faudra  que  l’on  revienne  à la  charge,  que 
l’attaque  se  prolonge  et  se  multiplie,  que  l’opposition  se 
développe  pour  que  les  tendances  froissées  finissent  par 
réagir  sensiblement  et  donner  lieu  à des  représentations, 
à des  idées,  à des  émotions  qui  sont  en  contraste  marqué 
avec  l’activité  suggérée  par  les  paroles  de  notre  interlo- 
cuteur. Ici  le  mode  de  contraste  est  intermédiaire  entre  le 
contraste  simultané  et  le  contraste  successif  et  aussi  entre 
les  deux  modes  de  contraste  successif,  et  ce  caractère  sera 
encore  plus  marqué,  si  nous  supposons  que  la  tendance 
éveillée  fasse  disparaître  assez  vite  les  idées  et  les  senti- 
ments opposés  qui  ont  fini  par  déterminer  son  activité  — 
ce  qui  se  produit  assez  fréquemment.  Il  nous  suffit  au 
reste  d’indiquer  ces  phénomènes  et  de  rappeler  que  les 
groupes  que  nous  avons  établis,  tout  en  correspondant  à 
des  modes  divers  de  production  des  phénomènes  11e 
s’opposent  pas  complètement  l’un  à l’autre  et  que  ces  diffé- 
rents modes  peuvent  se  combiner  de  diverses  manières. 

Revenons  au  second  mode.  Le  nombre  des  associations 
systématiques  latentes,  des  habitudes,  des  organisations 
psycho-organiques  qui  existent  en  nous  est  incalculable. 
Ces  associations,  ces  systèmes  psychiques  ne  sont  pas  tou- 
jours en  activité,  mais  elles  ne  cessent  pas  d’exister  vir- 
tuellement, c’est-à-dire  qu’il  en  reste  toujours  une  trace, 
une  disposition  particulière  de  l’esprit  que  nous  nous 
figurons  volontiers  sous  la  forme  d’une  modification 
imperceptible  de  la  substance  cérébrale.  Quoiqu’il  en  soit, 
la  persistance  des  tendances,  des  causes  des  phénomènes 
psychiques  rie  peut  être  douteuse.  De  plus,  certains  sys- 
tèmes psychiques  comprennent  comme  éléments  les 
impressions  nerveuses  qui  proviennent  à tout  instant 
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d’organes  physiques  permanents,  et  dont  l’existence  con- 
crète ne  saurait  s’interrompre.  Toutes  les  parties  de  notre 
corps  sont  ainsi,  en  un  sens,  parties  de  systèmes  orga- 
nico-psychiques.  Les  poumons  sont  en  rapport  avec  les 
éléments  nerveux  et  psychiques  qui  peuvent  arrêter, 
continuer,  ralentir  ou  activer  la  respiration,  l’état  de 
l’estomac  — ou  peut-être  du  sang,  — est  un  élément  de  ce 
système  psychique  qui  se  manifeste  à nous  par  le  senti- 
ment de  la  faim,  de  sorte  que  lorsque  ces  organes  phy- 
siques sont  dans  un  état  déterminé,  on  peut  constater 
l’éveil  selon  la  loi  d’association  systématique,  de  tel  sys- 
tème psychique  déterminé,  de  tel  sentiment,  de  telle 
émotion  pénible  ou  agréable,  de  telle  tendance  à des 
mouvements  coordonnés.  Mais  un  grand  nombre  de  ces 
excitations  qui  déterminent  dans  l’esprit  l’éveil  d’un  sys- 
tème psychique  se  produisent  à des  intervalles  réguliers. 
Les  fonctions  organiques  sont  manifestement  rythmi- 
ques. Il  y a ainsi  continuellement  une  opposition,  un  con- 
traste entre  deux  états  successifs.  Ce  changement  d’orien- 
tation d’un  système  psychique  plus  ou  moins  important  se 
marque  très  visiblement  en  certains  cas  par  la  nature  des 
phénomènes  qu’il  détermine.  Ainsi  l’odeur  d’un  ragoût, 
qui  est  très  agréable  quand  on  a faim,  peut  être  répu- 
gnante après  le  repas.  Le  contraste  se  marque  ainsi 
à quelque  degré  dans  l’exercice  normal  des  fonctions  orga- 
niques. Il  se  marque  encore  d’une  autre  manière:  si  les 
besoins  organiques  ne  sont  pas  satisfaits,  la  tendance  qu’ils 
déterminent  devient  de  plus  en  plus  forte,  de  plus  en  plus 
vive  et  lorsque  les  circonstances  cessent  de  s’opposer  à ce 
. qu’elle  aboutisse  et  se  manifeste  par  des  actes,  ces  actes 
présentent  un  caractère  d’intensité  d’autant  plus  considé- 
rable, toutes  choses  égales  d’ailleurs,  que  la  tendance  a 
été  plus  longtemps  arrêtée.  Fréquemment  la  privation 
trop  longue  aboutit  à des  excès.  Inversement  une 
longue  inspiration  ralentit  pendant  quelques  secondes  le 
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rythme  normal  de  la  respiration.  — A mesure,  en  effet, 
qu’un  état  organique  se  produit,  se  prolonge  et  s’accentue, 
les  sentiments  qu’il  détermine  sont  (en  faisant  abstrac- 
tion des  circonstances  particulières  qui  masquent  souvent 
l’enchaînement  régulier  des  phénomènes  en  le  compli- 
quant sans  le  détruire)  de  plus  en  plus  vifs,  il  en  résulte 
naturellement  un  contraste  très  fort  entre  l’état  antérieur  : 
celui  de  la  privation,  de  l’arrêt  de  la  tendance  et  l’état 
qui  lui  succède  : celui  de  la  satisfaction.  L’impulsion  est 
telle  en  ce  cas,  que  même  lorsque  les  circonstances  vien- 
nent à la  favoriser,  elle  persiste  un  certain  temps,  1a.  ten- 
dance 11e  peut  être  immédiatement  satisfaite  et  c’est  ce 
retard  dans  la  satisfaction  qui  produit  le  sentiment  de 
plaisir  éprouvé  si  vivement  lorsqu’une  tendance  long- 
temps comprimée  peut  enfin  reprendre  son  activité.  Ce 
contraste  qui  est  ainsi  manifesté  dans  certaines  formes 
de  sentiments  alors  qu’il  s’est  produit,  est  annoncé  à 
l’avance  par  certaines  autres  émotions  synthétiques, 
comme  le  désir,  l’espérance  qui  impliquent  un  contraste 
entre  l’état  actuel  et  celui  que  tendent  à déterminer  des 
tendances  encore  inhibées. 

Le  contraste  prend  ici,  comme  on  le  voit,  uneformepar- 
ticulière , il  se  manifeste  non  pas  précisément  par 
l’apparition  d’un  état  positif  opposé  à un  état  précé- 
dent, mais  par  la  satisfaction  d’une  tendance  opposée  à 
sa  non-satisfaction.  C’est  la  forme  la  plus  fréquente  du 
contraste  en  ce  qui  concerne  les  fonctions  organiques  et 
la  raison  en  est  que  l’on  11e  peut  dire  que,  parmi  les  ten- 
dances physiologiques  , les  unes  s’opposent  absolu- 
ment aux  autres  — la  marche,  la  respiration,  la  circu- 
lation, la  digestion  ne  s’opposent  pas  les  unes  aux  autres 
comme  le  rouge  s’oppose  au  vert-bleu  ou  la  sympathie  à 
l’antipathie  et  le  mépris  à l’estime.  Les  conditions  de 
l’association  par  contraste  sont  remplies  cependant,  car 
nous  voyons  bien  se  succéder  ici  deux  états  opposés 
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dont  le  premier  est  la  cause  de  l'autre  — l’arrêt  d’une 
tendance  et  sa  domination  d’autanl  plus  étendue  et  plus 
forte  que  l’arrêt  avait  été  plus  long  et  plus  rigoureux. 

Mais  pour  peu  qu’on  y réfléchisse  on  voit  vite  que  pres- 
que toutes  nos  fonctions,  au  sens  le  plus  général  du  mot, 
c’est-à-dire  l’activité  de  tous  les  systèmes  organico-psy- 
chiques  qui  existent  en  nous  sont  , à quelque  degré  , 
périodiques  et  soumises  à un  rythme  plus  ou  moins 
marqué,  à des  intermittences  d’action  et  de  repos  — 
l’orientation  de  l’esprit  change  partiellement  à chaque 
instant  et  très  souvent  d’une  manière  notable.  Nous  ne 
sommes  pas  toujours  occupés  à lire,  à écrire,  à jouer  à 
n’importe  quel  jeu,  à faire  notre  métier,  à être  fonction- 
naire , administrateur  , médecin  , avocat  ; les  senti- 
ments, les  tendances,  même  les  plus  ancrées  en  nous, 
celles  qui  correspondent  aux  habitudes  les  plus  invété- 
rées, aux  affections  de  famille  , ont  des  moments  de 
repos  relatif.  Elles  persistent  toujours  à quelque  degré  — 
il  reste  toujours  quelque  chose  de  la  disposition  systéma- 
tique qu’elles  ont  donné  à l’organisme  mais  elles  ne  se 
manifestent  pas  d’une  manière  active,  elles  n’existent 
plus  qu’en  puissance,  c’est-à-dire  par  quelques-unes  de 
leurs  conditions  organico-psychiques.  Un  avocat  reste 
avocat  même  quand  il  fait  une  promenade,  cependant  les 
systèmes  psychiques  qui  le  rendent  apte  à exercer  sa 
profession  ne  sont  pas  en  activité.  Il  n’en  reste  que  des 
éléments,  mais  ces  éléments  subsistent  avec  leurs  affini- 
tés et  à la  moindre  occasion  les  habitudes  d’esprit  repa- 
raissent. Un  mathématicien  sur  le  point  d’expirer  avait 
perdu  l’usage  de  la  parole,  il  ne  reconnaissait  plus,  ne 
voyait  plus  ; un  de  ses  amis  se  penche  vers  lui  et  lui 
demande  le  carré  de  douze  : cent  quarante-quatre,  répond 
immédiatement  le  moribond.  Il  y a ainsi  en  chacun  de  nous 
des  systèmes  de  pensées,  de  sentiments,  d’images  et 
d’actes  qui  sont  momentanément  dissociés  et  qui  restent 
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ainsi  tant  que  ces  éléments  réunis  à d’autres  combinai- 
sons ne  peuvent  se  coordonner  entre  eux  — mais  plus  la 
coordination  a été  habituelle,  plus  elle  embrasse  d’élé- 
ments fréquemment  mis  en  activité,  plus  il  y a de  chan- 
ces pour  que  telle  ou  telle  circonstance  lui  donne  l’occa- 
sion de  se  manifester  de  nouveau. 

Des  circonstances  particulières,  externes  ou  internes, 
peuvent  empêcher  pendant  longtemps  ces  systèmes  de 
se  reformer.  Un  chasseur  forcené  est  bien  obligé,  à moins 
qu’il  ne  passe  braconnier  ou  n’ait  une  propriété  enclose, 
de  s’abstenir  de  chasser  plusieurs  mois  de  l’année  ; un 
médecin,  un  avocat,  peuvent  être  empêchés  pendant  un 
temps  assez  long  de  soigner  les  malades  ou  de  plaider 
un  père  peut  être  séparé  de  ses  enfants.  C’est  là  une 
cause  continuelle  d’associations  par  contraste  analogues 
à celles  que  nous  avons  déjà  examinées  et  qui  peuvent 
prendre  plusieurs  formes.  D’abord  si  les  sentiments  com- 
primés ont  atteint  un  certain  degré  de  force,  ils  seront 
réveillés  par  des  circonstances  insignifiantes  ; la  ten- 
dance arrêtée  entre  en  jeu,  sans  pouvoir  se  compléter, 
à la  moindre  occasion  favorable  , — un  père  qui  est 
séparé  de  ses  enfants,  s’il  rencontre  un  enfant  étranger, 
pensera  au  sien,  beaucoup  plus  facilement  et  plus  vive- 
ment que  s’il  n’en  était  pas  séparé.  L’association  par 
contraste  est  ici  compliquée  d’une  association  systémati- 
que ; ce  qui  frappe  dans  la  réalité  extérieure,  c’est  ce 
qui  peut  s’harmoniser  avec  les  tendances  comprimées, 
c’est-à-dire  ce  qui  contraste  avec  l’état  d’esprit  imposé  par 
les  circonstances,  c’est  chez  un  homme  qui  n’a  rien  à 
manger  que  la  vue  de  l’étalage  d’un  marchand  de  comes- 
tibles, déterminera  le  plus  vivement  des  sentiments  et 
des  idées  opposées  à l’état  organique  et  psychique  que  sa 
situation  lui  impose , et  c’est  parce  que  cet  état  lui  est 
imposé  que  l’idée  d’un  état  opposé  et  les  sentiments  qui 
conviendraient  à celui-ci  se  produisent  en  lui  ; il  y a 
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bien  réellement  une  association  par  contraste.  Ce  n’est 
que  lorsqu’une  tendance  est  suffisamment  enrayée  dans 
son  processus  qu’elle  peut  donner  lieu  à ces  phéno- 
mènes de  rêverie,  de  désirs  conscients  que  nous  avons 
déjà  examinés,  le  remords  est  un  cas  analogue  de  la  même 
loi,  mais  il  faut  évidemment  que  la  tendance  enrayée 
conserve  une  certaine  activité,  il  faut  que  l’arrêt  prenne 
la  tendance  à un  moment  de  son  développement,  il  fauf 
qu’il  l’empêche  d’aboutir,  mais  qu’elle  ne  l’empêche  pas 
de  naître  et  de  déterminer  quelques  associations  psychi- 
ques. L’association  par  contraste,  nous  développerons  ce 
point  tout  à l’heure,  est  une  combinaison  de  l’association 
systématique  et  de  l’inhibition. 

§ 5. 

Dans  les  cas  que  nous  venons  d’examiner,  l’opposition  se 
produit  entre  deux  états  d’une  même  tendance  , ce  n’est 
pas  la  seule  forme  de  l’association  par  contraste  comme  le 
prouvent  les  faits  que  nous  avons  cités  tout  à l’heure,  il 
arrive  souvent  qu’une  activité  est  remplacée  par  une  acti- 
vité opposée.  Toutefois  les  deux  cas  ne  diffèrent  pas  autant 
qu’on  pourrait  le  supposer.  Une  orientation  positivement 
opposée  de  l’esprit  peut  résulter  simplement  de  la  mise 
en  non  activité  ou  en  activité  d’une  tendance  déterminée. 
La  tristesse,  par  exemple,  peut  succéder  à la  gaîté,  sim- 
plement parce  qu’une  certaine  quantité  de  tendances  qui 
étaient  en  activité  auparavant  viennent  à entrer  en  repos. 
L’ennui  résulte  souvent  d’une  cause  semblable,  et  succède 
à l’animation  et  au  plaisir.  Ici  l’état  contrastant  est  déter- 
miné par  le  changement  de  l’activité  d’une  tendance  en 
non  activité,  ou  réciproquement,  mais  il  y a un  nouvel  état 
synthétique  de  l’esprit  qui  résulte  des  nouvelles  condi- 
tions de  son  activité,  et  qui  est  le  sentiment,  opposé  dans 
chaque  cas,  qui  suppose  une  synthèse  psychologique  des 
tendances  éveillées  et  une  appréciation  de  leur  activité 
par  rapport  au  moi. 
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Ce  fait  est  fréquent  dans  le  mode  de  contraste  que  nous 
venons  d’examiner.  D’autres  fois  de  nouvelles  tendances 
opposées  aux  précédentes  sont  réellement  mises  en  activité 

— on  voit  ainsi  parfois  l'amour  succéder  à la  haine  et  l’es- 
time au  mépris,  et  cela  implique  les  jugements,  et  les  ten- 
dances motrices  se  combinent  pour  des  fins  en  opposition 
complète  avec  celles  qui  étaient  impliquées  par  le  précé- 
dent fonctionnement  de  l’esprit  — c’est  encore  le  mode 
de  contraste  qui  se  produit  quand  la  sensation  subjective 
d’une  couleur  succède  à la  perception  de  la  couleur  com- 
plémentaire. 

Ces  cas  ne  paraissent  pas  offrir  de  difficulté  particulière. 
La  cause  qui  les  produit  est  celle  qui  produit  les  formes 
précédentes  ; nous  avons  vu  que  lorsqu’une  tendance 
est  restée  inactive  pendant  un  temps  relativement  long, 
qui  peut  d’ailleurs  être  seulement  de  quelques  secondes 

— comme  cela  a lieu  pour  la  respiration,  — par  exem- 
ple, cette  tendance  si  elle  a une  certaine  importance  dans 
l’organisme  , est  prête  à se  remettre  en  activité  à la 
moindre  occasion,  d’un  autre  côté,  les  tendances  qui  sont 
en  activité  à un  moment  donné  ne  peuvent  pas  rester  con- 
tinuellement actives,  il  y a là  une  double  cause  de  phé- 
nomènes contrastants. 

Il  est  très  difficile,  comme  l’on  sait,  de  laisser  le  bras 
étendu  horizontalement  pendant  quelques  minutes  seule- 
ment. La  fatigue  survient  bientôt.  Mais  tout  état  prolongé 
du  corps  et  de  l’esprit  finit  en  général  par  amener  aussi 
une  fatigue  plus  ou  moins  consciente,  un  état  tel  que  nos 
tendances  organiques  risquent  d’en  être  troublées.  C’est 
une  raison  — non  pas  toujours,  mais  d’une  manière  géné- 
rale,— pour  que  cet  état  cesse,  car  à l’état  normal  la 
systématisation  psycho-organique  est  assez  marquée  pour 
déterminer  l’arrêt  des  phénomènes  qui  ne  seraient  pas 
en  accord  avec  les  tendances  dominantes,  et  dont  le  déve- 
loppement nuirait  à ces  tendances.  Cette  inhibition  peut 
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être  déterminée  soit  par  une  volition,  soit  par  une  asso- 
ciation systématique  ne  comprenant  pas  l’intervention  du 
pouvoir  personnel.  Si  nous  regardons  quelque  temps  un 
objet  trop  brillant  nous  finirons  par  détourner  volontai- 
rement les  yeux,  de  même  si  nous  éprouvons  quelque 
part  des  émotions  trop  persistantes  et  si  nous  n’avons 
aucune  raison  de  rester,  nous  nous  en  irons,  mais  aussi 
une  préoccupation  qui  nous  obsède  ne  nous  obsède  pas 
continuellement,  et  sans  l’intervention  de  la  volonté,  il  se 
produit,  comme  l’a  fait  observer  M.  Spencer,  de  fréquen- 
tes rémissions,  de  même  si  l’on  a pris  une  position  gênante 
on  remue,  sans  y prendre  garde,  au  bout  d'un  moment, 
pour  se  mettre  mieux  à l’aise. 

Il  y a bien  des  chances,  comme  l’indique  ce  fait  général 
de  la  périodicité  et  du  rythme  des  fonctions  organiques  et 
psychiques,  pour  que  le  complexus  de  phénomènes  qui 
succède  à un  complexus  différent  soit  un  de  ceux  qui  ne 
pouvaient  se  manifester  librement  en  même  temps  que 
celui-là.  En  effet,  nos  systèmes  psycho-physiologiques 
tendent  à être  presque  constamment  mis  en  jeu  par  les 
excitations  venues  du  dehors,  ou  par  voie  réflexe,  par  les 
idées  et  les  autres  phénomènes  psychiques.  Or,  si  l’exci- 
tation persistant  le  système  psycho-physiologique  ne  peut 
être  éveillé,  la  tendance  acquiert  souvent  plus  de  force, 
de  telle  sorte  que,  dés  que  la  possibilité  d’aboutir  existera, 
soit  par  suite  d’un  changement  dans  les  circonstances 
extérieures,  soit  parce  que  son  développement  lui  permet 
de  changer  l’orientation  de  l’esprit  et  d’inhiber  à son  tour 
les  tendances  qui  s’opposaient  à elles,  la  tendance  se 
manifestera  par  l’éveil  d’un  complexus  de  phénomènes. 
D’un  autre  côté  il  est  bien  sûr  que  ce  qu’une  tendance  en 
activité  tend  le  plus  à exclure  selon  la  loi  de  l’inhibition 
systématisée , c’est  la  tendance  qui  lui  est  directement 
opposée  — ainsi  la  bienveillance  envers  une  personne 
exclut  la  malveillance,  etc.  , il  est  donc  naturel  que 
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lorsque  deux  tendances  opposées  coexistent  en  nous  et 
que  l’une  s’est  manifestée  pendant  un  temps  assez  long, 
ce  soit  l’activité  de  l’autre  qui  la  remplace.  11  arrive,  par 
exemple,  que  la  même  personne  nous  plaît  par  certains 
côtés  et  nous  déplaît  par  d’autres.  Si  pendant  un  certain 
temps  c’est  la  première  impression  qui  a dominé  en  nous, 
la  seconde  paraîtra  ensuite  avec  plus  de  force  et  son  appa- 
rition sera  certainement  causée  en  grande  partie  par  la 
domination  trop  longue  de  la  première.  11  arrive  aussi 
que  l’on  s’illusionne  , presque  volontairement  sur  la 
nature  d’une  personne,  on  ne  remarque  dans  sa  conduite 
que  ce  qui  peut  en  donner  une  idée  favorable,  le  reste 
passe  presque  inaperçu  — il  ne  faut  pas  croire  pourtant 
que  ces  expériences  soient  entièrement  perdues,  il  se 
passe  souvent  alors  un  fait  qui  est  la  reproduction  avec 
les  différences  que  comporte  l’état  normal  du  dédou- 
blement de  la  personnalité  observé  et  créé  par  M.  Pierre 
Janet  et  que  j’ai  eu  déjà  l’occasion  de  citer.  Il  se  forme  en 
nous  non  pas  tout-à-fait  deux  personnalités,  mais  deux 
groupes  de  tendances  opposés,  dont  l’un  garde  la  direc- 
tion de  l’organisme  et  détermine  l’orientation  consciente 
de  l’esprit,  dont  l’autre  passe  presque  inaperçu  et  s’orga- 
nise insensiblement  — et  ces  deux  groupes  sont  com- 
plémentaires, ce  que  l’un  ne  peut  s’adapter  est  saisi  par 
l’autre,  chacun  ne  connait  que  lui-même.  Toutes  les 
petites  particularités,  les  paroles,  les  actes,  que  nous  ne 
voulons  pas  voir  sont  enregistrées  et  classées  dans  l’in- 
conscient, et  un  jour,  lorsque  l’orientation  consciente 
de  l’esprit  change,  lorsqu’un  trait  plus  visible  que  l’autre 
nous  a forcés  d’ouvrir  les  yeux,  où  lorsque  la  tendance 
inconsciente  développée  peu  à peu  finit  par  déterminer 
l’inhibition  de  la  tendance  opposée  nous  sommes  surpris 
— si  nous  n’avons  pas  des  notions  suffisantes  de  psycholo- 
gie— de  trouver  en  nous  des  sentiments  qui  nous  parais- 
sent tout  naturels  et  très  développés  et  qui  sont  entièrement 
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opposés  à ceux  que  nous  croyions  avoir  seulement 
jusque-là.  Et  nous  nous  rappelons  alors  une  foule  de 
détails,  de  circonstances  qui  nous  avaient  à peine  frappés  — 
ou  qui  nous  avaient  frappés  à notre  insu  — et  nous  nous 
souvenons  aussi  de  certaines  impressions  désagréables  qui 
nous  avaient  semblé  tout-à-fait  passagères  et  insignifian- 
tes. qui  ne  se  reliant  àaucune  des  tendances  dominantes  ne 
nous  étaient  pas  revenues  en  mémoire,  et  qui  mainte- 
nant se  trouvant  en  harmonie  avec  le  nouveau  système 
dominateur  dont  elles  étaient  l’expression  fugitive  , 
reviennent  en  nous , se  coordonnent  et  se  dévelop- 
pent. Bien  souvent  les  phénomènes  n’apparaissent  pas 
sous  une  forme  aussi  caractéristique,  mais  il  n’est  pas 
rare  de  voir  une  même  personne  manifester  successive- 
ment deux  manières  de  voir  absolument  opposées,  deux 
sentiments  contraires  à l’égard  d’une  personne  ou  d’une 
chose  ; c’est  une  forme  affaiblie  du  cas  précédent.  Et 
cela  peut  se  généraliser  ; cette  pluralité,  cette  diversité 
des  idées  et  des  sentiments  est  très  fréquente.  Si  tous 
ces  éléments  psychiques  ne  se  coordonnent  pas  en  se 
rectifiant  réciproquement  de  manière  à former  des  idées, 
des  tendances  générales  ou  chacun  d’eux  joue  son  rôle, 
ce  qui  arrive  souvent,  puisque  la  vie  indépendante  des 
éléments  psychiques  composés  est  loin  d’être  une  chose 
rare,  il  se  forme  ainsi  plusieurs  coordinations  opposées, 
chacun  des  éléments  s’associant  avec  ceux  qui  s’har- 
monisent le  mieux  avec  lui  et  l’activité  contraire  de  ces 
deux  groupes  qui  se  succèdent  dans  la  direction  de  l’or- 
ganisme à des  intervalles  plus  ou  moins  réguliers  est 
évidemment  une  cause  fréquente  de  la  forme  de  contraste 
que  prend  l’association  des  faits  psychiques. 

Les  faits  généraux  qui  expliquent  le  second  groupe 
d’associations  par  contraste  successif  peuvent  aussi  pro- 
duire des  associations  par  contraste  simultané  — c’est 
l’inverse  de  ce  que  nous  avons  constaté  tout  à l’heure. 
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Supposons,  en  effet,  qu’une  tendance  ait  été  en  activité 
assez  longtemps  pour  fatiguer  l’organisme,  la  tendance 
opposée  pourra  commencer  à se  manifester  avant  que  la 
première  ait  complètement  cessé  d’agir,  et  l’on  aura  un 
effet  de  contraste  simultané  produit  par  les  causes  qui 
déterminent  généralement  le  contraste  successif. 

D’ailleurs,  si  l’on  y regarde  de  plus  près,  on  voit  qu’il 
faut  non  pas  confondre,  mais  rapprocher  les  deux  groupes 
de  causes,  les  deux  mécanismes  différents  que  nous  avons 
distingués.  Dans  un  cas  comme  dans  l’autre,  l’association 
par  contraste  est  due  à la  réaction  de  l’organisme  opprimé 
par  la  persistance  de  l’activité  d’une  tendance.  Seulement 
il  arrive  quelquefois  que  cette  activité  soit  d’abord  coor- 
donnée, utile  ou  agréable,  et  qu’elle  ne  commence  à être 
nuisible  qu’au  bout  d’un  temps  plus  ou  moins  long,  et 
c’est  alors  d’une  manière  générale,  le  contraste  successif 
qui  se  produit  — dans  d’autres  cas  son  existence  seule 
suffit  pour  gêner  considérablement  les  habitudes  psychi- 
ques et  organiques  et  l’éveil  des  tendances  opposées  se 
fait  immédiatement.  Il  se  produit  alors,  en  général,  une 
association  par  contraste  simultané.  Nous  avons  vu  que 
cette  association  pouvait  , par  la  combinaison  de  ten- 
dances opposées,  aider  à la  précision  et  augmenter  la 
complexité  du  fonctionnement  de  l’esprit  en  préparant  une 
tendance  synthétique  plus  large,  le  contraste  successif 
aussi  a son  utilité  évidente  en  nous  aidant  à conserver  un 
équilibre  organique  et  mental  relatif. 

§ 6- 

Il  me  semble  que  nous  avons  ainsi  rendu  compte  de 
tous  les  faits  de  contraste  successif  énumérés  tout  à 
l’heure,  ils  se  ramènent  tous,  en  somme,  à la  réaction  des 
tendances  comprimées.  Depuis  les  phénomènes  de  la 
vision  des  couleurs  complémentaires,  jusqu’aux  alternati- 
ves de  tristesse  et  de  joie,  de  bienveillance  et  de  méchanceté 
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nous  trouvons  partout  et  toujours  le  même  phénomène  : 
un  désir  contrarié,  une  tendance  non  satisfaite,  qui  réa- 
gissent et  se  manifestent  d’autant  plus  qu’ils  ont  été  plus 
ou  moins  empêchés  de  le  faire,  et  que  les  tendances  oppo- 
sées sont  fatiguées  par  une  activité  correspondant  à leur 
repos. 

La  loi  d’association  par  contraste  successif  nous  est 
apparue  comme  un  résultat  nécessaire  du  fonction- 
nement de  l’esprit  selon  les  lois  de  l’association  systéma- 
tique et  de  l’inhibition.  Elle  se  présente  donc  avec  une 
portée  très  générale  ; bien  qu’elle  ne  donne  pas  toujours 
lieu  à des  phénomènes  très  nets,  elle  existe  toujours 
comme  tendance.  Un  phénomène  n’est  pas  toujours  rem- 
placé par  un  phénomène  absolument  opposé,  si  je  regarde 
vaguement  et  très  peu  de  temps  un  papier  rose,  et  que  je 
regarde  ensuite  un  papier  gris,  il  n’est  pas  sûr  que  j’aurai 
la  perception  subjective  de  la  couleur  complémentaire,  il 
faudrait  que  la  vision  ait  été  assez  prolongée  pour  qu’il 
y ait  une  fatigue  réelle  des  organes  — de  même  après  une 
douce  gaîté  on  n’est  pas  forcément  triste,  mais  on  est  peu 
porté  à la  gaîté  après  avoir  trop  ri. 

D’une  manière  générale,  la  réaction  n’est  extrême,  le 
contraste  n’est  très  marqué  que  dans  le  cas  où  la  capacité 
de  l’esprit  pour  le  premier  phénomène  a été,  ou  peu  s’en 
faut,  complètement  épuisée  et  où  le  second,  le  phénomène 
produit  par  contraste  successif,  s’accorde  d’autant  mieux 
avec  les  nouvelles  conditions  d’existence  qu’il  diffère  plus 
de  l’autre.  On  croit  que,  ici  encore,  comme  pour  le  con- 
traste simultané,  nous  avons  une  série  de  cas  plus  ou 
moins  marqués  et  que  si  les  phénomènes  peuvent  être 
plus  ou  moins  nets,  cependant  la  tendance  à déterminer 
un  fait  de  contraste  existe  toujours,  et  résulte  du  fonc- 
tionnement normal  de  l’esprit.  Elle  se  manifeste  plus  ou 
moins  par  l’aspect  que  prennent  les  phénomènes  suivants. 
La  tendance  au  contraste  se  traduit  ainsi  de  mille  et 
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mille  manières  qui  souvent  passent  inaperçues  — par 
l’accueil  plus  cordial  d’un  ami  qu’on  n’a  pas  vu  depuis 
longtemps , ou  d’un  indifférent  qui  est  resté  quelque 
temps  malade  chez  lui  sans  voir  personne,  ou  d’un  com- 
patriote inconnu  qu’on  a quelquefois  plaisir  à rencontrer 
en  pays  étranger.  L’association  par  contraste  successif 
que  l’observation  nous  fait  voir  souvent  dans  la  vie 
normale,  dont  les  cas  pathologiques  nous  montrent  la 
déformation,  parait  donc  bien,  si  l’on  analyse  suffisam- 
ment son  mécanisme,  être  le  résultat  d’un  mode  général 
du  fonctionnement  de  l’esprit. 


RÉSUMÉ  ET  CONCLUSION. 


La  loi  du  contraste  est  en  somme  un  résultat  néces- 
saire des  deux  grandes  lois  de  l’association  systématique 
et  de  l’inhibition  systématisée  dans  les  conditions  du 
moins  où  elles  s’exercent  chez  l’homme.  Un  système  psy- 
chique quelconque  qui  s’établit,  une  nouvelle  croyance 
à laquelle  nous  adhérons,  un  nouveau  sentiment  qui  s’im- 
pose à nous  , tendent  par  le  seul  fait  de  leur  exis- 
tence, à exclure  de  l’esprit,  au  moment  actuel,  tout  ce  qui 
ne  peut  pas  s’accorder  avec  eux  — c’est  le  fait  général 
dont  la  loi  d’inhibition  est  l’expression  abstraite,  — mais 
pour  s’établir,  l’état  nouveau  est  obligé  d’employer  cer- 
tains éléments  des  états  qui  lui  sont  complètement  oppo- 
sés si  nous  nous  sentons  portés  à admettre  la  vérité  de 
telle  ou  telle  théorie  scientifique  .ou  philosophique,  le 
darwinisme,  l’évolutionnisme,  l’existence  de  l’homme  ter- 
tiaire, la  réalité  des  atomes  chimiques,  il  se  produit  en 
nous  une  systématisation  particulière  d’un  certain  nom- 
bre de  données  de  l’expérience,  d’idées  acquises  d’une 
manière  ou  de  l’autre  ; mais  d’un  autre  côté  il  tend  à se 
produire  une  désagrégation  de  certaines  idées  antérieures 
qui  ne  peuvent  s’adapter  aux  nouvelles  conditions  d’exis- 
tence qui  leur  sont  faites,  et  auxquelles  les  nouvelles 
idées  empruntent  un  grand  nombre  d’éléments  pour  les 
classer  d’une  manière  différente.  C’est  par  l’intermédiaire 
de  ces  éléments  communs  que  les  systèmes  opposés 
paraissent  s’éveiller  — car  les  anciennes  affinités  de  ces 
éléments  ne  peuvent  guère  disparaître  immédiatement, 
et  les  anciennes  habitudes  persistent  encore  quelque 
peu.  Une  fois  ces  éléments  mis  en  jeu,  la  loi  d’associa- 
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tion  systématique  et  les  lois  de  la  vie  indépendante  des 
systèmes  psychiques  nous  expliquent  le  reste:  l’éveil 
de  l’ancien  état  d’esprit  et  les  coordinations  secondaires 
qui  en  résultent.  L’association  par  contraste  simultané 
est  donc  essentiellement  une  a ssociàtion  systématique 
déterminée  par  une  activité  sur  laquelle  s’exerce  une 
inhibition  imparfaite.  — Comme  dans  les  coordinations 
actuelles  de  notre  vie,  tout  est  généralement  imparfait, 
la  tendance  au  contraste  simultané  peut  être  regardé 
comme  un  fait  général. 

Le  contraste  successif  est,  comme  nous  l’avons  dit, 
essentiellement  de  même  nature.  Ici  encore  nous  retrou- 
vons une  association  systématique  précédée  d’une  inhi- 
bition imparfaite  ; la  tendance  comprimée  réagit  avec 
d’autant  plus  de  vigueur  qu’elle  a été  plus  longtemps 
comprimée,  et  aussi  qu’elle  a pu  préparer  sa  réaction, 
c’est-à-dire  qu’elle  a été  enrayée  en  quelque  manière 
imparfaitement,  — l’arrêt  tout  en  étant  très  long  peut-être 
et  très  rigoureux  quand  la  tendance  cherche  à se  dévelop- 
per au-delà  de  certaines  limites,  — lui  a permis  cepen- 
dant de  commencer  à s’organiser  et  de  se  développer  jus- 
qu’à un  certain  point.  C’est  au  moins  ce  qui  se  produit 
souvent.  Mais  le  contraste  successif  est  marqué  encore 
par  le  fait  de  l’arrêt  exercé  en  retour  par  les  tendances 
contrastantes.  Qnoi  qu’il  en  soit,  le  contraste  successif  ne 
se  produit  que  lorsque  l’inhibition  exercée  sur  la  tendance 
contrastante  vient  à être  insuffisante  pour  en  arrêter  le 
développement.  La  même  formule  s’applique  donc  rigou- 
reusement aux  deux  formes  principales  de  contraste  que 
nous  avons  étudiées  à part,  mais  qui,  dans  la  réalité  se 
confondent  plus  ou  moins  et  s’enchevêtrent.  C’est  ainsi 
que  par  le  mécanisme  que  nous  avons  étudié,  l’associa- 
tion par  contraste,  grâce  à la  multiplicité  et  à l'indépen- 
dance relative  des  systèmes  psychiques,  naît  du  fonction- 
nement des  deux  grandes  lois  qui  tout  d’abord  semblaient 
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devoir  l’exclure  : la  loi  de  finalité  et  la  loi  d’inhibition. 
Nous  avons  eu,  de  plus,  l’occasion  de  constater  qu’elle 
prenait  sa  part,  en  bien  des  cas,  à la  systématisation 
générale  de  l’esprit. 


LIVRE  III. 


Les  associations  par  contiguïté  et  ressemblance. 


§ 1. 

Il  y a dans  tout  composé  quelque  chose  qui  ne  peut  se 
retrouver  dans  ses  éléments,  à savoir  l’ordre  même  de  ces 
éléments,  leurs  relations  réciproques  et  les  résultats 
généraux  qui  en  dérivent.  C’est  la  connaissance  de  ces 
faits  et  de  ces  lois,  résultant  de  la  combinaison  des  élé- 
ments qui  constitue  véritablement  la  connaissance  d’un 
composé.  Elle  n’achève  pas  cette  connaissance  mais  elle 
lui  est  indispensable,  et  celle-ci  n’existe  pas  sans  elle.  Je 
n’hésite  pas  à croire  que  l’homme  qui  aurait  en  un  tas, 
sous  les  yeux,  tous  les  matériaux  d’une  pendule,  mais  qui 
ne  pourrait  les  reconstituer  soit  réellement,  soit  idéale- 
ment, connaîtrait  bien  moins  la  pendule  que  celui  qui  en 
verrait  simplement  l’extérieur  et  qui  saurait  que  sa  fonction 
est  de  marquer  les  heures.  La  connaissance  des  éléments, 
utile,  et  même  nécessaire  pour  comprendre  pleinement  la 
nature  du  composé,  pour  en  modifier  rationnellement  le 
mécanisme,  pour  en  diriger  d’une  manière  éclairée  le  fonc- 
tionnement, doit  toujours  s’associer  à la' connaissance  des 
relations  de  ces  éléments,  et  de  la  loi  particulière  qui 
exprime  la  nature  propre  et  spécifique  d’un  objet  en 
énonçant  le  résultat  général  des  relations  de  ces  éléments, 
la  fin  vers  laquelle  ils  convergent  tous. 

Deux  écueils  sont  à éviter  dans  la  construction  d’une 
science,  l’empirisme  et  la  métaphysique  : la  métaphysi- 
que (en  un  sens  donné,  celui  que  lui  attribuait  Auguste 
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Comte,  car  si  l’on  entend  par  métaphysique  la  recherche 
des  principes  généraux  de  la  philosophie,  la  portée  du 
mot  change  tout  à fait),  consiste  essentiellement  dans  une 
explication  vicieuse  de  l’harmonie  des  éléments , l’empi- 
risme consistera  essentiellement  dans  la  suppression  de 
cette  harmonie.  En  biologie,  par  exemple,  la  métaphysique 
consistera  à expliquer  l’unité  du  corps  humain  et  les 
relations  des  organes  par  une  entité  quelconque,  âme, 
archée,  principe  vital,  etc.  ; l’empirisme  consisterait  à ne 
tenir  aucun  compte  de  la  loi  d’ordre  et  de  finalité  à 
laquelle  se  conforment  les  phénomènes  vitaux,  à ramener 
les  processus  vitaux  à des  phénomènes  physico-chimiques, 
et  ceux-ci  à des  phénomènes  mécaniques,  et  à croire  que 
l’on  a ainsi  trouvé  tout  ce  qu’il  y avait  à chercher.  Sans 
doute,  la  réduction  des  phénomènes  vitaux  aux  phéno- 
mènes physico-chimiques  et  de  ceux-ci  aux  phénomènes 
mécaniques  est  désirable  si  elle  est  possible  ; mais  alors 
même  que  l’on  aurait  réduit  à une  formule  mathématique 
tous  les  phénomènes  matériels  dont  la  synthèse  constitue 
la  vie,  il  resterait  encore  à considérer  V ordre  même  de 
ces  phénomènes,  leurs  relations  réciproques  et  le  résultat 
général  cle  ces  relations , et  c’est  là  proprement  l’objet  de 
la  science  biologique.  — C’est  en  ce  sens  qu’il  faut  inter- 
préter Vidée  directrice  de  Claude  Bernard.  L’illustre  phy- 
siologiste ne  voyait  pas  d’autres  éléments  dans  la  vie  que 
des  phénomènes  physico-chimiques,  mais  le  groupement 
de  ces  phénomènes  lui  paraissait  appartenir  à un  autre 
domaine  que  celui  de  la  chimie,  et  malgré  les  critiques 
qu’une  analyse  minutieuse  pourrait  faire  naître  à l’égard 
de  quelques-unes  de  ses  formules  il  a bien  distingué  la 
loi,  l’idée  directrice  à la  fois  des  phénomènes  dont  elle 
exprime  l’arrangement  et  de  la  cause  occulte  dont  l’utilité 
est  nulle. 

Si  nous  considérons  l’autre  science  voisine  de  la  psy- 
chologie, la  science  sociale,  nous  trouvons  des  occasions 
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de  remarques  semblables.  A côté  d’idées  théologiques  : 
la  Providence,  le  droit  divin  des  rois,  etc.,  on  trouve  des 
idées  métaphysiques  : la  société,  considérée  comme  une 
sorte  d’entité  mystérieuse  ; le  progrès,  qui  est  devenu 
pour  certains  une  manière  de  dogme  métaphysique  ou 
religieux;  l’âme  de  la  patrie,  qui  est  pricipalement  une 
conception  poétique,  et  qui,  susceptible  d’ailleurs  d’une 
interprétation  positive  très  acceptable  , semble  bien 
être  parfois  conçue  comme  une  sorte  d’entité  vague 
et  mal  définie  , et  des  idées  empiriques,  qui  portent  à 
méconnaître  les  conditions  générales  de  la  vie  des  sociétés, 
à les  considérer  comme  une  sorte  de  juxtaposition  d’élé- 
ments semblables  par  les  qualités  individuelles  desquels 
l’ensemble  paraît  entièrement  constitué. 

Le  premier  écueil , la  métaphysique  , est  peut-être 
aujourd’hui  plus  facilement  évité  quand  il  se  présente 
sous  ses  formes  traditionnelles.  Le  second  est  peut-être 
actuellement  plus  dangereux.  L’école  spiritualiste  n’a  pas 
su  toujours  se  garder  du  premier,  et  l’école  expérimentale 
a fréquemment  échoué  sur  le  second.  Le  premier  c’est 
en  psychologie  l’explication  de  la  synthèse  des  phénomè- 
nes par  l’âme  et  les  facultés  considérées  comme  des  êtres 
métaphysiques  ; le  second  c’est  la  suppression  de  la  syn- 
thèse psychique  et  le  fait  de  ne  tenir  aucun  compte,  dans 
l’étude  de  l’esprit,  de  ce  qui  est  l’esprit  même.  Une  des 
causes  des  erreurs  commises  est,  sans  aucun  doute,  la  pré- 
dominance trop  grande  de  l’esprit  d’analyse.  La  grande 
école  de  psychologie  qui  va  de  Hartley  et  Hume  à Bain 
et  Stuart  Mill,  a montré  avec  le  talent  ou  le  génie  de 
l’analyse  un  manque  excessif  de  dispositions  à la  synthèse. 
M.  Spencer,  qui  continue  à certains  égards  cette  école,  en 
a rajeuni  les  doctrines  et  les  a en  partie  corrigées  parce 
qu’il  possédait  à un  degré  éminent  ce  qui  manquait  à ses 
devanciers,  le  don  de  la  synthèse  — encore  est-il  resté 
quelquefois  lui-même  arrêté  dans  l’empirisme. 
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Au  reste,  il  ne  faut  pas  voir  dans  la  méthode  analytique, 
la  seule  cause  et  surtout  la  cause  logique  de  l’erreur  com- 
mise- L’analyse,  en  effet,  pourrait  s’appliquer  aussi  bien  à 
l’ordre  des  éléments  d'un  fait  composé  qu’à  ces  éléments 
eux-mêmes  ; mais  en  fait,  et  cela  au  reste  n’est  pas  très 
malaisé  à comprendre,  les  philosophes,  les  psychologues 
qui  s’appliquent  surtout  à l’analyse,  portent  leur  attention 
sur  les  éléments  qu’ils  dissocient  plutôt  que  sur  les  rela- 
tions synthétiques  supérieures  des  phénomènes,  — de 
plus  ils  prennent  souvent  un  élément  qui  se  présente  à 
eux  sans  chercher  à reconstituer  le  groupe  dont  il  faisait 
partie.  Les  lois  abstraites  qu’ils  dégagent  proviennent 
plutôt  de  l’abstraction  d’un  caractère  particulier  de  cer- 
tains phénomènes  considérés  isolément,  de  la  comparaison 
des  qualités  secondaires  de  certains  faits  (comme  la  loi 
qui  fait  de  toute  idée  la  copie  affaiblie  d’une  impres- 
sion !,)  ou  encore  de  la  considération  des  rapports  d’un 
certain  nombre  de  faits  envisagés  dans  quelques-unes  de 
leurs  relations  réciproques  un  peu  superficielles,  à l’exclu- 
sion des  autres  faits  et  des  autres  relations  dont  la  consi- 
dération serait  nécessaire  pour  donner  à la  loi  son  vrai 
sens  et  permettre  de  comprendre  la  synthèse  réelle  des 
phénomènes  (comme  les  lois  de  l’association  par  contiguïté 
et  ressemblance),  que  de  la  synthèse  abstraite  qui  réunit  en 
une  loi  générale  les  relations  réciproques  et  essentielles, 
— celles  dont  les  autres  ne  paraissent  que  des  formes  parti- 
culières — d’un  nombre  indéfini  de  faits  (comme  la  loi  de 
l’évolution  de  M.  Spencer),  ou  qui,  en  énonçant  une  loi 
particulière  s’occupe  de  la  mettre  en  harmonie  avec  les 
autres  lois  particulières  ou  avec  les  lois  plus  générales 
de  manière  à ce  que  le  tout  offre  bien  un  système  complet 
ou  bien  des  éléments  qui  pourront,  avec  le  progrès  de  la 
science,  se  coordonner  en  système. 

1.  Hume.  Traité  de  la  nature  humaine . (Traduit  en  français  par 
M.  Pillon.  ) 
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Les  associationistes  ont  voulu  ramener  toutes  les  opé- 
rations de  l’esprit  à des  associations  par  contiguïté  et  res- 
semblance- Nous  examinerons  tout  à l’heure  la  portée 
réelle  de  ses  lois,  mais  nous  pouvons  voir  déjà  qu’elles 
ne  peuvent  en  aucune  manière  avoir  la  portée  qu’on  leur 
a attribuée.  Si  quelqu’un  définissait  une  pendule  en 
disant  que  c’est  une  association  de  verre,  de  marbre, 
d’acier  et  d’émail,  unis  suivant  les  lois  de  contiguïté  de 
sorte  que  l’émail  est  toujours  avec  l’émail,  le  verre  avec 
le  verre,  et  les  ressorts  divers  toujours  les  uns  avec  les 
autres,  en  négligeant  de  nous  dire  que  l’on  se  sert  du  tout 
pour  mesurer  le  temps,  j’imagine  que  sa  description 
paraîtrait  insuffisante  et  que  si  jamais  nous  n’avions  vu 
de  pendule  nous  aurions  de  la  peine  à nous  faire  une  idée 
précise  de  cet  objet.  C’est  un  peu  ce  que  l’on  a fait  en 
décomposant  l’esprit  en  états  forts  et  états  faibles  qui 
s’associent  parce  qu’ils  se  ressemblent  ou  parce  qu’ils  ont 
été  une  fois  ensemble  selon  le  hasard  des  circonstances. 
Si  nous  démontons  une  pendule,  nous  avons  des  rouages 
et  des  fragments,  nous  n’avons  plus  une  pendule,  et  si 
nous  décomposons  un  esprit  en  idées  et  sensations 
nous  n’avons  plus  un  esprit.  Si  par  exemple  nous  décom- 
posons une  croyance,  et  nous  disons  qu’une  croyance  est 
une  association  d’idées,  nous  n’avons  plus  une  croyance 
et  nous  n’en  avons  pas  une  définition,  mais  nous  avons 
des  phénomènes  dont  la  réunion,  dans  certaines  condi- 
tions et  selon  une  certaine  loi,  constitue  une  croyance  : 
c’est  cette  loi  qu’on  détruit  quand  on  décompose  le  phé- 
nomène et  c’est  cette  loi  qu’on  néglige  quand  on  ne  voit 
dans  le  jeu  de  l’esprit  que  des  associations  par  ressem- 
blance et  contiguïté.  Expliquer  psychologiquement  un 
phénomène  c’est  le  rattacher  aux  lois  générales  du  fonc- 
tionnement de  l’esprit,  c’est-à-dire  rechercher  quelle  est 
sa  fonction  dans  la  vie  psychique  et  de  quelle  manière 
cette  fonction  résulte  du  jeu  de  ses  éléments  — de  même 
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qu’on  étudié  un  organe  à la  fois  en  ramenant  autant  que 
possible  les  propriétés  de  ses  éléments  aux  propriétés 
générales  de  la  matière  vivante,  en  tâchant  de  compren- 
dre comment  les  conditions  particulières  de  leurs  mani- 
festations modifient  ou  compliquent  ces  propriétés,  et 
quelle  place  tient  l’organe  en  question  dans  la  coordination 
générale  de  l’organisme.  On  expliquera  par  exemple  un 
sentiment  en  montrant  à quels  organes,  à quelles  tendan- 
ces générales  il  se  rapporte,  et  dans  quelles  circonstances 
particulières  de  l’état  de  ces  organes  ou  de  ces  tendances 
il  se  produit  — et  on  expliquera  un  sentiment  particulier 
chez  une  personne  déterminée  en  le  rapprochant  des  ten- 
dances dominantes  qui  constituent  la  personnalité  au 
sein  de  laquelle  il  se  développe  , et  comment  il  est  déter- 
miné en  ce  cas  par  une  combinaison  particulière  de  cer- 
tains éléments,  combinaison  qui  est  la  caractéristique 
même  de  la  personne.  On  ne  peut  rien  expliquer  en  psy- 
chologie que  par  le  mode  de  groupement  des  éléments  qui 
constitue  soit  la  finalité  générale  de  l’esprit,  soit  le  mode 
de  finalité  particulière  d’une  personnalité. 

Une  des  causes  de  l’empirisme,  c’est  que  l’on  s’est  habi- 
tué à regarder  les  lois  comme  des  choses  purement  sub- 
jectives et  sans  réalité.  Les  notions  sur  le  réel  ont  été 
profondément  perverties  par  diverses  influences,  entre 
autres  par  l’habitude  du  concept  de  substance  et  l’on  en 
est  venu  à nier  la  réalité  de  ce  qui  ne  possédait  pas  le 
caractère  où  l’on  avait  cru  trouver  la  réalité  par  excel- 
lence. Il  semble  qu’il  y ait  eu  ici  un  effet  particulier  de 
l’association  par  contraste.  Ceux  qui  ont  rejeté  la  réalité 
de  la  substance  ne  l’ont  plus  guère  trouvée  que  dans  les 
faits,  identifiés  parfois  avec  les  perceptions,  et  ils  ont  tout 
ramené  à ce  qui  leur  semblait  la  seule  réalité  possible  — 
c’est  ainsi  que  la  sensation  transformée  a tout  expliqué  et 
explique  encore  trop  de  choses.  Les  métaphysiciens  ne 
trouvant  la  réalité  que  dans  des  substances  inaccessibles 
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à l'expérience,  les  empiristes  sensationnistes  ou  matéria- 
listes ne  l’ont  trouvée  que  dans  l’expérience  sous  sa  forme 
la  plus  facile  à constater.  Les  premiers  n’ont  pas  vu  que 
la  substance  est  une  hypothèse  qui  n’explique  rien  et  ne 
sert  à rien,  les  seconds  n’ont  pas  vu  qu’un  fait  sans  loi 
n’est  plus  un  fait,  mais  une  fiction  impossible  à constater, 
et  même  à concevoir  ou  à imaginer.  Le  néo-criticisme  à 
peu  près  seul  a tenté  de  constituer  un  phénoménisme  ration- 
nel, mais  la  façon  dont  il  comprend  le  phénomène  et  la 
loi,  sa  théorie  de  la  connaissance  ou  sa  logique  générale, 
ne  me  paraît  pas  suffisamment  nette  encore.  Il  me  semble 
par  exemple  qu’elle  n’est  pas  absolument  la  même  chez 
M.  Renouvier  et  chez  M.  Pillon,  ni  même  peut-être  en 
divers  endroits  des  écrits,  si  profonds  et  suggestifs  d’ail- 
leurs, de  M.  Renouvier.  A mon  sens,  la  réalité  de  la  loi 
et  celle  des  faits  sont  exactement  les  mêmes  et  j’accepte  à 
la  fois  les  deux  formules  : la  loi  est  l’ordre  abstrait  des  phé- 
nomènes, le  phénomène  est  une  rencontre  de  lois  L 
Il  semble  assez  évident,  d’ailleurs,  que  si  les  faits  sont  des 
composés  de  lois,  la  loi  sera  un  abstrait  des  phénomènes. 
Elle  est,  à ce  titre,  partie  des  faits,  et  l’on  doit  remarquer 
que,  si  la  loi  n'a  pas  d’existence  en  dehors  des  faits,  le  fait 
n’a  pas  non  plus  d’existence  en  dehors  de  la  loi.  Nous  ne 
connaissons  pas  plus  de  loi  sans  faits  que  de  faits  sans 
loi  ; et  si,  par  abstraction,  nous  retirons  une  loi  d’un  fait 
ou  d’un  groupe  de  faits  — ce  qui  revient  au  même,  car 
nous  ne  connaissons  pas  de  phénomène  absolument  sim- 
ple, — le  fait  n’existe  plus  en  réalité,  pas  plus  que  la  loi 
n’existe  réellement  sans  lui.  En  réalité,  les  lois  ne  sont 
pas  , par  elles-mêmes  , des  abstractions  isolées  , il  ne 
faut  pas  confondre  une  loi  avec  la  formule  que  nous  nous 


1.  On  peut  voir  à ce  sujet  mes  deux  notes  sur  La  réalité  des  rapports 
et  Le  rapport  de  ressemblance  dans  la  Critique  philosophique , avril  et 
juin  1885. 
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en  faisons,  la  formule  est  une  représentation  (le  la  loi, 
elle  est  un  composé  de  mots  et  d’éléments  abstraits,  mais 
si  l’idée  d’une  loi  est  une  pure  abstraction  la  loi  elle-même 
existe  dans  les  faits  concrets.  Du  moment  que  des  élé- 
ments existent  et  forment  un  tout,  le  rapport  (1e  ces 
éléments  est  aussi  réel  que  l’existence  du  fait  composé 
qui  implique  essentiellement  l’existence  de  ce  rapport. 
Un  fait  en  somme  est  essentiellement  une  loi  d’autres 
faits.  L’existence  d’une  locomotive  est  un  fait,  et  c’est  la 
loi  même  selon  laquelle  sont  assemblées  les  diverses 
parties  de  la  locomotive  — supprimez  l’arrangement,  les 
rapports,  la  loi,  le  fait  disparaît,  la  machine  n’existe  plus, 
il  n’en  reste  que  les  éléments  ; prenez  un  de  ces  éléments  : 
un  sifflet,  un  régulateur,  une  roue  — supprimez  encore 
la  loi,  l’ordre  des  phénomènes,  le  fait  disparait,  vous 
n’avez  plus  que  des  éléments  ou  des  morceaux  — et  ainsi 
de  suite.  Un  fait  quelconque  est  un  résultat  des  rapports 
de  ses  éléments  et  n’existe  que  par  leur  réalité.  La  nature 
du  fait  et  de  la  loi  ne  peut  d’ailleurs  être  examinée  à fond 
qu’avec  plus  de  développements  qu’il  ne  m’est  possible 
d’en  donner  ici  à ce  sujet,  et  nous  serions  facilement 
amenés  à aborder  le  problème  de  la  connaissance.  Je 
m’abstiens  de  m’engager  dans  cette  voie  et  je  me  con- 
tente d’avoir  indiqué  ce  qui  me  paraissait  se  rappor- 
ter à notre  sujet  actuel  : la  critique  des  théories  empiri- 
ques, et  l’examen  des  lois  de  l’esprit. 

Les  psychologues  associationistes  ont  tâché  de  mon- 
trer que  tous  les  actes  de  l’esprit  se  ramènent  à des  asso- 
ciations par  contiguïté  et  ressemblance.  Je  crains  un  peu 
que  le  verbe  « se  ramener  » n’ait  causé  ou  fixé  quelques 
erreurs,  — en  un  sens  on  ne  ramène  jamais  un  fait  à un 
autre  fait,  une  loi  à une  autre  loi,  on  peut  seulement 
découvrir  entre  les  deux  des  rapports  de  finalité  ou  de 
causalité,  de  synthèse  ou  d’analyse  — croire  que  l’esprit 
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se  ramène  à des  associations  par  contiguïté  et  ressem- 
blance, ce  serait  admettre  que  l’esprit  n’est  que  de  telles 
associations  ; c’est  croire  que  ces  formes  de  groupement 
sont  les  formes  les  plus  hautes  et  les  plus  élevées,  comme 
les  plus  inférieures  de  la  vie  psychique.  Mais  tout  ce  que 
nous  avons  vu  jusqu’ici  nous  autorise  à croire  que  la 
théorie  ainsi  comprise  n’est  pas  juste,  les  principes  géné- 
raux de  l’esprit  dont  l’expérience  nous  a montré  la  géné- 
ralité ne  sont  pas  ceux  qu’a  étudiés  l’associationisme 
anglais.  Nous  avons  vu  que  la  grande  loi  de  l’esprit  c’est 
la  finalité,  l’association  systématique,  se  présentant  à 
nous  sous  diverses  formes  que  j’ai  tâché  de  spécifier. 
Nous  avons  ici  à étudier  les  lois  de  l’école  anglaise,  et  ce 
sera  une  nouvelle  occasion  de  vérifier  la  valeur  des  prin- 
cipes généraux  exposés  dans  le  cours  de  ce  travail.  En 
examinant  la  théorie  associationiste  nous  pourrons  voir  si 
les  lois  de  contiguïté  et  de  ressemblance  sont  de  vérita- 
bles lois,  et  si  elles  peuvent  nous  rendre  compte  réelle- 
ment des  fonctions  de  l’esprit  ou  bien  si  elles  ne  seraient 
pas  entièrement  subordonnées  à des  lois  synthétiques 
plus  hautes,  et  si  elles  ne  seraient  pas  même  des  appa- 
rences illusoires  plutôt  que  des  lois  réelles. 

§ 2. 

C’est  la  physiologie  et  la  sociologie  qui  nous  fournissent 
la  loi  de  finalité,  d’association  systématique  dont  l’applica- 
tion à la  psychologie  paraît  indispensable.  De  nos  jours, 
en  effet,  la  biologie  et  la  psychologie  d’un  côté,  la  psy- 
chologie et  la  sociologie  de  l’autre  deviennent  insépara- 
bles. Or,  l’école  associationiste  a beaucoup  trop  négligé 
les  phénomènes  physiologiques  et  n’a  pas  tiré  des  phéno- 
mènes sociaux  tout  ce  qu’elle  aurait  pu  en  tirer.  Ou  bien 
les  psychologues  qui,  comme  Bain,  ont  accordé  dans  leurs 
ouvrages  une  place  importante  à l'étude  des  phénomènes 
physiologiques,  ont  manqué  de  l’esprit  de  synthèse  et  se 
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sont  trop  bornés  à des  descriptions  ou  à des  analyses,  a 
des  rapprochements  intéressants,  utiles  souvent  mais  qui 
ne  se  rapportaient  pas  suffisamment  au  problème  fonda- 
mental de  la  psychologie  qu’ils  avaient  cependant  l’inten- 
tion de  traiter.  En  fait  une  conception  d’ensemble  de  la 
psychologie  et  de  ses  rapports  avec  la  biologie  et  la 
science  sociale  suffit,  alors  même  qu’on  n’entre  pas  dans 
le  détail,  pour  faire  abandonner  ou  toutaumoins  modifier 
considérablement  les  théories  acceptées  trop  générale- 
ment dans  l’école  expérimentale. 

La  psychologie  comprend  l’étude  des  impressions  faites 
sur  un  individu  vivant  par  son  milieu,  et  les  réactions  de 
l’être  vivant  sur  le  milieu  — toutes  les  combinaisons 
internes  qui  influent  à quelque  degré  sur  le  mode  de 
réception  et  sur  le  mode  de  réaction,  sont  de  son  domaine. 
Nous  reviendrons  plus  loin  sur  ce  point,  en  tâchant  de 
synthétiser  les  faits  et  les  lois  qui  précèdent  en  une  con- 
ception générale  et  positive  de  l’esprit.  Tous  les  phéno- 
mènes psychiques  apparaissent  ainsi  comme  des  signes 
de  tendances,  de  divers  processus  qui  s’accomplissent 
dans  l’organisme  et  qui  constituent  la  réaction  de  l’indi- 
vidu ; ce  sont  essentiellement  ces  processus  , ces  ten- 
dances et  leurs  groupements  divers  qui  sont  l’objet  de  la 
psychologie;  les  phénomènes  subjectifs  ne  nous  intéressent 
que  parce  qu’ils  sont  produits  par  eux  et  qu'ils  nous  les 
montrent  à l’œuvre,  un  fait  psychique  quelconque,  ne 
prend  un  sens,  une  signification  véritable,  que  lorsque 
nous  avons  pu  déterminer  son  rôle  dans  la  réaction  de 
l’individu. 

Il  paraît  évident  tout  d’abord,  que  les  lois  de  ressem- 
blance et  de  contiguïté  ne  peuvent,  à ce  point  de  vue, 
servir  à exprimer  synthétiquement  l’activité  mentale. 
Elles  ne  nous  donnent  nullement  la  principale  forme  des 
actions  réceptives  et  des  réactions  de  l’esprit  ; elles  ne  nous 
apprennent  absolument  rien  sur  la  principale  fonction  de 
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l’esprit  : la  coordination  des  impressions  et  des  actes.  Elles 
font  abstraction  du  caractère  principal  de  notre  activité, 
de  celui  sans  lequel  l’esprit  ne  serait  pas  l’esprit  : la  fina- 
lité. C’est  cette  coordination,  cette  synthèse  psychique, 
qu’il  faut  constater  d’abord  et  mettre  avant  tout  en  lu- 
mière. Alors  même  que  l’on  retrouverait  toujours  dans 
tous  les  actes  de  l’esprit,  des  applications  de  la  loi  de  res- 
semblance et  de  la  loi  de  contiguïté,  ce  qui  d’ailleurs  ne 
se  vérifie  pas,  il  faudrait  encore  constater  que  ces  deux 
lois  elles-mêmes  ne  se  manifestent  qu’en  se  soumet- 
tant à une  loi  supérieure,  la  loi  d’association  systémati- 
que, sans  laquelle  l’esprit  ne  subsisterait  plus  et  qui 
exprime  seule  la  forme  essentielle  de  l’activité  mentale, 
considérée  au  point  de  vue  synthétique  de  la  psychologie 
générale. 

Dira-t-on  que  les  lois  de  l’école  associationiste  n’ont 
eu  pour  but  que  d’expliquer  la  coordination  de  l’esprit  en 
montrant  le  mode  selon  lequel  cette  coordination  s’ef- 
fectue ? Il  y a lieu,  en  effet,  d’examiner  directement  et 
par  les  faits,  le  rôle  de  la  contiguïté  et  de  la  ressem- 
blance, et  c’est  ce  que  nous  allons  faire,  mais  il  n’en 
est  pas  moins  vrai  que,  au  lieu  de  chercher  à expli- 
quer par  la  contiguïté  et  la  ressemblance  la  finalité  de 
l’esprit,  les  psychologues  de  l’école  empirique  ont  eu  très 
souvent  une  tendance  à remplacer  par  leurs  nouveaux 
principes,  toutes  les  lois  supérieures,  et  il  leur  semblait, 
non  pas  que  les  associations  par  contiguïté  et  ressemblance 
étaient  pour  ainsi  dire  la  matière  d’une  forme  supérieure, 
mais  qu’elles  étaient  cette  forme  même  et  certainement  ils 
ont  cru,  quand  ils  y ont  pensé,  — et  ils  n’y  ont  pensé  la 
plupart  du  temps,  que  d’une  manière  assez  vague,  — que 
leur  associationisme  avait  pour  effet  de  débarrasser  la 
psychologie  de  tout  principe  supérieur  — une  loi  plus  syn- 
thétique ayant  pour  eux  un  aspect  quelque  peu  métaphy- 
sique — ou  théologique  peut-être. 
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Aussi,  le  point  de  vue  synthétique  a été  complètement 
négligé  par  eux.  Parfois  même,  on  dirait  qu’ils  n’ont  pas 
seulement  aperçu  le  problème.  Il  leur  est  arrivé,  quand  ils 
voulaient  se  faire  une  idée  de  l’esprit,  de  n’en  voir  que  les 
éléments,  la  matière,  si  je  puis  dire,  les  impressions,  les 
idées,  sans  prendre  garde  à la  loi  générale  qui  unit  ces 
idées  et  ces  impressions  et  sans  s’apercevoir  que,  si  ces 
impressions  et  ces  idées  n’étaient  pas  unies  dans  un 
ensemble,  dont  la  forme  est  précisément  ce  qui  nous 
importe,  elles  ne  constitueraient  pas  plus  un  esprit  qu’une 
carrière  de  pierre  ne  constitue  un  monument.  On  n’a 
plus  aucun  doute  sur  ce  point  en  examinant  les  défini- 
tions, qu’ils  ont  donnée.  L’esprit,  a dit  Hume  , est  un 
faisceau  de  perceptions;  et  Bain:  « pour  définir  l’esprit, 
il  faudrait  enfermer  dans  quelques  mots,  par  une  géné- 
ralisation convenable,  toute  la  famille  des  faits  mentaux, 
et  en  exclure  tout  ce  qui  a un  caractère  'étranger,  » et 
cette  phrase,  susceptible  d’ailleurs  d’une  interprétation 
correcte,  fait  cependant  pressentir  une  façon  de  ne  pas 
comprendre  la  question  qui  aboutit  à faire  admettre  que 
l’esprit  est  « l’opposé  de  la  matière,  ou  pour  mieux  dire 
de  ce  qu’on  appelle  le  monde  extérieur».  La  définition  de 
Hume  équivaut  à dire  que  le  Parthénon  est  un  tas  de 
pierres,  celle  de  Bain,  à expliquer  la  nature  d’un  tableau, 
en  affirmant  que  c’est  le  contraire  d’une  symphonie. 

M.  Spencer  a évité  l’écueil  de  l’empirisme,  en  définis- 
sant l’esprit  par  l’adaptation  des  relations  internes  aux 
relations  externes  ; sa  conception  générale,  critiquable  à 
certains  égards,  est,  en  tout  cas,  très  supérieure  à celles 
que  nous  venons  de  voir  — de  même,  les  physiologistes  ou 
les  pathologistes  psychologues,  en  Angleterre,  MM.  Mauds- 
ley,  Ch.  Bastian,  Ferrier,  etc.,  ont  su  se  garder  d’un 
usage  exagéré  des  lois  de  l’association.  L’école  expéri- 
mentale française  s’est  également  mieux  préservée  que 
l’école  anglaise  des  dangers  de  l’empirisme , au  moins 
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depuis  Cabanis.  On  trouve,  par  exemple,  dans  les  travaux 
de  MM.  Taine,  Ribot,  Espinas  , un  souci  constant  des 
lois  générales  de  coordination,  et  l’appel  aux  lois  de  con- 
tiguïté et  de  ressemblance  est  bien  moins  fréquent  chez 
eux, que  chez  les  philosophes  anglais,  j’en  dirai  autant  des 
philosophes  italiens,  par  exemple,  MM.  Lombroso,  Capo- 
ral!, Sergi  et  Regalia. 

Nous  allons  voir  tout  à l’heure  l’insuffisance  des  lois  de 
ressemblance  et  de  contiguïté  à rendre  compte  des  phé- 
nomènes psychiques  considérés  en  eux-mêmes,  mais  nous 
voyons  déjà  que  la  conception  générale  de  l’esprit  que  Ton 
a fondé  sur  elles  est  manifestement  insuffisante — et  l’on 
peut  multiplier  les  objections.  Rappelons  simplement 
l’activité  inconsciente  de  l’esprit  et  la  difficulté  qu’il  y a à 
en  rendre  compte  au  moyen  des  lois  de  Tassociationisme 
anglais.  On  est  forcé,  logiquement,  par  l’étude  de  l’habi- 
tude et  de  l’instinct,  d’appliquer  aux  actes  inconscients  les 
lois  de  l’association.  Mais  pour  Tassociationisme,  les  phé- 
nomènes inconscients  ne  peuvent  guère  être  que  des 
phénomènes  physiologiques,  et  nous  nous  trouvons  alors 
en  présence  de  nouvelles  difficultés  analogues  aux  précé- 
dentes — pas  plus  dans  l’ordre  biologique  que  dans  le 
domaine  de  la  psychologie,  les  lois  de  contiguïté  et  de 
ressemblance  ne  sont  capables  de  nous  donner  les  vérita- 
bles raisons,  les  modes  essentiels  de  l’enchaînement  des 
phénomènes. 


§ 3. 

En  abordant  l’étude  directe  des  lois  de  contiguïté  et 
de  ressemblance  et  de  leurs  manifestations  dans  les 
phénomènes  psychiques,  deux  questions  se  posent  : la 
première  est  de  savoir  si  ces  lois  peuvent,  à elles  seules, 
expliquer  les  phénomènes  de  l’esprit  ou  s’il  faut  encore 
admettre  l’existence  d’une  loi  de  systématisation , de 
finalité  qui  en  règle  l’application  ; la  seconde  est  de  savoir 
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si  ces  lois  sont  de  véritables  principes  secondaires  de 
l’association  des  idées,  et  dans  quels  cas  elles  le  sont.  Il 
est  hors  de  doute,  par  exemple,  que,  dans  un  raisonne- 
ment, nous  joignons  des  idées  qui  se  ressemblent  en 
quelques  points  : la  première  question  à se  poser  est 
celle-ci  : n’y  a-t-il  dans  le  raisonnement  que  des  associa- 
tions par  contiguïté  et  ressemblance,  ou  bien  ces  associa- 
tions sont-elles  déterminées  par  une  autre  loi  selon 
laquelle,  parmi  toutes  les  associations  par  ressemblance 
possibles , quelques-unes  seulement  s’effectuent  à un 
moment  donné?  La  seconde  question  est  celle-ci  : les  asso- 
ciations des  phénomènes  semblables  s’effectuent-elles  à 
cause  de  cette  ressemblance , ou  bien  la  finalité  explique- 
t-elle  tout  et  est-ce  a cause  de  la  finalité  impliquée  en 
certains  cas  par  la  ressemblance  que  l’association  s’effec- 
tue ? — De  même  pour  la  contiguïté. 

On  a pu  voir  que  j’ai  ramené  le  raisonnement  à un 
certain  mode  de  systématisation  des  éléments  psychiques, 
en  tâchant  de  préciser  la  nature  de  ce  mode  et  la  nature 
de  ce  groupement,  l'examen  que  nous  avons  à faire  à 
présent  servira  en  quelque  sorte  de  contre-épreuve  à la 
théorie  exposée  plus  haut.  — Prenons  un  exemple  de  rai- 
sonnement concret.  Un  chasseur  voit  un  perdreau  passer 
devant  lui  en  volant,  à quarante  pas.  S’il  est  assez  peu 
habitué  à la  chasse  pour  réfléchir  et  raisonner  au  lieu  de 
tirer  instinctivement,  il  se  dira,  (en  abrégeant  beaucoup), 
qu'il  doit  jeter  le  coup  en  avant  de  l’oiseau  et  cherchera  à 
viser  en  conséquence.  Il  sait,  en  effet,  que  pendant  le 
temps  qu’il  faut  pour  presser  la  détente  et  faire  partir  le 
coup,  l’oiseau  aura  fait  un  certain  chemin  et  que  s’il 
visait  juste  le  coup  porterait  derrière  l’oiseau  — il  se 
produit  en  lui,  très  rapidement,  un  certain  nombre  de 
perceptions  et  d’idées  qui  se  combinent,  il  y a un  cas 
très  net  de  raisonnement.  On  peut  y trouver  une  appli- 
cation de  la  loi  de  similarité.  En  effet,  le  vol  de  l’oiseau 
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est  assimilé  à tous  les  mouvements  que  le  chasseur  a pu 
observer  et  les  mêmes  propriétés  lui  sont  attribuées,  de 
même  le  chasseur  a pu  déjà  tirer  lui-même  ou  voir  tirer 
des  coups  de  fusil  dans  des  conditions  semblables,  et  a pu 
observer  des  phénomènes  analogues  à celui  qui  fait  la  base 
de  son  raisonnement.  Mais  ce  que  la  loi  de  similarité 
ne  suffit  pas  à expliquer  c’est  ceci  : comment  se  fait-il 
que  ce  soient  ces  associations-là  qui  se  produisent  et  pas 
d’autres  ? Au  point  de  vue  de  la  loi  de  ressemblance  , 
l’oiseau  en  volant  pourrait  suggérer,  soit  par  sa  couleur, 
soit  par  sa  forme,  soit  par  les  caractères  particuliers  de 
son  vol,  bien  d’autres  associations  qui  ri  auraient  nulle- 
ment convenu  dans  les  circonstances  supposées.  Et  voilà 
précisément  pourquoi  elles  ne  se  sont  pas  présentées  — 
ce  n’est  pas  la  ressemblance,  c’est  la  convenance  qui  est 
la  cause  directrice,  le  pourquoi  de  l’association.  Parmi 
toutes  les  impressions  que  la  ressemblance  aurait  pu 
susciter,  parmi  tous  les  états  de  conscience  qu’elle  aurait 
pu  faire  naître,  ceux-là  seuls  se  sont  produits  qui  pou- 
vaient s’harmoniser  avec  les  impressions  dominantes  au 
môme  moment.  Il  y a ici  une  sélection  opérée  par  l’appa- 
reil psycho-physiologique,  une  association  systématique 
et  une  inhibition  que  la  ressemblance  ne  suffit  pas  à 
expliquer,  et  la  cause  du  phénomène  se  trouve,  non  pas 
dans  une  association  déterminée  selon  la  loi  de  similarité, 
mais  dans  l’organisation  acquise  du  système  nerveux  et 
de  l’esprit. 

On  pourrait  multiplier  les  exemples  — j’en  choisis  un 
vulgaire  et  déjà  employé  : je  veux  aller  prendre  le  train, 
j’ai  deux  kilomètres  à faire  à pied,  je  regarde  ma  montre 
et  je  vois  que  le  train  partira  dans  cinq  minutes  — j’en 
conclus  que  je  ne  puis  pas  partir.  Il  y a encore  ici  des 
associations  apparentes  par  similarité  ; de  nombreuses 
expériences  ont  pu  m’apprendre  le  temps  qu’il  faut  pour 
parcourir  à pied  le  chemin  qu’il  me  faut  faire  et  qu’il  y a 
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des  chances  pour  que  les  trains  de  chemin  de  fer  partent 
à l’heure  indiquée.  Mais  pourquoi  toutes  ces  idées  s’éveil- 
lent-elles en  moi  à la  vue  de  ma  montre  ? Tout  aussi  bien 
la  blancheur  de  l’émail  du  cadran  aurait  pu  me  faire 
penser  à la  neige  ou  au  lis  ; ou  la  vue  des  aiguilles  me 
rappeler  celle  des  horloges  que  j’ai  pu  voir,  ou  des  objets 
plus  ou  moins  semblables,  des  aiguilles  à coudre,  des 
lances  ; ou  encore  ma  montre  me  rappeler  d'autres 
montres.  Aucune  de  ces  associations  ne  se  produit  pour- 
tant. C’est  qu’il  y a ici  une  orientation  de  l'esprit,  un  sys- 
tème directeur  et  une  inhibition  systématisée,  c’est  que 
je  veux  savoir  si  je  puis  partir  et  que  toutes  mes  idées 
convergent  vers  une  même  fin.  Comme  dans  le  cas  précé- 
dent il  n’y  a pas,  — ou  il  n’y  a pas  seulement  — associa- 
tion par  similarité,  il  y a finalité  et  systématisation. 

De  même  pour  la  contiguïté.  Une  sensation,  une  idée 
pourraient,  au  point  de  vue  de  la  théorie  associationiste 
réveiller  par  contiguïté  un  nombre  incalculables  d’idées 
différentes.  Il  est  hors  de  doute,  pourtant,  qu’elles  ne  se 
réveillent  pas  toutes  à la  fois.  Qu’est-ce  qui  détermine  le 
choix  ? Evidemment  c’est  l’état  momentané  ou  durable  de 
l’organisme  et  de  l’esprit.  Si  je  prends  un  livre  dans  ma 
bibliothèque  pour  le  consulter,  je  ne  pense  pas  pour  cela 
à tous  les  volumes  qui  sont  sur  le  même  rayon  — si  j’ai 
égard  à eux  ce  n’est  qu’en  tant  que  cela  est  nécessaire 
pour  prendre  celui  dont  j’ai  besoin,  — et  si  ce  livre  m’en 
rappelle  un  autre,  ce  sera  sans  doute  un  autre  livre  qui 
pourra  me  venir  en  aide  en  ce  qu’il  me  fournira  des  ren- 
seignements utiles  pour  le  sujet  qui  m’intéresse  en  ce 
moment,  et  non  un  livre  qui  se  trouve  à côté  du  premier 
ou  bien  qui  lui  ressemblera  parle  format  et  la  couverture. 
Ici  encore  il  y a systématisation  plutôt  qu’association  par 
ressemblance  ou  contiguïté.  Si  le  souvenir  des  livres  qui 
sont  à côté  de  celui-ci  s’éveille  en  moi,  c’est  que  j’ai  d’au- 
tant plus  de  chances  de  trouver  mon  livre  que  je  saurai 
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un  plus  grand  nombre  de  ses  relations  de  voisinage.  Et  si 
l’on  m’objecte  que  la  ressemblance  ou  la  contiguïté  déter- 
minent parfois  la  systématisation  et  le  choix,  je  pense 
que  nous  aurons  l’occasion  d’examiner  le  cas  tout  à 
l’heure. 

Au  reste,  les  psychologues  associationistes  ont  bien 
aperçu  ce  fait  que  plusieurs  séries  d’associations  sont 
généralement  possibles  (à  un  point  de  vue  abstrait)  et  que 
seule  l’une  d’elles  se  réalise.  Bain,  selon  son  habitude  a 
bien  décrit  le  phénomène,  mais  je  pense  qu’il  n’en  a pas 
tiré  toutes  les  conséquences. 

« Quand  je  regarde  une  montagne,  dit-il,  plusieurs 
séries  se  présentent  à moi,  dans  lesquelles  je  peux  m’en- 
gager à propos  de  l’objet  qui  est  devant  mes  yeux.  En 
vertu  de  la  contiguïté  je  peux  penser  aux  autres  monta- 
gnes de  la  chaîne,  aux  plaines  et  aux  villages  situés  au- 
delà,  à la  composition  minérale  de  la  masse,  à la  flore,  qui 
s’y  étale,  à sa  structure  géologique,  aux  évènements  his- 
toriques qui  s’y  sont  accomplis.  En  vertu  de  la  similarité 
je  peux  penser  aux  montagnes  que  j’ai  vues  en  d’autres 
pays,  dans  des  tableaux  ou  dans  les  descriptions  des 
poètes,  aux  formes  géométriques  avec  lesquelles  cette 
montagne  a de  l’analogie,  à des  effets  artistiques  équiva- 
lents. Toutes  ces  voies  me  sont  ouvertes,  mais  il  arrive 
que  je  m’engage  dans  l’une  d’elles  de  préférence  et  cette 
préférence  a un  motif.  Tl  se  peut  que  l’une  des  associations 
ait  acquis  par  la  répétition  plus  de  force  que  les  autres, 
peut-être  suis-je  habitué  à associer  ensemble  la  monta- 
gne et  le  village  voisin,  et  conduit  comme  par  une  transi- 
tion naturelle  à suivre  cette  association  particulière.  Nous 
trouvons  une  autre  cause  dans  la  présence  d’un  second 
lien  d’association.  Si  je  vois  la  montagne  attenante,  je 
peux  m’engager  dans  l’association  qui  me  fait  parcourir 
toute  la  chaîne.  Si  j’aperçois  le  reflet  des  cascades,  j’ai  un 
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double  lien  de  contiguïté  qui  porte  mon  esprit  à la  rivière 
qui  coule  du  flanc  de  la  montagne,  etc. 

» Je  supposerai  un  autre  cas.  Une  violente  tempête  a 
fait  déborder  les  rivières,  arraché  les  arbres,  renversé  les 
maisons  et  jeté  partout  la  terreur.  Les  séries  de  pensées 
que  suggère  chacun  de  ces  incidents  sont  extrêmement 
variées  et  dépendent  de  la  disposition  mentale  de  l’obser- 
vateur à d’autres  points  de  vue,  ou  des  idées  spéciales  qui 
se  rencontrent  avec  le  caractère  qui  leur  est  commun  à 
toutes.  La  femme  du  marin  pense  à son  mari  qui  est  sur 
mer.  Le  marchand  et  l’assureur  ont  aussi  leurs  pensées 
attachées  sur  cet  élément.  Le  fermier  calcule  la  perte  de 
ses  récoltes,  le  meunier  entrevoit  l’augmentation  de  la 
puissance  motrice  du  canal  qui  fait  tourner  son  moulin. 
Le  météorologiste  étudie  la  direction,  la  durée,  la  force 
de  l’ouragan  et  les  compare  avec  les  cas  qu’il  a déjà 
observés.  Le  poète  contemple  des  effets  grandioses. 
L’homme  religieux  élève  ses  pensées  à Dieu. 

« Ces  exemples  supposent  l’existence  d’une  attitude 
habituelle  de  l’esprit,  une  émotion,  une  occupation,  un 
plan  toujours  prêt  à servir  de  point  de  départ  au  mouve- 
ment de  l’esprit,  et  se  combinant  avec  toute  stimulation 
qui  tend  à mettre  en  jeu  les  séries  de  l’esprit  de  façon  à 
constituer  un  élément  de  l’effet  composé.  Les  cas  où  la 
seconde  association  n’est  présente  qu’accidentellement 
sont  régis  par  le  même  principe  » b Si  je  ne  me  trompe, 
le  dernier  exemple  donné  par  Bain  est  très  propre  à mon- 
trer qu’il  y a dans  l’esprit  autre  chose  que  les  lois  de 
ressemblance  et  de  contiguïté  ; on  y voit  que  le  phéno- 
mène perçu  éveille  en  chacun  de  nous  des  séries  et  des 
complexus  particuliers  de  phénomènes  selon  l’organisa- 
tion propre  de  l’esprit  qui  le  reçoit  ; et  c’est  cette  organi- 
sation que  ne  nous  donnent  ici  ni  la  loi  de  contiguïté  ni 


1.  Bain.  Les  sens  et  l’intelligence , p.  517  et  519.  Trad.  Cazelles. 
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la  loi  de  ressemblance,  c’est  cette  organisation  qui  dirige 
le  développement  des  phénomènes,  c’est  elle  qu’il  faut 
étudier.  Il  y a là  un  système  d’habitudes  qui  accueille  tel 
état  de  conscience,  lui  permet  de  se  développer  et  repousse 
tel  autre  ou  l’arrête  dans  son  développement,  d’après  une 
loi  bien  évidente  de  finalité  interne.  Le  fait  remarquable 
dans  le  cas  cité  par  Bain,  c’est  que  c’est  partout  la  ten- 
dance à l’unité  qui  domine,  à l’unité  de  fin,  à la  systéma- 
tisation des  états  de  conscience  et  des  tendances  incons- 
cientes ou  semi-conscientes,  c’est  cette  systématisation 
qui  constitue  ce  que  nous  appelons  une  personnalité  ou 
un  caractère.  Chacun  a ses  systèmes  propres  d’habitudes, 
et  c’est  cette  loi  générale  d’harmonie  ou  de  finalité  exis- 
tant en  chacun  de  nous  sous  des  formes  différentes  qui 
détermine  et  règle  le  jeu  de  l’esprit.  Le  fermier  calcule 
plutôt  la  perte  de  ses  récoltes  que  l’augmentation  de  la 
force  motrice  du  courant  qui  fait  tourner  le  moulin  parce 
que  cette  dernière  considération  n’a  rien  à faire  dans  sa 
vie,  elle  ne  peut  servir  à diriger  ses  actes,  elle  serait 
inutile  et  n’a  pas  de  raison  d’être  au  point  de  vue  de  la 
finalité,  ce  qui  revient  à dire  qu’elle  ne  saurait  être  chez 
lui  systématiquement  associée  à un  certain  nombre  d’élé- 
ments moteurs.  La  psychologie  du  caractère  serait  faite 
le  jour  où  l'on  aurait  déterminé  toutes  les  tendances,  et 
toutes  leurs  associations  possibles  en  vue  de  fins  diffé- 
rentes. 

Tl  n’est  pas  très  utile  sans  doute  de  rappeler  ici  encore 
que  cette  finalité  n’est  pas  absolue  et  complète  — la  vie 
des  éléments  psychiques  nous  a permis  de  le  constater 
souvent.  On  a dit  jadis  que  la  nature  ne  faisait  rien  en 
vain  et  c’était  une  absurdité,  dire  que  l’esprit  ne  fait  rien 
en  vain  serait  moins  faux,  mais  serait  faux  encore,  parce 
qu’il  n’y  a pas  de  personnalité  parfaite  et  que  nous  som- 
mes tous  incomplètement  unifiés  mais  la  finalité  n’en 
est  pas  moins  comme  nous  l’avons  vu,  une  loi  générale  de 
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l’esprit  et  des  phénomènes  psychiques.  Tout  ce  qui  est 
esprit  est  harmonie,  mais  les  harmonies  particulières  de 
deux  esprits  ou  de  deux  éléments  psychiques  qui  sont  en 
réalité  assez  semblables  à deux  esprits,  peuvent  ne  pas  se 
fondre  dans  une  harmonie  générale  ; un  accord  parfait 
en  mi  est  très  harmonieux,  un  accord  parfait  en  fa  l’est 
aussi,  mais  si  les  deux  se  font  entendre  à la  fois  l’en- 
semble 11e  le  sera  nullement  — et  l’esprit  est  un  orchestre 
où  les  musiciens  ne  s’accordent  pas  toujours,  où  le  chef, 
quand  il  existe,  n’est  pas  toujours  suivi.  La  raison  de 
l’harmonie  psychique  ne  se  trouve  nullement  dans  des 
formes  d’association  par  contiguïté,  et  ressemblance,  elle 
se  trouve  dans  ce  simple  fait  que  l’esprit  est  l’expression 
d’un  organisme  et  que  tout  organisme  suppose  une  coor- 
dination, un  fonctionnement  harmonique  de  ses  diverses 
parties.  Si  l’on  voulait  expliquer  cette  finalité  , à suppo- 
ser que  cela  soit  possible,  ce  n’est  pas  dans  la  ressem- 
blance et  la  contiguïté  que  l’on  pourrait  trouver  une 
explication,  ce  serait  plutôt  dans  les  propriétés  de  la 
matière  qui  auraient  permis  la  génération  spontanée  ou 
la  formation  lente  d’un  premier  organisme. 

Ce  qui  précède  tend  à faire  admettre,  je  pense,  que  les 
lois  de  la  contiguïté  et  de  la  ressemblance  ne  peuvent 
rendre  compte  de  l’organisation  psychique  ; à supposer 
même  que  cette  organisation  ne  se  manifestât  que  par 
des  associations  de  faits  contigus  ou  semblables,  elle  se 
distinguerait  encore  des  autres  lois  et  devrait  être  exa- 
minée à part,  car  elle  seule  permet  d’exprimer  à un  point 
de  vue  synthétique  l’ensemble  des  lois  de  l’esprit.  Mais  il 
ne  semble  pas  que  la  loi  de  systématisation  se  borne  à 
régler  le  fonctionnement  de  ces  lois,  elle  paraît  aussi  déter- 
miner sans  leur  intervention  la  production  de  certains 
phénomènes,  et  même  agir  quelquefois  en  un  sens  absolu- 
ment opposé. Le  mécanisme  mental  qui  détermine  un  écri- 
vain à ne  pas  répéter  trop  souvent  le  même  mot  à des 
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intervalles  rapprochés  pour  exprimer  une  même  chose  me 
semble  être  un  cas  de  ce  fait  général.  Ici  la  contiguïté  et  la 
similarité  paraissent  agir  dans  le  même  sens  pour  faire 
répéter  le  mot.  Je  ne  vois  que  le  désir  d’écrire  avec  une 
certaine  élégance  qui  puisse  s’opposer  à ce  qu’elles 
réussissent.  Sans  doute  on  peut  dire  que  l’exemple  des 
écrivains  qui  ont  déjà  agi  de  la  même  manière  peut,  par 
similarité,  exercer  une  influence  sur  celui  qui  tient  la 
plume,  mais  je  ne  vois  pas  pourquoi  cette  influence  ne 
serait  pas  compensée  par  l’exemple  de  ceux  qui  écrivent 
mal  si  ce  n’était  que  cette  dernière  influence  est  annulée 
ou  diminuée  par  le  désir  de  bien  écrire.  L’écrivain 
tâche  d’arriver  à faire  une  œuvre  qui  le  satisfasse,  et  les 
phénomènes  psychiques  s’arrangent  dans  un  ordre  déter- 
miné par  cette  cause  finale  en  dépit  de  la  similarité  et  de 
la  contiguïté.  Et  ces  lois  ne  sauraient  d’ailleurs  expli- 
quer cette  cause,  ou  la  cause  qui  l’a  produite  elle-même 
— nous  serions  ainsi  amenés  à remonter  de  cause  en 
cause  jusqu’au  germe  et  de  là  jusqu’au  premier  orga- 
nisme dont  nous  ne  savons  rien.  Nous  retombons  d’ail- 
leurs dans  un  cas  précédemment  indiqué,  et  c’est  encore 
l’organisation  physique  que  nous  trouvons  comme  base  et 
comme  cause  de  l’organisation  psychique.  Il  serait  sans 
doute  inutile  de  dire  en  faveur  de  l’associationisme  que  les 
différentes  associations  ont  ceci  de  commun  que  ce  sont 
des  associations  par  finalité,  et  que  c’est  cette  ressem- 
blance qui  expliquerait  leur  mécanisme.  Une  pareille 
interprétation,  plus  subtile  que  solide,  se  heurterait  con- 
tre les  objections  générales  exposées  déjà,  ou  bien  elle  ne 
pourrait  signifier  autre  chose  que  ceci  : la  finalité  est  la 
loi  générale  de  groupement  des  phénomènes  psychiques. 

Que  la  loi  de  finalité  soit  d’autant  plus  apparente  dans 
les*  phénomènes  psychiques  que  ces  phénomènes  sont 
d’ordre  plus  élevé,  cela  n’a  rien  de  surprenant,  et  c’est 
une  vérité  dont  on  se  rend  facilement  compte,  si  1 on 
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songe  que  la  supériorité  d’un  phénomène  ou  d’un  groupe 
de  phénomènes  se  mesure  précisément  à son  degré  de 
systématisation.  Aussi  est-ce  dans  les  formes  les  plus 
élevées  des  fonctions  mentales  que  les  adversaires  de 
l’associationisme  ont  généralement  puisé  leurs  arguments. 
En  revanche  les  formes  mal  coordonnées,  les  rêves,  la 
folie,  la  rêverie,  les  rapprochements  disparates  ont  fourni 
les  plus  beaux  cas  de  « l’association  des  idées  ».  Mais  en 
réservant  ces  phénomènes  pour  examiner  tout  à l’heure 
l’explication  que  les  psychologues  associationistes  en  ont 
donnée,  nous  devons  dire  quelques  mots  des  formes  men- 
tales les  moins  complexes,  mais  qui  fonctionnent  régu- 
lièrement. Leur  harmonie,  si  elle  est  plus  imparfaite, 
comme  nous  avons  eu  plusieurs  fois  déjà  l’occasion  de  le 
voir,  en  ce  qu’elle  résulte  du  consensus  d’un  moins  grand 
nombre  d’éléments  est  aussi  moins  imparfaite  souvent  en 
ce  que  ces  éléments  sont  plus  étroitement  unis  et  mieux 
coordonnés  au  point  de  vue  de  leur  fonctionnement. 

Cette  harmonie  éclate  dans  les  réflexes  composés,  dans 
les  instincts  ; mais  pour  rester  à présent  sur  le  domaine 
de  la  vie  consciente  , remarquons  que  les  phénomènes 
moins  complexes  qu’un  raisonnement  ou  qu’une  volition 
réfléchie,  la  perception,  l'imagination,  témoignent  aussi 
d’une  certaine  harmonie  qui  ne  paraît  pas  réductible  à 
l’association  par  contiguïté  et  ressemblance.  C’est  ce  qui 
ressort  clairement  des  théories  d’après  lesquelles  toute 
sensation,  toute  perception,  toute  image  est  le  résultat 
d’une  sorte  de  raisonnement  inconscient.  L’esprit,  a-t-on 
dit,  est  une  chose  qui  raisonne  et  le  mot  n’a  que  le 
tort  de  trop  généraliser  un  phénomène  particulier  — ce 
qui  est  vrai  c’est  que  le  raisonnement  et  toutes  les  autres 
opérations  mentales  ont  ceci  de  commun  qu’elles  sont  une 
coordination  d’éléments  unis  de  façon  à pouvoir  converger 
vers  une  même  fin.  M.  Binet,  qui  a très  bien  analysé  le 
raisonnement  dans  les  perceptions,  a ainsi  ingénieusement 
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rapproché  diverses  formes  de  la  vie  psychique  h Mais 
une  fois  que  l’on  reconnaît  cette  complication  et  cette 
coordination  inférieure  des  phénomènes  les  plus  sim- 
ples en  apparence,  il  semble  bien  que  le  rôle  de  l’asso- 
ciation par  contiguïté  et  ressemblance  paraisse  de  moins 
en  moins  important.  Dans  la  perception  d’un  mot,  par 
exemple,  nous  avons  un  complexus  d’images  nouvelles, 
auditives,  motrices  phonétiques  et  motrices  graphiques  ; 
comment  ces  diverses  images  se  sont-elles  réunies  ? 
Ce  n’est  probablement  pas  à cause  de  leur  ressemblance. 
Dirons-nous  que  c’est  par  contiguïté  ? Ce  serait  donc 
parce  que  l’on  entend  un  mot  quand  on  le  prononce  que 
l’image  auditive  serait  associée  à l’image  motrice  de  l’ar- 
ticulation. Mais  pourquoi  l’image  visuelle  s’associerait- 
elle  à l’image  motrice  ? Sans  doute  à cause  de  l’habitude 
de  lire  à haute  voix.  Il  me  paraît  manifeste  que  raisonner 
ainsi  serait  prendre  l’effet  pour  la  cause.  L’image  visuelle 
ne  peut  s’être  associée  à l’image  motrice  par  la  lecture 
que  si  la  lecture  a été  possible.  Or,  ce  qui  rend  la  lecture 
possible  c’est  justement  cette  association  de  l’image 
visuelle  et  de  l’image  motrice  — il  est  donc  inadmissible 
qu'elle  serve  à l’expliquer.  Et  si  l’on  fait  intervenir  comme 
intermédiaire  l’image  auditive  qui  s’associe  d’une  part  à 
l’image  visuelle,  d’autre  part  à l’image  motrice,  je  deman- 
derai comment  l’image  motrice  a pu  s’associer  avec  l’image 
auditive?  Quand  on  prononce  un  mot  devant  un  enfant 
pour  qu’il  le  répète  et  qu’il  associe  désormais  telle  image 
motrice  et  telle  image  auditive,  on  suppose  évidemment 
que  cette  association  est  virtuellement  faite  ; car  sans  les 
rapports  anatomo-physiologiques  de  l’appareil  moteur  et 
de  l’appareil  auditif,  sans  la  systématisation  préétablie 
des  différents  centres  psychiques,  aucune  association  entre 
le  son  et  le  mot  prononcé  ne  pourrait  s’établir.  Ici  encore, 

1.  Binet.  Ouvrage  cité. 
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ce  qui  dirige  l’association  par  contiguïté,  ce  qui  même 
lui  donne  naissance,  c’est  l’organisation  acquise,  la  sys- 
tématisation établie  qui  permet  aux  différentes  parties  de 
l’organisme  et  du  cerveau  de  s’associer  pour  une  fm  com- 
mune. Il  ne  servirait  à rien  de  prétendre  que  l’enfant 
apprend  à parler  en  voyant  parler  et  en  entendant  parler, 
et  qu’il  associe  par  contiguïté  l’image  visuelle  d’une  bou- 
che qui  s’ouvre  avec  le  son  émis,  car  pourquoi  l’image 
visuelle  d’une  bouche  qui  s’ouvre,  la  perception  d'un  son 
particulier,  le  pousseraient-ils  à ouvrir  sa  bouche  à lui,  à 
émettre  un  son  semblable  sinon  en  vertu  de  cette  pro- 
priété des  éléments  psychiques,  la  finalité,  que  nous 
avons  étudiée  déjà.  L’image  d’une  bouche  ouverte  tend 
naturellement  à susciter  des  éléments  psychiques  qui 
puissent  s’associer  avec  elle,  la  rendre  plus  forte  et  créer 
autour  un  système  d’éléments  qui  le  soutiennent,  ces 
éléments  sont  évidemment  les  représentations  motrices 
qui  détermineront  l’ouverture  de  la  bouche  ; de  même 
pour  le  son.  L’imitation  est  une  forme  primitive  de  la 
systématisation  psychique.  Je  montrerais,  si  c’était  le  lieu, 
comment  c’est  une  tendance  naturelle,  comment  elle  se 
manifeste  d’une  manière  fort  apparente  dans  les  formes 
inférieures  de  la  vie  mentale,  et  comment  elle  disparaît 
peu  à peu  sous  les  rectifications  et  des  inhibitions  nom- 
breuses que  le  développement  de  l’esprit  lui  fait  subir, 
comment  les  cas  anormaux  et  pathologiques  en  montrent 
le  retour  d’une  manière  bien  curieuse.  Et  si  nous  exami- 
nions en  détail  la  manière  dont  l’enfant  apprend  à parler, 
la  manière  dont  il  apprend  à lire,  nous  verrions  comment 
cette  tendance  à l’imitation,  qui  ne  se  relie  pas  à l’asso- 
ciation et  à la  contiguïté,  est  utilisée  au  profit  de  la  systé- 
matisation croissante  de  l’esprit  qui  finit  par  l’enrayer 
presque  complètement. 

Il  ne  saurait  être  question  ici  de  reprendre  en  détail 
l’examen  de  toutes  les  classes  de  phénomènes  psychiques, 
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j’indique  surtout  le  sens  général  des  objections  qu’on  peut 
faire,  à propos  de  chaque  fait  particulier,  à l’explication 
qu’on  tenterait  d’en  donner  au  moyen  des  lois  de  conti- 
guïté et  de  ressemblance.  Ce  que  j’ai  dit  dans  les  chapi- 
tres précédents  suffit  pour  indiquer  comment  cette  forme 
générale  des  objections  s’appliquerait  à chaque  cas  parti- 
culier. En  somme,  dans  ses  formes  les  plus  hautes  comme 
dans  ses  formes  les  moins  élevées,  la  coordination  psy- 
chique reste  irréductible  aux  lois  de  l’association.  Indi- 
quons, pour  terminer  cette  revue  très  rapide,  un  domaine 
très  vaste  de  l’esprit,  celui  de  l’activité  non  pas  incons- 
ciente, mais  instinctive  que  nous  venons  d’aborder  déjà 
et  où  la  similarité  et  la  contiguïté  ne  peuvent  rien  expli- 
quer. Si  l’on  songe  que  presque  toute  notre  activité  men- 
tale se‘ ramène  à cette  activité  instinctive,  à des  réflexes 
psychiques,  comme  les  a appelés  M.  Richet,  ou  à des  frag- 
ments de  réflexes  psychiques,  si  l’on  songe  aussi  que  les 
actes  qui  ne  s’y  ramènent  pas  rentrent  soit  dans  le  domaine 
de  la  volition,  de  la  réflexion,  du  pouvoir  personnel  où  la 
force  des  associations  par  contiguïté  et  ressemblance  est, 
sinon  davantage,  au  moins  plus  visiblement  dirigée  parla 
finalité,  soit  dans  le  domaine  de  l’instinct  où  la  systé- 
matisation éclate  avec  une  si  grande  évidence,  il  apparaî- 
tra, semble-t-il,  que  les  lois  de  contiguïté  et  de  ressem- 
blance ne  sauraient  en  aucun  cas  être  prises  pour  les 
véritables  principes  directeurs  de  l’esprit. 

Quand  une  idée  suscite  un  acte,  où  est  l’influence  de  la 
contiguïté?  Où  est  celle  de  la  similarité  ? L’associatio- 
nisme  ne  peut  faire  à cette  question  qu’une  seule  réponse  : 
l’acte  a précédé  l’idéé  de  l’acte,  l’idée  de  l’acte  est  un 
élément  de  l’acte,  elle  est  associée  par  contiguïté  aux 
autres  éléments  — la  sensation  motrice  que  me  donne, 
le  mouvement  de  mon  bras  , a été  produite  par  ce 
mouvement  môme  , elle  s’est  produite  avec  lui , non 
avec  le  mouvement  de  ma  jambe  — voilà  pourquoi 
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elle  tend  à le  rappeler.  Mais  il  est  facile  de  répondre 
qu’ici  encore  ce  n’est  pas  la  contiguïté  qui  agit,  mais  la 
coordination  ; l’idée  de  l’acte  suscite  l’acte  non  pas 
parce  qu’elle  s’est  produite  en  meme  temps  que  lui  , 
mais  bien  parce  qu’elle  est  un  des  éléments  coordonnés 
de  l’acte,  et  que  en  tant  qu’élément  d’un  système,  elle 
tend  à susciter  le  système  entier. 

Que  cette  explication  soit  la  bonne,  c’est  ce  qui  ressort 
avec  évidence  de  ce  qui  précède  et  aussi  de  la  considéra- 
tion d’un  réflexe  psychique  dans  son  ensemble,  et  non 
plus  seulement  de  l’un  de  ses  éléments  comme  dans  le 
cas  qui  précède.  Les  lois  de  la  contiguïté  et  de  la  ressem- 
blance sont  totalement  incapables  d’exprimer  réellement 
ce  fait  simple  et  indiscutable  que  l’impression  de  la  faim 
et  que  l’impression  de  la  soif,  qui  sont  l’expression  psy- 
chologique d’un  état  de  l’estomac,  ou  du  sang,  font  naître 
en  nous  un  désir  de  manger  et  de  boire.  Pourquoi  égale- 
ment le  sentiment  de  suffocation  que  nous  éprouvons  dans 
une  salle  trop  remplie  nous  fait-elle  désirer  l’air  frais  du 
dehors  et  acccomplir  des  mouvements  coordonnés  néces- 
saires pour  aller  en  profiter?  C’est  un  fait  qui  n’est  nulle- 
ment impliqué  par  l’associationisme  des  psychologues 
anglais.  La  formation  de  toutes  les  associations  ne  peut 
s’exprimer  que  par  une  loi  de  finalité  plus  ou  moins  com- 
plexe. Comment , par  exemple  , expliquer  les  associa- 
tions chez  l’enfant,  par  exemple,  des  cris  et  du  besoin  de 
manger?  .T’entends  bien  que  l’on  dira  ceci  : l’enfant  sous 
la  pression  d’un  besoin  quelconque  qu’on  ne  songe  pas  à 
satisfaire  s’agite,  remue  ses  bras  et  ses  jambes,  fait  mou- 
voir aussi  les  muscles  de  son  larynx,  le  tout  un  peu  au 
hasard,  c’est  la  manière  dont  une  excitation  qui  ne  peut 
aboutir  à son  but  se  dépense  dans  l’organisme.  La  faim  et 
les  cris  sont  ainsi  réunis  par  contiguïté  et  comme  les  cris 
attirent  l’attention  des  parents  et  peuvent  déterminer  la 
satisfaction  du  besoin,  l’association  par  contiguïté  tend  à 
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devenir  indissoluble.  Et  cette  explication  me  paraît  bonne 
en  un  point  au  moins,  c’est  qu’elle  admet  précisément 
l’intervention  de  cette  « idée  directrice  » dont  l’existence 
n’est  nullement  expliquée  ni  par  la  contiguïté  ni  par  la 
ressemblance.  Il  y a évidemment  conservation  des  habi- 
tudes utiles,  c’est-à-dire  coordination  et  sélection.  De  plus 
il  n’est  peut-être  pas  exact  de  dire  en  général  que  les 
deux  faits  tendent  à se  suivre  désormais  parce  qu’ils 
auront  été  une  première  fois  produits  ensemble  — mais 
nous  reviendrons  plus  tard  sur  ce  point.  En  tout  cas,  les 
associations  par  contiguïté,  en  supposant  leur  réalité,  sont 
toujours  sous  la  direction  de  l’influence  coordinatrice  de 
l’esprit.  L’associationisme  est  même  hors  d’état  d’expri- 
mer par  des  associations  de  contiguïté  et  de  ressemblance 
le  premier  cri  du  nouveau-né.  Partout  il  s’agit  visible- 
ment d’une  coordination  d’impressions  et  de  mouvements, 
d’idées,  d’images,  etc.,  dont  le  résultat  harmonique  est  la 
conservation  de  l’organisme  et  qui  ne  sont  que  l’expres- 
sion de  l’unité  plus  ou  moins  avancée  de  cet  organisme. 
L’habitude,  dit-on,  est  une  application  de  la  loi  de  conti- 
guïté. Si  l’on  y réfléchit  un  peu  on  verra  que  l’on  est 
conduit  par  cette  manière  de  voir  à des  conclusions  abso- 
lument inacceptables.  D’après  les  associationistes,  il  y 
aurait  chaque  fois  dans  un  acte  habituel,  une  série  de 
faits  semblables  amenés  chaque  fois  par  une  liaison  de 
contiguïté  parce  que  plusieurs  fois  déjà  ces  faits  ont  été 
répétés  ensemble.  On  serait  conduit  par  un  raisonnement 
analogue  à dire  par  exemple  que  tel  état  de  l’organisme 
amène  la  sensation  de  soif  parce  qu’un  état  semblable 
déjà  produit  la  même  sensation  et  à prendre  pour  une 
application  des  lois  de  contiguïté  et  de  ressemblance  ce 
fait  que  des  circonstances  analogues  déterminent  des 
processus  psychiques  analogues  aussi,  ce  qui  est  déjàsufïi- 
samment  indiqué  par  l’hypothèse  générale  de  l’imiformité 
des  lois  de  la  nature.  Au  fond  il  vaudrait  autant  ramener 
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à des  associations  par  ressemblance  et  contiguïté  le  méca- 
nisme d’une  machine  à vapeur,  — la  chaleur  qui  chauffe 
l’eau  de  la  chaudière  ressemble  à celle  qui  l’a  chauffée 
déjà,  et  les  différents  effets  des  diverses  parties  de  la 
machine  ayant  été  produits  une  fois  l’un  après  l’autre, 
continuent  à se  suivre  dans  le  même  ordre.  Je  crois 
qu’on  se  ferait  une  meilleure  idée  de  la  machine  en 
étudiant  la  fin  générale  vers  laquelle  convergent  les  fonc- 
tions de  chaque  partie,  la  manière  dont  chaque  partie 
prend  part  à l’harmonie  générale  et  comment  ce  résultat 
dérive  de  l’arrangement  des  éléments.  Je  pense  même 
que  personne  ne  trouverait  un  intérêt  quelconque  dans 
l’autre  manière  de  grouper  les  phénomènes. 

Nous  avons  eu  à parler  de  la  difficulté  qu’avaient  les  lois 
de  l’associationisme  à s’appliquer  à la  biologie,  et  nous 
avons  vu  pourtant  que  les  nécessités  de  la  science  exi- 
gent qu’elles  s’y  appliquent  en  certains  cas  , si  elles 
sont  justes.  Nous  pouvons  nous  avancer  sur  l’autre  fron- 
tière de  la  psychologie  et  nous  y trouverons  des  raisons 
analogues  de  ne  pas  croire  à l’importance  excessive  des 
lois  de  la  psychologie  associationiste.  Dans  les  relations 
sociales  — si  nous  considérons  la  société  comme  une  sorte 
d’individu  — comme  un  « organisme  de  consciences  » 
selon  le  mot  de  M.  Espinas,  nous  trouvons  aussi  en  elle, 
des  associations,  au  moins  apparentes,  par  ressemblance  et 
contiguïté,  mais  elles  ne  paraissent  pas  jouer  un  rôle  plus 
important  que  dans  la  psychologie.  Nous  pouvons  trouver 
par  exemple,  un  phénomène  qui  ressemble  beaucoup  aux 
associations  par  ressemblance  dans  ce  fait  que  les  person- 
nes qui  s’occupent  d’une  même  chose,  les  marchands  qui 
vendent  une  même  denrée,  ont  parfois  une  tendance  à se 
rassembler  et  à établir  leurs  magasins  dans  un  même 
quartier.  Nous  voyons  bien  deux  faits  sociaux  semblables 
s’attirer  en  quelque  sorte,  se  grouper.  Mais  il  est  assez 
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évident  que  ce  groupement  n’est  qu’une  forme  de  la  coordi- 
nation sociale  — c’est  parce  que  les  besoins  du  commerce 
le  demandent,  pour  que  les  acheteurs  sachent  où  les 
trouver,  que  les  marchands  se  rassemblent.  Les  halles, 
les  bourses,  toutes  les  constructions  consacrées  ainsi  à re- 
cevoir des  personnes  qui  traitent  des  mêmes  affaires,  sont 
des  expressions , non  pas  de  l’association  par  ressem- 
blance, mais  de  la  sytématisation  nécessaire  à la  vie 
sociale.  De  même,  il  ne  faudrait  pas  voir  l’effet  ou  la 
manifestation  d’une  loi  de  contiguïté,  dans  ce  fait,  que 
les  soldats  d’un  régiment,  quand  ils  sont  réunis,  marchent 
toujours  dans  le  même  ordre,  tambours  et  clairons  en 
tête.  On  peut  multiplier  les  exemples  à l’infini.  Prenons 
par  exemple  la  famille,  il  y a ici  des  contiguïtés  bien 
évidentes,  mais  les  familles  ne  restent  unies  que  par  les 
intérêts  communs,  les  sentiments  communs  ou  conver- 
gents qui  en  relient  les  membres,  et  c’est  seulement  en 
tant  que  la  contiguïté  peut  déterminer  la  communauté  des 
intérêts  et  des  sentiments,  — ce  qui  arrive,  en  effet, 
quelquefois,  que  la  contiguïté  nous  importe,  en  sociologie 
comme  en  psychologie.  On  peut  en  dire  de  même  à pro- 
pos de  tout  ce  qui  en  sociologie  peut  rappeler  la  contiguïté 
de  la  psychologie,  les  lycées,  les  régiments,  les  cercles, 
etc.  11  est  inutile  de  développer  plus  longuement  ce  point 
de  vue,  j’ai  voulu  seulement  indiquer  comment  les  ensei- 
gnements de  la  sociologie  ainsi  que  ceux  de  la  biologie 
venaient  confirmer  les  résultats  de  l’investigation  psycho- 
logique. 

De  ce  qui  précède,  il  ressort  au  moins  ceci  : que  les 
associations  par  contiguïté  et  ressemblance  sont  sous  la 
dépendance  d’une  organisation  préétablie,  qui  ne  leur 
permet  de  s'établir  qu’en  tant  qu’elles  sont  dirigées  dans 
un  certain  sens,  qu’elles  sont  susceptibles  de  prendre 
part  à telle  ou  telle  opération  mentale,  de  servir  telle  ou 
telle  tendance  plus  ou  moins  importante,  c’est-à-dire 
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qu’elles  se  conforment  à une  loi  de  finalité.  Il  y a cepen- 
dant un  certain  domaine  de  la  psychologie  qu’on  paraît 
leur  abandonner  en  général  assez  volontiers.  Je  veux 
parler  des  conceptions  délirantes,  des  imaginations  de  la 
folie,  des  rêves,  des  rêveries  même.  Ici  le  lien  logique  de 
l’esprit  semble  s’être  dissous,  et  la  forme  systématisée  de 
l’enchaînement  des  phénomènes,  paraît  avoir  entière- 
ment disparu.  On  dirait  par  conséquent  que  les  lois  de 
ressemblance  et  de  contiguïté  peuvent  ici  , régner  à 
leur  aise,  sans  qu’aucun  principe  supérieur  les  domine  et 
en  règle  les  manifestations.  Il  me  semble,  qu’à  examiner 
les  choses  de  près,  on  voit  qu’il  n’en  est  pas  ainsi.  Ce 
que  nous  trouvons  ce  ne  sont  pas  des  lois,  mais  des 
éléments  psychiques  livrés  à eux-mêmes  et  agissant  selon 
leurs  affinités  propres,  comme  nous  l’avons  déjà  vu,  en 
dehors  de  toute  synthèse  générale,  mais  non  de  toute  loi 
de  systématisation,  puisque  tout  élément,  est  par  lui- 
même  une  synthèse  qui  tend  à se  compléter  d’une  ma- 
nière ou  d’une  autre.  Dans  les  cas  qui  restent  à examiner, 
la  finalité  ne  disparaît  pas,  ou  plutôt  elle  ne  disparaît  que 
de  l’ensemble  — les  phénomènes  qui  se  présentent  alors 
tout  en  étant  eux- mêmes  des  synthèses  d’éléments 
plus  ou  moins  nombreux,  ne  se  coordonnent  plus  entre 
eux,  de  manière  à produire  un  tout  unifié.  Mais  nous  de- 
vons ne  pas  aborder  encore  cette  question  et,  pour  res- 
ter sur  le  terrain  de  l’activité  mentale  coordonnée  , en 
un  mot  sur  le  terrain  de  l’esprit,  voir  si  les  associa- 
tions par  contiguïté  et  ressemblance,  qui  n’y  ont  pas  une 
importance  prépondérante,  et  qui,  en  tout  cas,  ne  peuvent 
exprimer  la  nature  réelle  de  l’esprit,  y ont  une  impor- 
tance quelconque  et  sont  bien  l’expression  d’un  mode  de 
groupement  de  faits  psychiques,  et  si  ce  mode  est  réduc- 
tible ou  non  à quelque  mode  différent. 
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La  question  se  pose  ainsi  : la  loi  (l’association  systéma- 
tique nous  a paru  absolument  irréductible  aux  lois  de 
similarité  et  de  contiguïté,  il  s’agit  de  voir  à présent  si 
le  premier  principe  ne  serait  pas  le  fondement  des  deux 
autres,  si  les  lois  de  contiguïté  et  de  similarité  ne  seraient 
pas  des  cas  particuliers  de  l’association  systématisée  — 
je  veux  dire  que  peut-être  les  associations  par  ressem- 
blance ne  s’effectuent  que  parce  que  la  contiguïté  et  la 
ressemblance  sont  quelquefois  des  auxiliaires  de  la  fina- 
lité. Il  ne  peut  être  encore  question  ici  de  passer  succes- 
sivement en  revue  toutes  les  catégories  de  phénomènes 
psychiques,  je  me  bornerai  à quelques  exemples,  et  ce  qui 
précède  permettra  de  faire  les  généralisations  voulues. 

Quand  j’ai  eu  l’intention  d’étudier  la  théorie  associa- 
tioniste , je  me  suis  mis  à relire  des  fragments  de 
divers  ouvrages  où  cette  théorie  était  exposée.  On  peut 
trouver  ici  les  éléments  d’une  association  par  ressem- 
blance , — un  livre  rappelant  l’idée  d’un  autre  livre 
oïi  est  traité  un  sujet  semblable  — ; nous  avons  vu  que 
la  ressemblance  ne  suffit  pas  pour  expliquer  que  l’asso- 
ciation se  produise,  mais  sert-elle  à quelque  chose  par 
elle-même,  ou  l’association  ne  se  produit-elle  que  parce 
que  la  ressemblance  est  quelquefois  jointe  à la  finalité  ? 
La  ressemblance  de  deux  phénomènes  psychiques  est- 
elle  une  raison  pour  que  ces  phénomènes  s’associent  ? — • 
Y a-t-il  une  facilité  plus  grande  à unir  dans  l’esprit  deux 
phénomènes  semblables,  ou  bien  au  contraire,  la  finalité 
est-elle  la  seule  cause  de  l’association  par  ressemblance  ? 
Jci,  par  exemple,  les  divers  ouvrages  qui  reviennent  à 
l’esprit  et  qui  se  ressemblent,  en  ce  qu’ils  traitent  d’un 
même  sujet,  me  reviennent-ils  à l’esprit  à cause  de  cette 
ressemblance,  ou  bien  à cause  de  l’utilité  que  je  peux  en 
tirer  et  du  rôle  qu’ils  doivent  jouer  dans  mon  activité 
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mentale  ? On  peut  se  poser  une  question  semblable  à 
propos  de  la  contiguïté. 

Tl  y a deux  manières  de  l’envisager.  Si  nous  nous  pla- 
çons au  point  de  vue  d’un  esprit  formé,  nous  trouverons 
que  la  contiguïté  ou  la  ressemblance  ne  paraissent  pas 
avoir  d’importance,  mais  nous  pouvons  encore  nous  pla- 
cer au  point  de  vue  d’un  esprit  en  formation  — il  est  bien 
entendu  que  par  esprit  formé,  je  n’entends  pas  un  esprit 
tel  que  l’esprit  actuel  de  l’homme  lorsqu’il  s’emploie  à des 
opérations  complexes  et  pour  lesquelles  il  est  encore  mal 
préparé,  mais  bien  un  esprit  qui  a atteint  le  degré  d’or- 
ganisation le  plus  élevé  possible,  quelque  chose  d’analo- 
gue à ce  que  nous  trouvons  dans  l’action  réflexe  composée, 
mais  avec  une  complexité  bien  supérieure. 

Nous  devons  rechercher  à ce  point  de  vue  quelle  est 
l’importance  des  associations  par  contiguïté  et  ressem- 
blance dans  les  opérations  psychiques  bien  faites.  Cette 
importance  d’abord  paraît  grande.  Dans  un  système 
complet,  en  effet,  les  rapports  des  éléments  doivent  tou- 
jours subsister  et  rester  les  mêmes.  Une  machine  à 
vapeur,  par  exemple,  doit  toujours  utiliser  l’eau  de  la 
même  manière,  de  même  un  organisme,  en  présence  de 
la  même  excitation,  et  les  circonstances  internes  restant 
les  mêmes,  doit  toujours  agir  d’une  manière  uniforme. 
C’est  ce  qui  se  vérifie  dans  les  actes  réflexes,  dans  l’habi- 
tude et  dans  l’instinct.  Il  n’y  a là  qu’une  application  du 
principe  de  l’uniformité  des  lois  naturelles.  Remarquons 
qu’il  est  d’ailleurs  très  important  au  point  de  vue  de  la 
conservation  de  l’individu,  que  ces  associations  par  conti- 
guïté — si  elles  en  sont  — des  phénomènes  qui  composent 
un  des  systèmes  psychiques  de  l’homme,  se  répètent 
indéfiniment.  Quand  l’homme  a besoin  de  respirer,  il  est 
essentiel  pour  lui  qu’il  respire.  Il  faut  que  des  situations 
semblables,  en  présence  d’excitations  semblables,  amè- 
nent des  actes  semblables.  I)c  pareils  actes  se  composent 
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d’une  série  de  phénomènes  synthétisés  successifs,  et  on 
peut  trouver  dans  leur  accomplissement  une  application 
des  lois  de  similarité  et  de  contiguïté.  Si,  par  exemple, 
chez  un  vautour  qui  a faim,  la  vue  d’un  oiseau  éveille 
toujours  une  série  d’états  psychiques  contigus,  qui  se  ter- 
minent par  les  actions  nécessaires  à la  prise  de  l’oiseau, 
il  est  facile  de  voir  que  cet  éveil  de  phénomènes  contigus 
est  indispensable  à la  vie  de  l’oiseau  de  proie.  Nous  avons 
reconnu  déjà  que  la  contiguïté  était  ici  complètement 
subordonnée  à la  systématisation.  Tachons  de  préciser 
son  office. 

Je  suppose  que  je  jette  aujourd’hui  une  pierre  dans 
l’eau,  elle  s’y  enfoncera  comme  elle  eut  fait  hier,  et  si  je 
recommence  demain,  le  résultat  sera  le  même.  Il  ne  fau- 
dra pas  voir  là  dedans  — et  je  crois  d’ailleurs  que  la  pen- 
sée n’en  viendrait  à personne,  — l’effet  d’une  association 
par  contiguïté  et  ressemblance.  Si  les  mêmes  actes  ont  eu 
des  conséquences  analogues,  si  l’eau  en  recevant  la  pierre 
l’a  laissée  pénétrer  en  elle  et  se  déposer  au  fond,  et  a été 
agitée  à sa  surface  de  manière  à faire  rayonner  à partir 
du  point  de  chute  une  série  de  cercles  concentriques,  il 
ne  faut  pas  en  conclure  qu’il  y a là  un  effet  de  contiguïté 
et  que  l’eau  a associé  les  divers  mouvements  qui  s’étaient 
produits  une  première  fois  et  les  a reproduits  dans  le 
même  ordre,  mais  il  est  bien  évident,  au  contraire,  qu’il 
y a simplement  un  effet  identique  amené  par  des  condi- 
tions identiques,  les  unes  permanentes  (la  pesanteur 
spécifique  de  l’eau  et  de  la  pierre  et  leurs  diverses  pro- 
priétés qui  entrent  en  jeu  dans  ce  phénomène),  les  autres 
non  permanentes  (le  jet  de  pierre),  une  application  de  la 
loi  universelle  du  déterminisme  scientifique  qui  se  mani- 
feste dans  tous  les  phénomènes  et  ne  peut  en  caractériser 
aucun.  C’est  dans  les  propriétés  physiques  de  l’eau  et  de 
la  pierre  qu’il  faut  chercher  la  raison  du  fait. 

De  même  si  l’on  met  un  morceau  de  savon  dans  la  main 
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d’une  hypnotisée  dans  l’état  de  catalepsie  étudié  à la 
Salpêtrière  ',  elle  se  met  à se  frictionner  les  mains  comme 
si  elle  se  les  lavait,  et  si  l’expérience  est  renouvelée 
la  même  série  de  phénomènes  se  déroule,  il  ne  faut  pas 
voir  là  dedans  un  effet  de  la  contiguïté,  mais  la  mise  en 
jeu  des  propriétés  du  système  nerveux  dans  certaines 
conditions.  Les  plus  générales  de  ces  propriétés  c’est  de 
réagir  par  une  activité  systématisée,  c’est-à-dire  de  faire 
entrer  l’impression  présente  dans  un  système  d’images, 
de  sentiments,  de  tendances  et  d’actes  présentant  un 
caractère  d’unité.  Dans  le  cas  présent  c’est  la  mise  en  jeu 
d’une  habitude  acquise,  qui  est  devenue  une  sorte  de 
propriété  des  centres  nerveux,  et  qui  consiste  dans  la 
coordination  et  l’accomplissement  successif  des  mouve- 
ments nécessaires  pour  se  laver  les  mains. 

Il  est  permis  de  se  demander  si  toutes  les  manifesta- 
tions des  lois  de  similarité  et  de  contiguïté  ne  se  ramè- 
nent pas  à des  faits  de  cette  nature  et  par  suite  à des  cas 
de  finalité.  Voici  un  fait  qui  aidera  à comprendre  ce  que 
je  veux  dire  : L’autre  jour  je  lisais  je  ne  sais  plus  quel 
passage  d’un  livre  où  se  trouvaient  ces  mots  « à toute 
heure  »,  et  ces  mots  réveillèrent  en  moi  quelques  phra- 
ses de  chant  d’un  air  de  baryton  de  Rigoletto  où  ils  se 
trouvent  aussi.  Il  est  aisé  de  voir  en  ce  cas,  selon  la 
méthode  associationiste,  une  association  par  ressemblance 
suivie  d’une  association  par  contiguïté.  Les  mots  écrits 
réveillent  par  similarité  le  souvenir  des  mêmes  mots 
chantés,  et  les  mots  chantés  rappellent  par  contiguïté  les 
mots  qui  les  suivent  dans  l’air  que  j’entendis  chanter  en 
moi.  Mais  il  est  facile  aussi  d’interpréter  autrement  les 
faits,  et  nous  trouvons  dans  cette  seconde  interprétation 
cet  avantage  qu’elle  s’accorde  avec  les  lois  générales  de 
l’esprit.  Il  est  très  probable  que  ce  sont  les  mêmes  élé- 
ments neuro-psychiques  qui  sont  mis  en  jeu  lorsque  se 


l.  Voir  en  particulier  Richer.  Recherche  sur  l’IIystéro-ëpilepsie. 
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présente  l’expression  « à toute  heure  » , — ils  sont 
dynamiquement  associés  avec  un  système  de  sons  qui 
composent  l’air  dont  il  est  question,  et  c’est  une  asso- 
ciation systématique  qui  détermine  le  réveil  des  autres 
mots  qui  les  accompagnent.  Nous  avons  donc  ici  un  cas 
de  cette  loi  de  fusion  que  M.  Binet 1 a si  bien  mise  en 
relief,  et  de  la  loi  de  systématisation  — et  notre  inter- 
prétation a sur  la  première  l’avantage  de  prendre  un  sens 
au  point  de  vue  dé  la  psychologie  générale. 

Nous  pouvons  faire  un  raisonnement  analogue  à propos 
de  tous  les  faits  qui  sont  présentés  comme  des  formes  de 
l’association  par  contiguïté  et  ressemblance  ; toujours 
nous  trouvons  un  élément  commun  aux  deux  systèmes 
associés  qui  tend  par  conséquent  à les  éveiller  tous  les 
deux  et  par  suite  à les  associer  — et  qui  le  fait  parfois 
de  manière  à déterminer  une  coordination  exacte  d’une 
série  psychique  conformément  à une  orientation  donnée 
de  l’esprit,  comme  cela  se  produit  dans  les  opérations 
supérieures,  parfois  aussi  sans  que  les  phénomènes  sus- 
cités se  coordonnent  dans  un  système  supérieur,  et  c’est 
le  cas  de  l’activité  indépendante  des  éléments  psychi- 
ques telle  que  nous  l’avons  étudiée  au  début  de  ce  tra- 
vail. Dans  les  deux  cas  ni  la  similarité  ni  la  contiguïté  ne 
nous  apparaissent  comme  de  véritables  principes  d’asso- 
ciation. Etudions  plus  spécialement  à présent  les  formes 
inférieures  de  l’activité  mentale,  nous  verrons  si  la  res- 
semblance et  la  contiguïté  ne  sont  bien  en  réalité  que  des 
formes  particulières  de  l’association  systématique.  Il  ne 
nous  restera  plus  ensuite,  si  c’est  bien  là  le  résultat  de 
notre  recherche,  qu’à  tâcher  de  déterminer  la  part  de  ces 
formes  particulières  de  l’association  systématique  dans  la 
vie  de  l’esprit. 


1.  Binet.  Psychologie  du  raisonnement,  p.96etsuiv. 
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§ 5. 

C’est  clans  les  formes  inférieures  de  l’esprit,  semble-t- 
il,  que  l’on  a vu  ou  cru  voir  le  plus  clairement,  en  général 
l’influence  des  deux  lois  d’association  que  nous  exami- 
nons ici.  Dans  les  plus  remarquables  de  ces  faits,  il  faut 
compter  cette  faculté  que  certaines  personnes  possèdent 
à un  haut  degré,  de  retenir,  en  la  lisant  une  fois,  une 
série  plus  ou  moins  longue  de  mots  qu’aucun  sens  ne 
rattache  les  uns  aux  autres  — c’est,  d’ailleurs  une  faculté 
qui  à un  degré  moins  élevé  se  trouve  chez  tout  le  monde. 
Je  citerai  ensuite  comme  faits  de  même  genre,  à notre 
point  de  vue  actuel,  certains  phénomènes  mal  coordonnés 
comme  la  rêverie,  les  caprices  de  l’imagination  ou  des 
phénomènes  semi-morbides  ou  morbides  : le  rêve  et  la 
folie.  Pour  fixer  les  idées  par  des  faits  concrets,  je  citerai 
les  suivants  : de  simples  assonances,  dit  M.  Luys,  s’appel- 
lent les  unes  les  autres  dans  des  cas  de  folie  et  se  grou- 
pent automatiquement  ensemble  ; une  malade  citée  par 
Parchappe,  faisait  souvent  des  associations  dans  le  genre 
de  celle-ci  : « On  dit  que  la  Vierge  est  folle,  on  parle  de 
la  lier,  ce  qui  ne  fait  pas  les  affaires  du  département  de 
l’Ailier  ».  M.  Maury  raconte  des  rêves  où  le  même  phéno- 
mène est  très  visible.  « Un  matin,  dit-il,  je  me  rappelai 
que  j’avais  eu  un  rêve  qui  avait  commencé  par  un  pèle- 
rinage à Jérusalem  ou  à la  Mecque;  je  ne  sais  pas  au 
juste  si  j’étais  chrétien  ou  musulman.  A la  suite  d’une 
foule  d’aventures  que  j’ai  oubliées  , je  me  trouvai  rue 
Jacob,  chez  M.  Pelletier,  le  chimiste,  et  dans  une  conver- 
sation que  j’eus  avec  lui,  il  me  donna  une  pelle  de  zinc  qui 
fut  mon  grand  cheval  de  bataille  dans  un  rêve  subséquent,- 
plus  fugace  que  les  autres  et  que  je  n’ai  pu  me  rappeler. 
Voilà  trois  idées,  trois  scènes  principales,  qui  sont  visi- 
blement liées  entr’elles  par  les  mots  pèlerinage,  Pelletier, 
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pelle,  c’est-à-dire  par  trois  mots  qui  commencent  de 
même,  et  s’étaient  évidemment  associés  par  l’assonance  ». 

Enfin,  j’ajouterai  un  dernier  fait  cité  par  Galton  et  dont 
j’emprunterai  l’exposition  au  volume  de  M.  Binet  sur  la 
psychologie  du  raisonnement.  « Un  des  correspondants 
de  M.  Galton,  le  Rév  Georges  Ilenslow,  voit  toutes  les  fois 
qu’il  ferme  les  yeux  et  qu’il  attend  un  moment,  l’image 
claire  de  quelque  objet.  Cet  objet  change  de  forme  pen- 
dant que  M.  Henslow  le  regarde  avec  attention.  En  étu- 
diant la  série  de  formes  qui  se  succèdent,  on  remarque  que 
le  passage  de  l’une  à l’autre  est  fourni  tantôt  par  la  rela- 
tion de  contiguïté,  tantôt  par  la  relation  de  ressemblance. 
Dans  une  de  ces  expériences , les  images  suivantes  se 
présentèrent  : un  arc  — une  flèche  — une  personne  tirant 
de  l’arc  et  n’ayant  que  les  mains  visibles  — un  vol  de 
flèches  occupant  entièrement  le  champ  de  la  vision — des 
étoiles  tombantes — • de  gros  flocons  de  neige — une  terre 
couverte  d’un  linceul  de  neige  — un  presbytère  dont  les 
murs  et  les  toits  étaient  couverts  de  neige  — une  matinée 
de  printemps  avec  un  brillant  soleil  et  une  corbeille  de 
tulipes  — disparition  de  toutes  les  tulipes  à l’exception 
d’une  seule — cette  tulipe  unique  de  simple  devient  dou- 
ble— ses  pétales  tombent  rapidement,  il  ne  reste  que  le 
pistil  — le  pistil  grossit,  les  stigmates  se  changent  en  trois 
cordes  ramifiées  et  brunes  — un  bouton,  le  bouton  se 
plie,  devient  une  mèche  anglaise,  puis  une  sorte  d’épingle 
traversant  un  morceau  de  métal,  et  ainsi  de  suite  ». 

M.  Brochard  a tenté,  dans  un  article  que  j’ai  déjà  eu 
l’occasion  de  citer,  de  ramener  1 la  loi  de  similarité  à la 
loi  de  contiguïté.  Son  analyse,  qui  me  paraît  fort  juste  en 
ce  qu’elle  affirme  contre  la  loi  de  similarité,  concorde  avec 
celle  que  M.  Binet  a faite  dans  son  étude  de  la  perception. 
« On  doit  concevoir,  dit  M.  Binet,  après  avoir  cité  le  fait 

1.  Brochard.  La  loi  de  similarité.  Revue  philosophique. 
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qui  précède,  que  chacune  des  images  se  fusionne  avec  la 
précédente  en  vertu  des  points  communs  qu’elles  offrent, 
et,  que  de  plus  les  images  successives  coexistent  pendant 
un  temps  très  court  » h Ce  sont  des  remarques  analogues 
mais  interprétées  d’une  manière  différente  qui  nous  ont 
conduit  à expliquer  d’une  manière  particulière  certains 
phénomènes  psychiques  et,  en  particulier,  la  vie  indé- 
pendante des  éléments  psychiques. 

C’est  à ce  dernier  fait  que  paraissent  se  ramener  ce 
qu’on  a appelé  des  associations  par  ressemblance  — nous 
retrouvons  bien  dans  ces  rapprochements  de  phénomènes 
des  associations  systématiques,  mais  ces  associations 
systématiques  ne  sont  pas  coordonnées  entre  elles  et  11e 
se  réunissent  pas  en  un  système  supérieur.  Cette  manière 
de  comprendre  les  phénomènes,  paraît  à la  fois  mieux 
d'accord  avec  les  résultats  de  la  synthèse  et  avec  ceux  de 
l’analyse.  Je  vais  tâcher  de  l’établir  brièvement  — le 
chapitre  sur  la  vie  des  éléments  psychiques  permettant 
d’écarter  plusieurs  développements. 

Prenons  un  des  faits  en  question,  celui  par  exemple  du 
rêve,  de  M.  Maury,  qui  s’explique  par  les  associations 
des  mots  : pèlerinage,  Pelletier,  pelle,  — nous  voyons 
que  la  partie  commune  de  ces  trois  mots  a subsisté  dans 
l’esprit  ; mais  , dans  chaque  partie  du  rêve  , elle  a 
appelé  à elle  des  éléments  différents,  systématiquement 
groupés  chaque  fois  — ces  éléments  étaient  d’abord  d’au- 
tres lettres,  d’autres  sons  susceptibles  de  s’unir  à elle 
pour  former  un  mot  complet,  puis  des  images,  des  idées 
diverses,  logiquement  reliées  au  mot  suscité.  Seulement, 
tous  ces  systèmes  au  lieu  de  se  réunir  entre  eux  et  de  se 
combiner  dans  une  association  plus  vaste,  ne  peuvent 
s’accommoder  les  uns  aux  autres,  et  restent  à ce  point  de 
vue  incohérents.  Nous  trouvons  donc  dans  ce  fait  : 1°  une 


1.  Binet.  Ouvrage  cité,  p.  106. 
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association  systématique  formée  par  le  groupe  de  phéno- 
mènes divers  qui  vient  s’agglutiner  autour  de  la  partie 
persistante  du  mot  ; 2°  une  association  non  systématisée 
de  ces  différents  groupes.  Il  est  facile  de  voir  en  tout 
cela  un  cas  de  l’activité  relativement  indépendante  des 
éléments  psychiques,  et  l’interprétation  11e  parait  pas 
douteuse  — mais  examinons-la  particulièrement  au  point 
de  vue  de  la  loi  de  similarité  : la  première  partie  rentre 
évidemment  dans  les  associations  systématiques,  et  la 
ressemblance  n’y  joue  pas  un  rôle  sensible  ; étudions 
la  seconde,  c’est-à-dire  l’apparence  de  l’ensemble  du  phé- 
nomène. 

La  ressemblance  en  pareil  cas  n’est  pas  une  explication 
suffisante  : pèlerinage  ressemble  sans  doute  à Pelletier, 
mais  d’abord  l’analyse  du  phénomène  nous  a montré  que 
cette  ressemblance  tient  à ce  qu’une  partie  commune  aux 
deux  mots  a persisté  et  s’est  systématiquement  associée 
successivement  des  éléments  différents  — d’un  autre 
côté  si  pèlerinage  ressemble  à Pelletier  et  à pelle,  il  res- 
semble aussi  à pèlerine,  pêle-mêle,  etc.  Dans  la  plupart 
des  cas,  aucune  explication  ne  peut  être  donnée  d’une 
manière  bien  positive  pour  ces  successions  incohérentes  — 
mais  dans  le  cas  où  elle  peut  l’être  — ce  n’est  pas 
dans  la  ressemblance  qu’il  faut  la  trouver  c’est  dans  la 
constitution  actuelle  de  l’esprit  telle  que  l’ont  faite  les 
habitudes  prises,  la  persistance  ou  la  force  d’une  impres- 
sion récente,  etc.  — ce  sont  encore  des  considérations  de 
finalité,  de  systématisation  qui  interviennent.  — Il  est 
probable  que  si  une  autre  personne  que  M.  Maury  avait 
fait  un  rêve  analogue,  le  chimiste  Pelletier  11’aurait  pas 
figuré  dans  le  rêve.  On  conçoit  qu’il  soit  difficile  de 
toujours  préciser  les  circonstances  permanentes  ou  fuga- 
ces qui  déterminent  l’éveil  de  telle  idée  plutôt  que  de  telle 
autre,  alors  que  cet  éveil  n’est  pas  amené  par  une  orien- 
tation bien  nette  de  l’esprit  , il  n’est  guère  douteux 
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toutefois  que  les  préoccupations  habituelles,  ou  la  vivacité 
d’une  impression  récente  ne  soient  des  facteurs  impor- 
tants du  phénomène  , c’est-à-dire  que  nous  retrouvons, 
d’une  manière  générale,  notre  loi  d’association  systé- 
matique, car,  étant  donné  qu’un  certain  élément  per- 
siste dans  l’esprit,  les  états  de  conscience  qu’il  éveille, 
sont  précisément  ceux  qui  dans  chaque  individu  ont  le 
plus  de  facilité  pour  se  coordonner  avec  lui.  Les  faits  où 
le  mécanisme  du  phénomène  peut  être  assez  bien  connu 
nous  permettent  d’arriver  à des  conclusions  générales  un 
peu  vagues  mais  qui  suffisent  à rendre  probable  notre 
théorie. 

Toutes  les  associations  par  ressemblance  sont  ainsi 
réductibles  à des  formes  d’activité  relativement  indépen- 
dante des  éléments  psychiques  — on  pourrait  multiplier 
les  analyses,  je  pense  que  ce  serait  inutile  après  l’étude 
que  j’ai  faite  plus  haut  de  ces  formes  incohérentes  de  l’ac- 
tivité mentale,  et  des  causes  qui  favorisent  ou  contrarient 
l’activité  des  éléments  psychiques  - la  forme  générale  de 
l’analyse  étant  donnée.  Reste  l’association  par  contiguïté, 
celle-ci  ne  paraît  pas,  tout  d’abord,  se  ramener  aussi  aisé- 
ment à des  formes  de  finalité.  Avec  un  peu  d’attention  il 
me  semble  pourtant  qu’on  peut  y distinguer  aussi  le  rôle 
de  l’association  systématique.  Afin  de  trouver  pour  les  cas 
les  plus  difficiles  une  explication  plausible,  commençons 
par  les  plus  simples,  et  les  plus  caractéristiques. 

Si  la  ressemblance  et  la  contiguïté  étaient  les  seuls  liens 
connus  de  nos  phénomènes  psychiques,  il  est  un  grand 
nombre  de  faits  bien  connus  qu’on  ne  pourrait  expliquer. 
Tout  le  monde  a pu  remarquer  que,  quand  une  opération 
suivie  était  brusquement  interrompue  pendant  quelques 
instants,  il  était  souvent  assez  difficile  de  reconstituer  dans 
l’esprit  la  scène  entière.  Si  je  suis  occupé  à lire  ou  à 
écrire,  et  si  quelqu’un  m’interrompt  pendant  un  temps 
suffisamment  long , pour  que  mon  attention  se  porte  tout 
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entière  sur  l'objet  de  V interruption,  il  me  sera  assez  diffi- 
cile de  reconstituer  la  série  des  états  psychiques  contigus 
qui  se  seront  produits  en  moi.  Je  me  rappellerai  bien  que 
je  lisais  quand  on  m’a  interrompu,  mais,  à moins  d’un 
intérêt  tout  particulier,  je  ne  me  rappellerai  pas  très  net- 
tement les  phénomènes  psychiques  qui  ont  immédiate- 
ment précédé  l’interruption  — ou  bien  si  je  reconstitue 
cette  série  d’idées,  l’interruption  qui  ne  s’y  rattache  pas 
logiquement  mais  qui  est  un  phénomène  contigu  aux 
premiers,  me  sortira  complètement  ou  à demi  de  la  mé- 
moire. Si  enfin  je  parviens  à reconstituer  la  scène 
entière,  ce  sera  par  une  série  de  recherches,  d’actes  de 
volonté,  c’est-à-dire  d’associations  systématisées.  Ces  phé- 
nomènes qui  étaient  joints  dans  le  temps,  ont  été  complè- 
tement séparés  par  la  différence  des  orientations  de 
l’esprit  auxquelles  ils  ont  pris  part,  il  faut  pour  les  réunir, 
les  rattacher  tous  les  deux  à une  même  attitude  mentale 
— par  exemple,  à une  recherche  psychologique.  Normale- 
ment, il  se  produit  une  sorte  de  trou,  ou  plutôt  de  faille 
dans  la  mémoire.  C’est  une  faille  de  cette  nature  qui  se 
produit  entre  le  rêve  et  le  réveil , et  nous  en  avons 
vu  des  exemples.  On  a remarqué  que  nous  nous  rappe- 
lons souvent  très  bien,  au  moment  où  nous  nous  réveil- 
lons, le  rêve  que  nous  venons  de  faire  — nous  sommes 
encore  orientés  dans  le  sens  du  rêve  — mais  plus  tard, 
le  souvenir  a disparu,  parce  que  les  habitudes  mentales 
de  la  veille  sont  souvent  sans  relation  suffisante  de  finalité 
avec  le  rêve  pour  en  faire  revenir  l’image  — étant  donné 
que  la  coordination  mentale  est  beaucoup  plus  vigou- 
reuse quand  nous  sommes  éveillés  que  quand  nous  dor- 
mons — et  la  contiguïté,  fort  réelle,  cependant,  ne  peut 
rien  pour  le  faire  reparaître.  Lorsque  nous  venons  à 
nous  ressouvenir  d’un  rêve,  nous  oublions  bien  souvent 
les  phénomènes  contigus  à ceux  du  réveil.  Si  au  lieu  de 
s’attacher  à des  analogies  souvent  trop  superficielles  entre 
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les  divers  états  de  la  conscience,  on  avait  recherché  les 
causes  profondes  de  l’oubli,  la  doctrine  associationiste 
n’aurait  pas,  je  crois,  pu  s’établir  — elle  ne  paraît  guère 
pouvoir  rendre  compte  des  faits  que  je  viens  de  citer,  et, 
qui  n’ont  certes  pas  passé  inaperçus  des  psychologues 
de  l’école  expérimentale,  mais  dont  la  plupart  n’ont  pas 
suffisamment  tenu  compte.  Au  contraire,  les  lois  de  l’as- 
sociation systématique  et  de  la  sélection,  la  théorie  qui 
voit  dans  tout  acte  psychique  le  résultat  d’une  association 
d’éléments,  et  dans  l’esprit  imparfait  de  l’homme,  la 
réunion  d’un  grand  nombre  de  systèmes  élémentaires, 
qui,  tantôt  s’harmonisent  et  tantôt  se  combattent,  mais 
agissent  toujours  en  un  sens,  chacun  pour  soi,  explique 
à la  fois  l’activité  normale  et  l’activité  anormale  ou  patho- 
logique, la  règle  et  les  exceptions  (ou  ce  qui  devrait  être 
tel.)  Si  nous  ne  nous  rappelons  pas  exactement,  dans 
bien  des  cas,  ce  qui  s’est  passé  avant  une  brusque  inter- 
ruption, à laquelle  nous  ne  nous  attendions  pas,  c’est  que, 
l’orientation  de  l’esprit  a subitement  changé.  A un  sys- 
tème psychique,  un  autre  système  d’éléments  psychiques 
dynamiquement  associés  vient  se  substituer  tout  d’un 
coup  et,  si  ces  deux  systèmes  ne  se  réunissent  pas  en  une 
unité  supérieure,  un  élément  du  premier  n’éveillera  pas 
le  second,  ni  un  élément  du  second,  le  premier,  du  moins 
en  général.  On  comprend  cependant  qu’ils  puissent  se 
rappeler  l’un  l’autre,  s’ils  ont  un  élément  commun  ; on 
a alors  une  association  incohérente  dans  le  genre  de  celles 
que  nous  avons  examinées  tout  à l’heure  et  qui  ont  con- 
stitué la  catégorie  des  associations  par  ressemblance  ; 
mais  on  comprend  aussi  que  les  deux  systèmes  puissent 
se  synthétiser  pour  différentes  raisons,  par  exemple,  si 
l’on  a le  besoin  ou  le  désir  de  se  rendre  compte  de  l’em- 
ploi de  son  temps.  Il  y a une  autre  raison  plus  générale  : 
un  système  psychique  en  activité,  qui  a pour  un  instant 
la  direction  générale  de  l’esprit,  ne  cesse  pas  absolument 
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son  activité  s’il  vient  à perdre  brusquement  cette  direc- 
tion et  à y être  remplacé  par  un  autre.  Son  activité  est 
plus  faible,  moins  importante,  mais  elle  peut  persister. 
S’il  n’y  a pas  une  inhibition  complète,  si  le  nouveau  sys- 
tème 11e  prend  pas  toutes  les  forces  psychiques  disponi- 
bles, les  éléments  psychiques  qui  étaient  enjeu  et  qui  ne 
sont  pas  directement  inhibés,  persistent  tant  qu’ils  le  peu- 
vent en  attendant  le  moment  de  reprendre  le  rôle  prépon- 
dérant. Si  je  suis  en  train  de  lire  un  livre  qui  m’intéresse 
beaucoup  et  qu’on  m’interrompe  pour  une  chose  sans  grande 
importance,  j’arrête  ma  lecture,  et  mon  attention  est 
détournée  des  idées  et  des  émotions  que  cette  lecture  sus- 
citait en  moi  ; mais  ces  idées  et  ces  émotions  ne  dispa- 
raissent pas  complètement,  et  elles  subsistent  dans  une 
sorte  d’arrière-fonds  mental  avec  une  conscience  vague, 
étant  reliées  à un  nombre  bien  moins  considérable  d’élé- 
ments  psycho  - organiques.  Il  est  certain  que  l’état 
total  qui  résulte  de  toutes  ces  conditions,  peut  n’être  pas 
du  tout  le  même  que  si  on  m’eût  interrompu  au  moment 
où  je  lisais  un  autre  livre,  ou  au  moment  où  j’écrivais 
une  lettre.  Or , la  coexistence  de  ces  deux  systèmes 
psychiques  en  activité,  suffit  bien  souvent  pour  qu’il 
s’établisse  entre  eux  une  certaine  coordination  plus  ou 
moins  marquée  — ils  sont  obligés  de  s’adaptera  un  même 
état  de  l’organisme  et  des  habitudes  psychiques  — de  plus, 
un  esprit  qui  est  habitué  à s’observer,  c’est-à-dire  à 
coordonner  les  impressions  mentales  qui  lui  arrivent  à 
chaque  instant,  les  réunit  au  moins  dans  des  synthèses 
intellectuelles,  et  il  ne  s’agit  pas  ici  évidemment  d’une 
association  par  contiguïté  et  ressemblance,  mais  d’une 
systématisation  réelle.  Nous  reviendrons  tout  à l’heure 
sur  ce  cas  ; restons  pour  le  moment  à la  contiguïté  de 
succession. 

L’explication  que  je  propose  me  paraît  absolument 
d’accord  avec  les  belles  recherches  de  M.  Delbœuf  sur  la 
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mémoire  et  les  conclusions  qu’il  tire  de  ses  expériences 
d’hypnotisme.  Je  rappellerai  ici  sa  conclusion  : Après 
avoir  rapporté  deux  expériences  dans  l’une  desquelles 
le  sujet  avait  oublié  l’acte  exécuté  pendant  le  sommeil 
hypnotique  tandis  qu’il  s’en  souvenait  dans  l’autre , 
M.  Delbœuf  ajoute  : « Maintenant  quelle  différence  y a-t- 
il  entre  l’expérience  du  bonnet  et  celle  du  cigare,  une 
seule,  mais  elle  est  capitale.  Dans  l’expérience  du  cigare, 
le  dernier  acte  du  rêve  est  le  premier  du  réveil,  en  d’au- 
tres termes  le  sujet  est  réveillé  au  milieu  d’une  action  et 
l’attitude  qu’il  a prise  n’est  explicable  pour  lui,  comme 
pour  les  assistants,  que  par  la  suggestion  sous  l’empire 
de  laquelle  il  agit.  Dans  l’expérience  du  bonnet,  au  con- 
traire, quand  on  réveille  le  sujet,  le  rêve  est  achevé.  On 
a,  si  je  puis  ainsi  dire,  fermé  la  porte  sur  le  rêve  au 
moment  d’entrer  dans  la  réalité.  Alors  le  sujet  ne  peut 
renouer  le  fil  interrompu,  ou  du  moins,  il  n’est  pas  solli- 
cité à le  faire  comme  quand  il  se  surprend  lui-même  dans 
une  attitude  étrange.  Sans  doute,  la  W....  a le  bonnet  de 
M.  Féré  dans  sa  poche  ; elle  pourrait,  à la  rigueur,  grâce 
à cet  indice,  reconstruire  la  scène  qui  s’est  passée,  et 
pour  ma  part,  je  ne  doute  même  pas  que  dressée  conve- 
nablement, elle  ne  pût  y parvenir,  dans  ce  cas  et  d’autres 
semblables.  Mais  elle  trouve  tout  aussi  commode  et  meme 
plus  simple  de  supposer  qu’on  lui  a mis  cet  objet  dans 
sa  poche  pendant  son  sommeil. 

« C’est  ainsi  que  la  jeune  fille,  à qui,  sous  mes  yeux  et 
sous  les  yeux  de  M.  Taine,  M.  Charcot  a fait  au  bras  une 
brûlure  par  suggestion,  a pensé  qu’elle  avait  dû  se  brûler 
au  foyer  à gaz  qui  était  allumé.  Et  au  fond  cette  inter- 
prétation fausse  n’est-elle  pas  plus  plausible  que  la  véri- 
table ? » h 

1.  Delbœuf.  La  mémoire  chez  les  hypnotisés . Revue  philosophique, 
mai  1886,  p.  447-448. 
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J'ai  cité  ce  dernier  paragraphe  parce  qu’il  montre  clai- 
rement comment  la  force  systématique  de  l’esprit  change 
l’ordre  des  phénomènes  et  les  suscite  sans  avoir  égard  à 
leur  position  dans  le  temps,  c’est-à-dire  à leur  relation  de 
contiguïté.  Par  le  premier  et  par  les  expériences  aux- 
quelles il  est  fait  allusion,  nous  voyons  nettement  com- 
ment la  systématisation  possible  est  une  condition 
nécessaire  de  l’association  par  contiguïté,  c’est-à-dire  de 
l’établissement  d’un  lien  entre  les  divers  termes  d’une 
série  de  phénomènes  psychiques.  Les  phénomènes  passés 
ne  peuvent  être  rappelés  à l’esprit  que  si  on  les  retrouve 
en  cherchant  l’explication  des  phénomènes  actuels,  c’est- 
à-dire  qu'il  faut  qu’une  association  systématique  s’éta- 
blisse entre  les  uns  et  les  autres  pour  que  le  souvenir  soit 
possible  — on  voit  clairement  que  la  contiguïté  n’y  suffit 
pas,  et  que  l’association  par  contiguïté,  comme  l’associa- 
tion par  ressemblance,  n’est  en  réalité  qu’une  forme  de 
l’association  systématique. 

Mais  les  expériences  de  M.  Delbœuf  et  les  autres  faits 
de  même  nature  qui  se  passent  à l’état  normal,  à l’état 
semi-morbide,  ou  à l’état  morbide,  me  paraissent  conduire 
à une  explication  plus  profonde  de  l’association  par 
contiguïté  et  tout  à fait  analogue  à celle  qui  nous  a rendu 
compte  des  associations  par  ressemblance.  Lorsque  deux 
phénomènes  qui  se  sont  succédé  dans  l’esprit  ont  été 
associés  à un  même  système  psychique,  ou  bien  à une 
même  orientation  de  l’esprit,  il  y a des  chances  pour  que 
ces  deux  phénomènes  se  rappellent  l’un  l’autre  — non  pas 
parce  qu’ils  ont  été  contigus,  mais  parce  qu’ils  se  ratta- 
chent à deux  systèmes  qui  ont  des  éléments  communs. 
Les  deux  expériences  de  M.  Delbœuf  nous  le  montrent 
bien  ; dans  l’une  nous  voyons  des  états  contigus  ne  pou- 
vant se  susciter  l’un  l’autre,  l’orientation  de  l’esprit  a 
changé  et  les  deux  orientations  n’ont  pas  suffisamment 
d’éléments  communs  pour  que  la  seconde  puisse  rappeler 
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la  première,  dans  le  second  cas,  il  n’en  est  plus  de  même, 
les  deux  orientations  successives  sont  reliées  par  un  môme 
système  d'actes  qui  commence  dans  la  première  et 
s'achève  dans  la  seconde,  et  elles  sont  reliées  entre  elles  par 
ce  système  qui  est  un  élément  commun  aux  deux.  Si  l’on 
joint  à cette  raison  cette  autre  raison  que  les  phénomènes 
successifs  sont  en  réalité  souvent  unis  par  un  lien  logique, 
on  se  rendra  compte,  je  crois,  delà  fréquence  relative 
de  cette  forme  de  l’association  systématique  dont  on  a fait 
la  classe  des  associations  par  contiguïté. 

Très  souvent,  en  effet,  les  phénomènes  qui  se  suivent 
dans  l’esprit  ne  se  suivent  pas  au  hasard,  ils  sont  reliés 
par  des  liens  logiques  qui  leur  donnent  de  la  cohésion  en 
même  temps  que  de  la  cohérence  — nous  avons  déjà 
examiné  le  cas  des  idées  qui  se  suivent  dans  un  raison- 
nement, des  images,  des  sentiments,  des  actes  qui  se 
suivent  dans  l’hahitude, — dans  les  formes  les  plus  coor- 
données des  actes  psychiques  le  fait  est  trop  évident  pour 
qu’il  y ait  lieu  de  s’y  arrêter,  mais  dans  la  rêverie  même, 
dans  les  rêves,  dans  les  imaginations  de  la  folie  il  arrive 
non  pas  toujours,  mais  souvent,  que  les  images  sont 
enchaînées  les  unes  aux  autres  de  manière  à constituer 
un  ensemble  offrant  une  certaine  coordination.  Prenons 
même  la  série  dans  laquelle  l’esprit  et  son  activité  coordo- 
natrice  entrent  pour  la  plus  faible  partie,  je  veux  parler 
de  la  série  de  nos  perceptions.  .Je  ne  parlerai  pas  des  cas 
où  nous  écoutons  un  concert,  ou  bien  où  nous  voyons 
défiler  un  régiment,  mais  même  dans  beaucoup  d’autres 
cas  il  y a un  lien  logique  qui  permet  de  rattacher  les 
impressions  les  unes  aux  autres  et  qui  fait  que  l’une 
d’entre  elles  pourra  susciter  les  autres  ; d’abord  il  y a 
un  certain  classement  qui  s’opère  dans  l’esprit,  fréquem- 
ment tel  fait  est  enregistré  par  nous  comme  s’étant  passé 
avant  celui-ci,  après  celui-là,  de  plus  la  série  a pour  nous 
une  certaine  importance  en  tant  que  série  dans  une  rue 
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nous  pouvons  avoir  intérêt  à connaître  jusqu’à  un  certain 
point  la  suite  des  maisons,  pour  trouver  celle  que  nous 
cherchons  ; d’une  manière  générale  la  contiguïté  est  sou- 
vent une  raison  d’intérêt  pour  nous,  et  c’est  parce  que 
des  éléments  contigus  peuvent  avoir,  à cause  de  leur 
contiguïté,  des  liens  logiques  directs  ou  indirects  que 
l’un  deux  peut  appeler  les  autres. 

Mais  l’autre  cause  de  l’association  de  contiguïté  vient 
souvent  s’allier  à la  première.  Il  est  bien  sûr  que  deux 
faits  qui  se  passent  l’un  après  l’autre  ont  des  chances 
pour  se  trouver  liés  tous  deux  à un  même  système.  Je 
suppose  que  nous  assistions  à la  représentation  d’une 
pièce  de  théâtre.  Il  n’est  pas  surprenant  qu’une  partie 
de  la  pièce  rappelle  les  autres  — les  parties  réunies  for- 
mant un  tout  unifié,  bien  que  quelquefois  pas  autant 
qu'on  le  voudrait.  Supposons  un  incident  quelconque 
en  dehors  de  la  pièce  qui  se  produise  au  premier  acte  et 
un  autre  au  dernier  acte  par  exemple  ; si  ces  incidents 
ont  dérangé  les  acteurs,  si  d’une  manière  ou  d’une  autre 
ils  ont  pu  se  coordonner  avec  quelques-uns  des  éléments 
de  la  pièce,  il  n’est  pas  surprenant  que  plus  tard  l’un  rap- 
pelle l’autre  par  le  moyen  des  éléments  communs  (ou 
associés)  auxquels  chacun  d’eux  s’est  relié.  Oc  cas  n’est 
en  somme  qu’une  complication  du  précédent  et  la  distinc- 
tion entre  les  deux  11e  peut  être  absolue.  De  même  nos 
perceptions  successives  sont  souvent  rattachées  à une 
même  préoccupation  , à un  même  sentiment.  Si  nous 
sommes  tristes,  nous  associons  de  diverses  manières  à 
notre  douleur  tout  ce  qui  frappe  nos  sens.  Ces  synthèses 
multiples  établissent  un  lien  entre  les  diverses  percep- 
tions et  leur  permettent  plus  tard  de  se  rappeler  l’une 
l’autre. 

Très  fréquemment,  sans  nul  doute,  tant  que  la  même 
orientation  domine  dans  l’esprit,  tous  les  phénomènes 
psychiques  qui  se  produisent  en  nous  sont  plus  ou  moins 
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rattachés  systématiquement  aux  tendances  dominantes  ou 
* à quelques-uns  de  leurs  éléments.  L’esprit,  nous  l’avons 
vu,  ne  reçoit  que  ce  qui  peut  s’adapter  à lui,  rien  n’entre 
dans  l’esprit  que  sous  la  forme  d’un  système,  que  nous 
nous  en  rendions  compte  ou  non.  Or,  les  éléments  de  ces 
systèmes  sont  évidemment  les  tendances  qui  dominent  en 
nous  au  moment  d’une  perception,  d’une  idée,  d’une  voli- 
tion,  etc.,  ou  bien  des  éléments  de  ces  tendances.  Nous 
avons  vu  que  lorsque  l’orientation  de  l’esprit  change, 
l’association  par  contiguïté  se  produit  moins  à cause  de  la 
modification  des  associations  systématiques  dominantes  ; 
mais  quand  ces  associations  , comme  c’est  l’habitude  ; 
se  maintiennent  un  certain  temps,  toutes  les  perceptions, 
toutes  les  idées,  tous  les  sentiments  qui  se  sont  produits 
pendant  ce  temps-là  et  ont  été  reliés  à des  éléments  d’un 
même  système  ou  de  systèmes  convergents  en  gardent 
une  tendance  plus  ou  moins  forte,  et  souvent  très  faible  à 
se  susciter  l’une  l’autre  si  le  besoin  s’en  fait  sentir.  Nous 
retombons  ici  dans  l’explication  générale  qui  a pu  servir 
à réduire  l’association  par  ressemblance  : celle  qui  s’appli- 
que aux  cas  où  des  systèmes  qui  ont  une  partie  commune 
se  succèdent  dans  l’esprit,  pour  ainsi  dire,  autour  de  cette 
partie,  qui  peut  d’ailleurs  être  insuffisamment  mise  en 
action  pour  donner  lieu  à des  phénomènes  de  conscience. 

Il  faut  remarquer  aussi  que  l’orientation  générale 
de  l’esprit  persiste  souvent  un  certain  temps,  que  les 
sous-personnalités  , les  groupes  de  tendances  , offrent 
une  base  très  stable  aux  évènements  qui  viennent  s’y 
fixer,  ensuite  que  la  personnalité  physiologique  et  morale 

— et  la  personnalité  physiologique  paraît  jouer  un  grand 
rôle  dans  la  mémoire,  comme  nous  l’avons  déjà  reconnu 

— est  plus  persistante  encore,  enfin  que  certains  groupes 
de  tendances  persistent  en  nous  indéfiniment.  On  peut  en 
conclure  que  la  tendance  des  états  de  conscience  à s’unir 
d’après  des  relations  de  contiguïté  est  une  forme  de 
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l’association  systématique  qui  doit  se  présenter  assez 
fréquemment. 

Il  reste  à expliquer  l’association  par  contiguïté  simul- 
tanée. Nous  nous  sommes  occupés  jusqu’ici  des  états  qui 
ayant  été  produits  successivement  se  rappellent  l’un 
l’autre  ; il  s’agit  à présent  de  ceux  qui  se  produisent 
simultanément.  Ce  cas  paraît  comporter  des  explications 
analogues  à celles  que  nous  avons  précédemment  exposées. 
Quand  deux  perceptions,  deux  sentiments,  deux  phéno- 
mènes quelconques  ont  été  présents  à la  fois  à la  cons- 
cience, si  l’un  d’eux  par  la  suite  vient  à réveiller  l’autre, 
c’est  qu’ils  ont  ôté  associés  au  même  système  d’impres- 
sions, d’idées,  de  sentiments,  à la  même  cénesthésie 
ou  à des  systèmes  ayant  des  éléments  communs.  Il  y a 
donc  ici  encore  une  association  systématique  analogue  à 
celles  que  nous  avons  vues  déjà.  Il  me  paraît  bien,  en 
effet,  que  c’est  seulement  dans  ces  conditions  que  peut 
s’effectuer  l’association  des  idées.  Cette  association  est 
d’autant  plus  forte  en  général  que  la  systématisation  est 
mieux  établie,  et  quand  la  systématisation  est  très  faible 
ou  très  indirecte,  il  y a bien  des  chances  pour  que  le  sou- 
venir ne  se  produise  pas.  Si  l’on  est  fortement  absorbé  par 
un  travail,  une  lecture,  on  oublie  facilement  les  petites 
distractions  qu’on  peut  avoir  sous  l’influence  de  causes 
extérieures,  si  ces  distractions  n’ont  pas  de  rapport  avec 
l’occupation  principale,  et  si  elles  ne  sont  pas  assez  fortes 
pour  s’attacher  par  quelque  élément  au  système  psycho- 
physiologique  en  activité,  — si,  en  un  mot,  la  systématisa- 
tion est  aussi  faible  que  la  contiguïté  est  marquée.  Qu’une 
mouche  se  pose  sur  notre  visage  pendant  que  nous  écrivons, 
nous  la  chasserons  instinctivement,  mais  le  souvenir  de  ce 
fait  sera  généralement  faillie  et  disparaîtra  vite  : la  conti- 
guïté entre  le  fait  de  sentir  et  de  chasser  la  mouche  et  le 
fait  de  lire  une  phrase  et  de  la  comprendre  ne  paraît  nulle- 
ment suffire  pour  établir  une  association  entre  les  deux. 
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Si,  au  contraire,  la  préoccupation  intercurrente  est  assez 
forte  pour  entrer  dans  le  moi,  pour  s’associer  à un  système 
important  concurremment  avec  l’action  principale,  il  est 
beaucoup  plus  probable  qu’il  s’établira  une  association 
durable  entre  les  deux,  association  qui  sera  due  non  à la 
contiguïté  de  simultanéité,  mais  bien  à ce  que  les  deux 
faits  se  rattachent  à un  même  système  de  tendances, 
c’est-à-dire  qu’il  s’agit  encore  ici  d’une  association  systé- 
matique. Autant  que  je  puis  interroger  mon  expérience 
personnelle,  lorsqu’un  passage  d’un  livre  ou  un  air  de 
musique  fait  vibrer  en  moi  un  sentiment  autrefois  éprouvé, 
il  ramène  en  même  temps  une  notable  partie  de  l’an- 
cien moi  que  j’étais  alors.  C’est  un  ancien  système  d’im- 
pressions et  d’idées  qui  tend  à se  reformer  et  s’ébauche 
vaguement,  une  manière  particulière  d’être  et  de  sentir 
et  non  pas  une  impression  détachée.  Encore  dans  quel- 
ques-uns des  cas  que  je  rappelle  pourrait-on  voir  des 
associations  systématiques  que  je  n’ai  pas  indiquées  — le 
rapport  par  exemple  d’une  phrase  musicale  avec  un  sen- 
timent déterminé.  On  voit,  en  tout  cas,  que  les  formes  des 
phénomènes  sont  dans  cette  nouvelle  forme  de  la  conti- 
guïté, absolument  analogues  à celles  que  nous  avons  déjà 
vues,  et  partout,  dans  les  associations  par  contiguïté 
simultanée  comme  dans  les  associations  par  contiguïté 
successive  comme  dans  les  associations  par  ressemblance, 
c’est  l’association  systématique  que  nous  retrouvons,  et 
qui  nous  paraît  être  la  réelle  raison  de  tous  les  phéno- 
mènes. 

§ 6. 

Nous  avons  envisagé  jusqu’ici  l’associationisme  au  point 
de  vue  dynamique,  je  veux  dire  au  point  de  vue  de  la 
succession  des  phénomènes  de  conscience  ; on  pourrait 
aussi  l’envisager  au  point  de  vue  statique,  c’est-à-dire  au 
point  de  vue  de  l’association  formée  d’états  de  conscience 
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qui  se  présentent  simultanément  à l’esprit,  la  percep- 
tion, la  croyance,  le  sentiment,  sont  des  états  complexes 
qui  se  composent  de  plusieurs  éléments,  ces  éléments 
sont  unis  entre  eux,  et  on  ne  peut  guère  penser  que  ce  soit 
par  des  liens  de  ressemblance  ou  de  contiguïté.  Je  n’ai  pas 
besoin  d’insister  sur  ce  point  après  ce  qui  précède.  Rappe- 
lons brièvement  ce  qui  peut  se  rapporter  à la  perception. 
« Une  perception,  dit  M.  Binet,  estle  processus  par  lequel 
l’esprit  complète  une  impression  des  sens  par  une  escorte 
d’images  » L Cette  définition  est  très  juste  et  si  l’on 
examine  la  nature  du  rapport  entre  les  images  associées  et 
l’impression  des  sens,  on  trouve  qu’il  s’agit  d’une  associa- 
tion systématique 1  2.  La  théorie  de  M.  Binet,  qui  fait  de 
la  perception  un  raisonnement  et  qui  y trouve  une  coor- 
dination d’images,  s’accorde  bien  évidemment  avec  celle 
que  je  défends  ici.  Les  images  éveillées  par  une  impres- 
sion extérieure  sont  celles  qui  peuvent  s’accorder  avec 
elles,  et  cela  est  si  vrai,  que  l’impression  extérieure  ne 
peut  déterminer  qu’un  fait  psychique  en  harmonie  avec 
ces  tendances  internes  et  que  ce  qui  dans  les  causes 
extérieures  tendrait  à déterminer  des  phénomènes  psy- 
chiques, dont  la  systématisation  avec  les  images  serait 
impossible,  passe  inaperçu  et  reste  sans  effet.  L’accord 
des  images  ne  se  manifeste  pas  seulement  par  le  fait  de 
leur  synthèse,  mais  aussi  par  l’unité  d’action  qu’elles 
imposent.  La  perception  d’un  objet  quelconque  comprend 
des  éléments  qui  nous  déterminent  à agir  dans  un  même 
sens  ou  qui  s’unissent  au  moins  pour  guider  nos  actions. 
Les  images  tactiles,  motrices,  etc.,  qui  se  joignent  aux 
impressions  visuelles  pour  constituer  la  perception  d’un 
livre,  s’unissent  entre  elles  pour  donner  de  l’unité  à 

1.  Binet.  Ouvrage  cité,  p.  13. 

2.  Une  analyse  Je  la  perception  ne  peut  être  complète  qu’en  s’appli- 
quant aussi  à ce  rapport. 
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nos  actes,  la  systématisation  dans  ces  actes  qui  résultent 
des  perceptions  • ou  qui  sont  coordonnés  par  elles,  est  un 
signe,  une  preuve  et  un  résultat  de  la  systématisation 
dans  les  impressions.  Sans  doute,  dans  la  folie,  dans  cer- 
tains états  de  l’esprit  mal  formé,  chez  les  enfants,  chez 
les  sauvages,  dans  le  rêve,  dans  l’illusion,  l’harmonie  des 
impressions  et  des  images  est  moins  complète,  mais  elle 
ne  disparait  pas,  et  d’ailleurs  ce  n’est  pas  sur  les  phéno- 
mènes inférieurs  que  nous  devons  nous  régler  pour  nous 
faire  une  idée  de  la  nature  essentielle  de  l’esprit.  On 
pourrait  appliquer  à tous  les  autres  phénomènes  qui  sont 
à la  fois  unifiés  et  complexes,  ce  qui  s’est  dit  des  percep- 
tions, mais  nous  ne  ferions  guère  ici  que  répéter  ce  que 
nous  avons  déjà  dit.  Il’ n’y  a pas  là  de  difficultés  sérieuses 
et  tout  paraît  bien  converger  vers  les  résultats  principaux 
que  nous  avons  déjà  obtenus  au  sujet  de  la  nature  et  du 
rôle  des  associations  par  contiguïté  et  ressemblance. 

§ 7. 

Ainsi  les  associations  par  contiguïté  et  ressemblance 
nous  apparaissent  simplement  comme  des  formes  particu- 
lières de  la  loi  d’association  systématique  — elles  résul- 
tent toutes  les  deux  de  l’activité  successive  d’éléments 
psychiques  rattachés  plus  ou  moins  indirectement  à un 
même  système  au  moyen  d’un  ou  de  plusieurs  systèmes 
intermédiaires.  De  plus  , nous  avons  vu  qu’elles  sont 
parfois  des  formes  plus  simples  du  même  mode  d’asso- 
ciation ; il  est  des  cas  où  nous  avons  besoin  d’asso- 
cier des  idées , des  perceptions  , etc.  , semblables  ou 
qui  ont  été  autrefois  contiguës.  Mais  le  fait  contraire 
se  montre  aussi.  Le  travail  de  l’esprit  consiste  souvent 
à détruire  les  associations  par  contiguïté  ef'ressem- 
blance  qui  ont  pu  se  former  pour  les  diverses  raisons  que 
nous  avons  énumérées,  à abstraire,  à briser  pour  ainsi 
dire  les  perceptions,  les  idées  etc.,  et  à composer  avec  les 
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abstraits  ainsi  formés  des  systèmes  divers  aussi  bien 
harmonisés  que  possible.  Toutes  les  impressions  que 
l’homme  reçoit  sont  perçues  par  un  appareille  système 
nerveux  qui  les  analyse  et  les  synthétise  ensuite,  non  pas 
selon  la  ressemblance  ou  la  contiguïté,  mais,  surtout  dans 
les  formes  les  plus  élevées  et  les  plus  typiques,  selon  une 
loi  de  finalité,  dont  le  résultat  est  la  formation  d’un  sys- 
tème interne  moins  imparfait , et  une  systématisation 
moins  incomplète  des  rapports  de  l’organisme  avec  son 
milieu  animé  et  inanimé.  Nous  apprenons,  par  exemple, 
la  table  de  Pythagore  et  nous  récitons  de  suite  tous  les 
produits  des  neuf  premiers  nombres  , mais  une  telle 
acquisition  ne  nous  servirait  de  rien,  ou  serait  presque 
vaine  si  nous  ne  brisions  absolument  le  lien  de  contiguïté 
qui  existe  entre  les  différents  produits  et  si  nous  n’avions 
à notre  service,  tout  prêt,  le  produit  dont  nous  avons 
besoin  à un  moment  déterminé,  c’est-à-dire  celui  qui  peut 
se  systématiser  avec  un  ensemble  donné  de  phénomènes 
et  former  avec  lui  un  tout  unifié.  De  même,  dans  tous  les 
objets  que  nous  percevons,  nous  isolons  tous  les  carac- 
tères, les  lois  dont  ils  se  composent  et  nous  faisons  de  ces 
lois  et  de  ces  caractères  des  synthèses  que  la  réalité  ne  nous 
donne  pas  directement,  mais  qui  nous  sont  indispensables. 
Ainsi  quelquefois,  c’est  le  côté  numérique  seul  que  nous 
envisageons.  Si,  avant  de  partir  pour  une  promenade,  je  cal- 
cule le  nombre  de  kilomètres  que  j’ai  à faire,  afin  de  bien 
combiner  l’heure  du  départ,  l’heure  de  l’arrivée,  l’heure 
du  retour,  il  n’est  pas  nécessaire,  il  est  même  nuisible 
que  je  me  représente  d’une  manière  concrète  le  terrain 
que  je  vais  parcourir  (étant  donné  que  la  route  est  partout 
également  bonne  ou  à peu  près,  ou  que  je  tiens  compte 
des  différences  dans  mes  raisonnements  abstraits).  Je  n’ai 
à prendre  en  considération  que  cette  qualité  abstraite,  la 
dimension  en  longueur  de  la  route,  qui  seule  peut  me 
servir  en  ce  moment.  Je  brise  par  conséquent,  un  nombre 
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indéfini  d’associations  par  contiguïté  et  ressemblance,  afin 
de  ne  garder  qu’une  qualité  isolée  qui,  dans  cet  état,  n’a 
point  de  réalité  objective  (en  tant  que  séparée  des  autres) 
mais  qui  est  plus  apte  à se  systématiser  avec  les  autres 
états  de  conscience  éveillés  en  moi.  L’abstraction,  dont  le 
rôle  dans  la  vie  psychique  est  si  considérable  et  si  essen- 
tiel, et  les  combinaisons  des  abstractions  qui  forment 
presque  toute  la  vie  mentale  de  l’homme  ne  sont  pos- 
sibles que  par  la  rupture  ou  l’inhibition  des  nombreuses 
associations  par  contiguïté  et  ressemblance  qui  existent 
dans  les  perceptions  et  par  leur  remplacement  par  des 
associations  qui  s’enchaînent  selon  la  loi  de  systémati- 
sation et  de  finalité. 

Certains  faits,  en  nous  montrant,  par  exemple,  la  trop 
grande  persistance  des  associations  par  contiguïté,  vien- 
nent à l’appui  de  ce  qui  précède.  Le  docteur  Leyden  était 
remarquable  par  sa  mémoire.  «Je  fus  informé,  dit  Aber- 
crombie,  par  une  personne  qui  était  intimement  liée  avec 
lui  qu’il  pouvait  répéter  correctement  un  long  acte  du  Par- 
lement ou  tout  autre  document  semblable,  après  l’avoir  lu 
une  seule  fois.  Un  de  ses  amis,  le  félicitant,  à une 
occasion,  de  sa  remarquable  faculté  à cet  égard,  il  répon- 
dit qu’au  lieu  d’être  un  avantage,  c’était  parfois  une 
source  de  grands  désagréments,  ce  qu’il  expliqua  en  disant, 
que  lorsqu’il  désirait  se  rappeler  un  point  particulier  dans 
quelque  chose  qu’il  avait  lu,  il  ne  pouvait  le  faire  qu’en 
se  répétant  à lui-même  le  document  entier,  à partir  du 
commencement,  jusqu’à  ce  qu’il  arrivât  au  point  qu’il 
désirait  se  rappeler»  b Ici,  l’association  par  contiguïté, 
qui,  d’ailleurs  est  visiblement  sous  la  dépendance  d’asso- 
ciations systématiques,  est  beaucoup  trop  forte  pour  per- 
mettre aux  autres  associations  systématiques,  de  s’effec- 
tuer régulièrement,  elle  ne  peut  être  brisée,  les  fragments 

1.  Abercrombie.  Inquiries  concerning  the  intellectual  poioers,  etc., 
p.  74. 
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ne  peuvent  s’isoler  pour  entrer  dans  de  nouveaux  sys- 
tèmes, ou  ne  peuvent  le  faire  qu’avec  une  grande  difficulté. 

Toutefois,  des  faits  de  ce  genre,  comme  les  exemples 
de  personnes  qui  peuvent  retenir  des  séries  de  mots,  qui 
ne  paraissent  pas  avoir  de  lien  logique,  sont  également 
propres  à nous  montrer  la  force  des  associations  par  con- 
tiguïté, et  cela  nous  amène  à prendre  maintenant  la 
question  au  point  de  vue  positif. 

Jusqu’ici,  en  effet,  je  me  suis  surtout  occupé  de  discuter 
la  façon  dont  on  avait  interprété  les  relations  de  conti- 
tiguïté  et  de  ressemblance,  et  l’importance  qu’on  leur 
avait  attribuée  ; j’ai  tâché  de  montrer  que  ces  lois  n’étaient 
que  des  formes  de  la  loi  d’association  systématique,  et 
qu’elles  ne  pouvaient  servir  à exprimer,  au  point  de  vue 
de  la  psychologie  générale,  l’activité  de  l’esprit.  Mais 
nous  pouvons  y voir  ce  que  nous  avons  trouvé  dans  la 
loi  du  contraste  : des  formes  particulières  d’une  loi  géné- 
rale, avec  cette  différence,  que  la  loi  du  contraste  paraît 
exprimer  des  phénomènes  plus  essentiels  au  fonction- 
nement normal  de  l’esprit.  Les  lois  de  ressemblance 
et  de  contiguïté,  n’en  ont  pas  moins,  si  on  les  entend 
bien,  un  certain  rôle  dans  le  fonctionnement  de  l’esprit  ; 
ce  rôle  ayant  été  plutôt  exagéré  que  méconnu,  il  m’a 
paru  inutile  de  le  développer  ici  ; on  le  trouvera  lon- 
guement étudié  dans  les  ouvrages  de  Bain  , dont  j’ai 
critiqué  la  tendance  générale  et  certaines  interpréta- 
tions, mais  dont  les  analyses  minutieuses  et  les  des- 
criptions exactes  , ont  rendu  de  grands  services  à la 
psychologie,  comme  j’ai  eu  plusieurs  fois  à l’indiquer 
dans  le  cours  de  ce  travail.  Je  me  borne  à rappeler  les 
raisons  essentielles  qui  expliquent  les  associations  par 
ressemblance  et  contiguïté,  et  qui  sont  la  coordination 
psychique  en  général,  et  secondement,  cette  forme  de 
coordination  psychique,  ou  nous  voyons  deux  éléments 
qui  ne  sont  pas  en  rapport  de  finalité,  reliés  à un  môme 
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système,  ou  bien  à des  systèmes  rattachés  à une  même 
orientation  de  l’esprit,  ou  bien  encore,  ayant  une  certaine 
partie  commune  autour  de  laquelle  ils  se  succèdent.  Les 
associations  par  contiguïté  et  ressemblance  se  ramènent 
aussi  à une  forme  assez  analogue  à celle  de  l’association 
par  contraste  — mais  les  circonstances  qui  les  produisent 
ne  sont  pas  les  mêmes.  Il  ne  paraît  pas  douteux  que 
l’association  par  contraste  ne  soit  plus  essentielle,  plus 
importante  au  point  de  vue  de  la  vie  de  l’esprit. 


RÉSUMÉ  ET  CONCLUSION 


DE  LA  SECONDE  PARTIE. 


Nous  avons  passé  en  revue,  dans  leurs  différentes  mani- 
festations, les  lois  générales  de  l’activité  psychique.  La 
première  de  celles  que  nous  avons  étudiées,  la  loi  d’asso- 

• 

dation  systématique,  nous  a paru  la  raison  d’être  générale 
de  toutes  les  autres  qui  lui  servent  de  complément  ou 
même  n’en  sont  qu’une  forme  particulière.  La  loi  d’inhi- 
bition systématisée  est  la  contre-partie  exacte  de  la  loi 
d’association  systématique,  elle  exprime  le  fait  négatif 
qui  correspond  exactement  au  fait  positif  exprimé  par  la 
première,  à elles  deux  ces  deux  lois  expriment  tout 
l’essentiel  de  l’esprit  ; la  loi  du  contraste  est  une  combi- 
naison des  deux  premières,  et  les  lois  de  ressemblance  et 
de  contiguïté  ne  sont  que  des  formes  particulières  de 
l’association  systématique.  Ainsi  l’esprit  nous  apparaît 
comme  une  sorte  de  machine  vivante  extrêmement  com- 
plexe, s’assimilant  sans  cesse  de  nouvelles  impressions, 
les  décomposant,  rejetant  ce  qui  ne  peut  lui  servir,  et 
avec  les  éléments  décomposés,  remontant  des  systèmes 
nouveaux,  combinant  sans  cesse,  et  détruisant  sans  cesse 
ses  combinaisons  pour  en  former  d’autres,  les  défaire 
encore  et  revenir  aux  premières  et  à de  nouvelles  aussi  — 
faisant  avec  les  perceptions,  les  idées,  les  sentiments,  ce 
qu’un  imprimeur  fait  avec  des  caractères  d’imprimerie, 
avec  cette  différence  que  l’esprit  ne  se  distingue  de  ses 
éléments  que  parce  qu’il  est  leur  synthèse  et  que  ce  sont 
ces  éléments  eux-mêmes  qui  vivent,  aiment,  désirent, 
s’associent  et  se  combattent,  s’arrêtent  les  uns  les  autres, 
se  décomposent  et  se  recomposent  — parfois  sans  loi 


451 


LOIS  DE  CONTIGUÏTÉ  ET  DE  RESSEMBLANCE 

générale  qui  les  dirige,  comme  des  gamins  qui  vagabon- 
dent, quelquefois,  au  contraire,  unis  vers  une  même  fin, 
comme  les  soldats  d’un  régiment  qui  manœuvrent  avec 
ensemble,  et  se  groupant  autour  d’un  élément  prépondérant 
qui  les  domine  et  dirige  leur  activité.  L’inhibition  est  carac- 
térisée par  l’abandon  que  chacun  fait,  en  ce  cas,  d’un  grand 
nombre  de  ses  préférences  particulières,  de  ses  désirs  pro- 
pres, et  aussi  par  l’abandon  semblable  que  chacun  impose 
aux  autres.  Et,  pour  reprendre  une  comparaison  qui,  à mon 
avis,  met  en  lumière  un  fait  général  identique  réalisé  dans 
des  ordres  de  faits  particuliers  différents  à beaucoup 
d’égards,  un  élément  psychique  obligé  de  renoncer  à 
une  partie  de  ses  affinités  pour  rentrer  momentanément 
dans  un  système  complexe,  me  paraît  semblable  à un 
homme  qui  sacrifie  une  partie  de  ses  intérêts  particuliers 
pour  obéir  à une  loi  sociale.  Le  sort  d’un  élément  psychi- 
que appelé  à faire  partie  d’un  système  auquel  il  n’est  pas 
habitué  et  qui  doit  se  dégager  pour  cela  d’une  association 
étroite  et  longtemps  combinée,  — cela  arrive  fréquem- 
ment lorsque  nous  apprenons  une  nouvelle  science,  ou 
bien  encore  lorsque  nous  avons  à renoncer  à une  croyance, 
à une  illusion,  me  paraît  avoir  des  analogies  sérieuses 
avec  certains  évènements  de  la  vie  sociale.  Et  l’élément 
psychologique,  idée  ou  sentiment,  n’est  pas  toujours  aussi 
discipliné  que  l’élément  social,  soldat  ou  fonctionnaire. 
Un  homme  doit  renoncer  à une  croyance  qui  lui  était 
chère,  il  cesse,  par  exemple,  de  croire  à la  vie  future  , 
c’est  dire  que  des  éléments  psychiques  comme  l’idée  de 
sa  personnalité,  etc.,  doivent  abandonner  certaines  asso- 
ciations pour  en  contracter  d’autres,  ils  ne  s’associent 
plus  à des  idées  plus  ou  moins  vagues  d’immortalité,  de 
bonheur  éternel,  de  substance  permanente,  ils  prennent 
place  dans  d’autres  associations  ; ils  s’associent  étroi- 
tement avec  la  conception  de  l’organisation  physiologique, 
de  l’usure  vitale,  et  cela  ne  se  passe  pas  sans  difficulté, 


452 


LES  LOIS  DE  L’ACTIVITli  MENTALE 


les  éléments  qu’on  veut  séparer  protestent  et  cher- 
chent à se  rejoindre.  Mais  l’organisation  supérieure  de 
l’esprit  l’emporte,  il  faut  que  la  systématisation  psychi- 
que s’accomplisse,  la  rupture  des  associations  premières 
apparaît  à présent  comme  la  condition  nécessaire  du 
maintien  de  l’harmonie  générale  de  l’esprit,  et  si  l’esprit 
est  fort  la  dissociation  s’effectuera.  Verra-t-on  une  fantai- 
sie dans  les  comparaisons  de  ce  fait  psychologique  au  sort 
du  conscrit  qui  est  enlevé  à ses  travaux,  à sa  famille,  à 
sa  fiancée,  pour  prendre  place  dans  un  régiment?  Ici  c’est 
l’intérêt  social  qui  exige  le  relâchement  ou  la  rupture  des 
premiers  liens  sociaux  et  si  la  société  est  forte,  bien 
organisée,  il  n’y  aura  pas  de  résistance  ; l’influence  seule 
de  l’idée  du  devoir  suffira  à déterminer  la  dissociation  et 
l’association  nouvelle,  Nous  retrouvons  dans  ce  fait  social 
l’association  systématique,  l’inhibition,  il  serait  facile 
aussi  d’y  voir  des  traces  de  l’association  par  contraste  et 
de  l’association  par  contiguïté  et  ressemblance. 

Mais  ce  n’est  pas  en  ce  moment  notre  but  — nous  avons 
simplement  à indiquer  le  sens  général  de  ce  qui  précède. 
Nous  avons  vu  d’abord,  dans  la  première  partie,  l’activité 
relativement  indépendante  des  éléments  psychiques  — 
nous  avons  constaté  dans  le  second  leur  solidarité  réelle 
et  les  lois  de  cette  solidarité.  Les  deux  modes  d’action  ne 
s’opposent  nullement.  Parmi  toutes  les  formes  possibles 
de  l’activité  d’un  élément  psychique  , comme  parmi 
toutes  les  formes  possibles  de  l’activité  d’un  élément  phy- 
siologique ou  d’un  élément  sociologique,  il  en  est  un 
certain  nombre  qui  peuvent  s’accorder  avec  celles  des 
autres  éléments  qui  s’associent  avec  lui,  il  en  est  d’autres 
au  contraire  qui  contrarient  un  certain  nombre  de  désirs 
des  autres  éléments  — or,  chaque  forme  de  l’activité  d’un 
élément  tend  à déterminer  chez  les  autres  les  formes 
d’activité  concordantes,  celles  qui  peuvent  s’harmoniser 
avec  elle  pour  une  même  fin  ou  des  fins  convergentes  et  à 
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inhiber  les  formes  d’activité  discordantes.  L’harmonie  de 
l’esprit  vient  de  là,  et  elle  est  déterminée  en  grande  par- 
tie par  l’harmonie  organique.  Celle-ci,  en  effet,  comprend 
des  éléments  relativement  très  stables,  bien  organisés  et 
exerce  une  influence  considérable  pour  l’association  ou 
l’arrêt  sur  les  tendances  et  les  phénomènes  psychologi- 
ques — et  c’est  la  cause  du  fonctionnement  de  tous  les 
phénomènes  psychiques  qui  tendent,  à des  degrés  divers, 
à la  conservation  générale  de  l’organisme  — de  plus  cha- 
que organe  a ses  représentants  psychiques  et  nous  avons 
ici  une  nouvelle  cause  d’association  et  d’inhibition.  L’un 
de  ces  organes  prend  part  non  seulement  à la  vie  indivi- 
duelle, mais  à la  vie  sociale  aussi,  à l’amour,  à la  généra- 
tion, à la  vie  de  l’espèce.  Il  est  aussi  l’élément  dominant 
dans  un  nombre  très  important  de  coordinations  psychi- 
ques . Le  milieu  social  détermine  en  nous  soit  par 
imitation,  soit  par  besoin  de  nous  mettre  en  harmonie 
avec  nos  contemporains  — et  l’imitation  est  un  moyen  d’y 
parvenir  — une  autre  série  considérable  de  systèmes 
harmoniques.  Enfin  certaines  autres  coordinations  sont 
déterminées  par  des  faits  psychiques  formés  peu  à peu  et 
qui  ont  imprimé  à l’esprit  une  allure  particulière  en  ras- 
semblant autour  d’eux  un  groupe  de  tendances  et  d’idées 
— par  exemple,  les  tendances  qui  dépassent  le  milieu 
social  et  qui  ont  pour  but  une  abstraction,  une  forme 
générale,  le  bien,  le  beau  que  l’esprit  a extraits  de  quel- 
ques expériences  et  avec  lesquels  il  a fait  une  forme  idéale 
dont  il  poursuit  la  réalisation.  La  vie  individuelle,  la  vie  de 
l'espèce,  la  vie  sociale,  la  vie  esthétique,  scientifique  et 
morale,  voilà  les  quatre  formes  principales  de  la  systé- 
matisation psychique,  déterminées  chacune  par  l’influence 
d’éléments  différents,  parmi  lesquels  les  plus  stables, 
paraissent  toujours  les  moins  élevés,  mais  aussi  les  plus 
forts,  comme  étant  la  condition  des  autres  qui  les  impli- 
quent. 
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Ces  quatre  formes  principales  de  la  systématisation 
psychique  donneraient  lieu  à de  nombreuses  subdivisions, 
je  suis  obligé  de  rester  ici  dans  les  lignes  les  plus  générales, 
en  disant  seulement  ce  qui  est  nécessaire  pour  donner  un 
sens  précis  à la  loi  de  systématisation  qui  resterait  sans  cela 
trop  vague.  C’est  à la  psychologie  du  caractère  à étudier 
les  différentes  tendances,  leur  signification,  leurs  combi- 
naisons possibles,  la  détermination  des  principaux  types 
intellectuels  et  moraux.  Mais  il  est  un  autre  point  sur 
lequel  nous  avons  du  insister  : ces  différentes  systémati- 
sations psychiques  comportent  des  formes  générales  sem- 
blables de  groupement  des  éléments  : les  perceptions,  les 
images,  les  idées,  les  sentiments,  les  émotions,  les  ten- 
dances, les  voûtions.  Quelle  que  soit  la  forme  concrète  de 
la  systématisation  psychique,  elle  implique  l’existence  de 
toutes  ces  formes  abstraites  qui  restent  invariablement 
les  mêmes  au  point  de  vue  abstrait  quelle  que  soit  cette 
forme  concrète.  Un  raisonnement,  un  sentiment,  comme 
formes  générales  de  la  mentalité,  ne  diffèrent  pas  chez 
un  gourmand  et  chez  un  artiste,  chez  un  savant  et  chez 
un  magistrat  — malgré  les  différences  concrètes  qui  peu- 
vent exister  dans  le  mode  de  raisonner  ou  de  sentir  de 
chaque  personne  et  de  chaque  groupe  social.  Nous  avons 
donc  pu  préciser  encore  la  loi  d’association  systématique 
en  montrant  ses  diverses  formes  générales  concrètes,  et 
les  diverses  combinaisons  d’éléments  psychiques  qui  ser- 
vaient à la  vie  de  l’esprit.  Nous  avons  ainsi  passé  en  revue 
et  ramené  à des  formes  particulières  de  l’association  sys- 
tématique, la  perception,  l’image,  l’idée,  le  jugement,  le 
raisonnement,  la  volition,  la  réflexion,  etc.,  entachant  de 
déterminer  la  nature  caractéristique,  pour  chaque  espèce 
de  faits  psychologiques  des  éléments  et  de  la  manière 
dont  ils  sont  associés.  Nous  avons  ensuite  vu  la  part  que 
prend  l’inhibition  à la  formation  de  ces  diverses  moda- 
lités de  l’activité  mentale,  enfin  nous  avons  étudié,  au 
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même  point  de  vue,  le  rôle  du  contraste  et  celui  de  la 
contiguïté  et  de  la  ressemblance.  Tout  a été  ainsi 
ramené  dans  l’esprit  à une  forme  essentielle  : la  systé- 
matisation, à une  action  parallèle  à la  première  : l’inhi- 
bition, et  à des  formes  secondaires.  Nous  avons  vu  égale- 
ment que  les  associations  systématiques  de  plus  en  plus 
hautes  étaient  des  parties  de  plus  en  plus  considérables 
de  l’esprit,  que  la  personnalité  enfin  n’était  que  le  cas 
idéal  — et  chacun  de  nous  est  d’autant  plus  une  personne 
qu’il  s’en  rapproche  davantage  — où  tous  les  éléments  psy- 
chiques s’harmonisent  en  vue  d’une  fin,  variable  selon 
les  genres  de  personnalités  et  les  tendances  principales, 
où  l’inhibition  est,  comme  l’association , parfaitement 
systématisée.  Cette  harmonie  vivante,  cette  systématisa- 
tion toujours  à l’œuvre,  cette  direction  générale  qui  déter- 
mine l’évolution  et  la  dissolution,  la  mise  en  activité  et 
l’arrêt  des  phénomènes  psychiques  plus  ou  moins  com- 
plexes, c’est  l’esprit  même.  Nous  avons  maintenant  à le 
considérer  en  lui-même,  c’est-à-dire  à étudier  l’action 
combinée,  synthétique  , concrète  des  lois  dont  nous 
venons  d’étudier  le  fonctionnement  abstrait. 


TROISIÈME  PARTIE 


L'ESPRIT 


INTRODUCTION 


Pour  étudier  maintenant  dans  le  domaine  du  concret 
les  lois  que  nous  avons  étudiées  sous  leur  forme  abstraite  ; 
pour  vérifier,  par  une  expérience  plus  complète,  les  faits 
généraux  que  l’observation  et  l’analyse  nous  ont  montrés , 
nous  avons  deux  moyens  — d’abord  prendre  une  portion 
quelconque  de  la  vie  mentale  de  l’homme,  le  langage,  par 
exemple,  ou  l’amour,  ou  l'imagination  du  peintre  ou  du 
musicien,  etc.,  et  voir  comment  s’y  combinent  les  diffé- 
rentes lois  de  l’esprit  — ou  bien  suivre  l’évolution  d’une 
personnalité,  depuis  l’enfance  jusqu’au  développement 
complet  et  voir  encore  si  ce  développement  est  suffisam- 
ment exprimé  par  nos  lois  abstraites.  Si  nous  pouvons 
arriver  à interpréter  l’un  et  l’autre  cas  au  moyen  de  ces 
lois,  si  elles  nous  permettent  de  ne  négliger  aucune  partie 
importante  du  processus,  nous  aurons  le  droit  d’en  con- 
clure qu’elles  expriment  bien  la  vie  de  l’esprit.  Nous 
ferons  donc  les  deux  tentatives,  l’une  après  l’autre,  en 
commençant  par  l’étude  la  moins  complexe.  Nous  tâche- 
rons d’en  tirer  ensuite  une  conception  synthétique  de 
l’esprit,  en  faisant  la  synthèse  abstraite  des  lois,  déjà 
ébauchée,  au  reste,  dans  les  pages  précédentes,  après  en 
avoir  étudié  la  synthèse  concrète.  Enfin,  nous  aurons 
à rapprocher  la  psychologie  des  autres  sciences , en 
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recherchant  s’il  n’y  a pas  certaines  lois  générales  de 
la  nature  qui  se  retrouvent  dans  tous  les  ordres  de  phé- 
nomènes connus,  et  en  essayant  de  déterminer,  en  tant 
que  cela  sera  possible,  les  ressemblances  et  les  diffé- 
rences de  ces  lois  diverses.  Par  là,  l’esprit  se  trouverait 
rattaché  à la  nature,  et  la  psychologie  aux  autres  sciences. 
Notre  conception  de  la  partie  ne  peut  être  complétée 
que  par  la  conception  du  tout,  et  si  imparfaites  que  puis- 
sent être  ces  conceptions,  si  imparfait,  par  suite,  que  soit 
le  résultat  de  la  comparaison,  il  n’y  a pas  à douter  que 
nous  ne  soyons  obligés  de  la  faire  — on  la  fait  toujours 
implicitement  quand  on  ne  la  fait  pas  autrement.  Cha- 
que science  a son  couronnement  dans  la  philosophie,  et 
peut-être  ne  faut  il  pas  attendre  qu’une  science  soit  ter- 
minée pour  en  esquisser  la  portée  générale,  en  supposant 
même  que  l’attente  soit  possible.  Les  généralisations  les 
plus  élevées  se  forment  peu  à peu  bien  souvent,  comme  les 
généralisations  qui  résultent  des  observations  les  plus 
simples  ; la  partie  philosophique  d’une  science  se  forme 
parallèlement  à sa  partie  expérimentale.  Mais  restons 
pour  le  moment  dans  la  psychologie,  et  cherchons  la 
manière  dont  s’incarnent  les  lois  abstraites. 


LIVRE  I. 


Synthèses  concrètes. 


CHAPITRE  PREMIER 

$yutkèses  partielles.  — L’Amour,  le  laugage. 


§ 1. 

Prenons  une  tendance  quelconque,  l’amour,  par  exem- 
ple, qui  est  en  même  temps  une  des  plus  importantes  et 
des  plus  commodes  à étudier.  Elle  est,  sous  sa  forme  la 
plus  simple  chez  les  êtres  élevés,  une  action  réflexe  dont 
le  point  de  départ  est  une  excitation  des  organes  de  la 
génération,  dont  le  point  terminal  est  la  mise  en  présence 
des  deux  éléments  qui  doivent  donner  naissance  à un  être 
nouveau  — ou  plutôt,  ce  n’est  pas  là  l’amour,  mais  c’en  est 
la  hase  — le  nom  d’amour  s’appliquant  plutôt  à la  masse 
considérable  des  phénomènes  que  le  développement  de 
l’esprit  et  l’état  social,  ont  produite  et  rattachée  à cette 
tendance  primordiale  au  rapprochement  sexuel.  Il  serait 
intéressant  de  comparer  ici  les  différentes  formes  que 
cette  synthèse  a prises  dans  les  différentes  espèces  vivan- 
tes, l’amour  chez  les  oiseaux,  chez  les  araignées,  chez  les 
mammifères,  l’amour  même  considéré  chez  les  plantes 
pourrait  donner  lieu  à des  analyses  curieuses  et  instruc- 
tives, mais  notre  but,  en  ce  moment,  n’est  pas  de  faire  la 
psychologie  comparée  de  l’instinct  sexuel,  et  en  nous  res- 
treignant à l’homme  nous  avons  encore  un  champ  assez 
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vaste  pour  examiner  le  développement  des  phénomènes  et 
l’enchevêtrement  des  lois. 

A l’époque  de  la  puberté  le  besoin  sexuel  naît  chez 
l’homme,  et,  comme  tous  les  besoins  organiques,  il  tend 
à se  satisfaire  — pour  se  satisfaire  il  tend  à diriger  l’or- 
ganisme entier,  c’est-à-dire  que  l’impression  partie  des 
organes  de  la  génération  tend  à éveiller  des  désirs  cons- 
cients, des  images  plus  ou  moins  nettes , des  voûtions 
qui  tendent  toutes  vers  une  même  fin  : la  satisfaction  du 
besoin,  l’acte  de  la  génération.  Si  ce  besoin  pouvait  être 
satisfait  à mesure  qu’il  naît  — comme  le  besoin  de  respi- 
rer, ou  le  besoin  de  l’irrigation  sanguine,  — il  est  hors  de 
doute  que  tous  les  phénomènes  qui  constituent  propre- 
ment l’amour  ne  se  seraient  pas  produits  , mais  le 
besoin  sexuel,  pour  se  satisfaire  pleinement,  exige  le 
concours  de  deux  êtres,  de  plus  les  conditions  de  la  vie 
sociale  ont  mis  divers  obstacles  à sa  satisfaction,  et  voilà 
deux  causes  de  complications  psychologiques  qui  par 
l’inhibition  imparfaite*  de  la  tendance  l’ont  rendue  plus 
complexe  et  plus  violente  — * et  nous  avons  ici  un  effet  de 
contraste  bien  marqué.  D’autre  part,  selon  la  nature  de 
l’arrêt  qui  lui  est  imposé,  le  sentiment  prend  des  caractè- 
res différents  ; les  phénomènes  qui  viennent  se  joindre  à la 
tendance  primitive,  qui  ont  compliqué  l’impulsion  pri- 
mordiale varient  avec  chaque  forme  d’état  social , ils 
varient  aussi  selon  la  forme  de  l’organisation  psychique 
individuelle  — et  nous  voyons  la  loi  de  systématisation  et 
la  loi  d’inhibition  se  manifester  ainsi  par  des  phénomènes 
très  variés.  Examinons  quelques  cas  particuliers. 

On  a remarqué  que  les  premiers  désirs  sexuels,  désirs 
souvent  méconnus,  s’accompagnent  de  sentiments  très 
platoniques,  très  dégagés  en  apparence  et  dans  la  pensée 
même  de  celui  qui  les  éprouve,  de  toute  attache  maté- 
rielle, quelquefois  même  l’éveil  des  sentiments  amoureux 
se  marque  par  une  certaine  répugnance  pour  l’acte  qui 
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doit  les  satisfaire.  Il  y a là  une  forme  très  intéressante 
d’association  psychique  et  qui  mérite  d’être  examinée  de 
près.  L’impulsion  de  l’amour  physique  tend  à rapprocher 
l’homme  de  la  femme,  de  plus  il  lui  inspire,  par  associa- 
tion systématique,  le  désir  d’accomplir  tout  ce  qui  peut  le 
faire  aimer,  le  mettre  au-dessus  de  ses  rivaux,  le  rendre 
digne  d’admiration,  il  se  forme  ainsi  tout  un  cortège  de 
sentiments,  d’idées,  etc.,  dont  le  moteur,  le  point  de 
départ,  est  l’impulsion  sexuelle.  Supposons  maintenant  que 
ces  dispositions  viennent  à se  produire  dans  une  person- 
nalité où  dominent  déjà  des  sentiments  de  timidité  et  un 
certain  dédain  pour  la  vie  matérielle  et  les  plaisirs  qui 
passent  pour  grossiers.  Ce  jugement  sur  l’acte  sexuel  est 
assez  naturel  chez  un  jeune  homme  tel  que  nous  le  suppo- 
sons, qui  peut  remarquer  que  ceux  de  ses  camarades  de 
son  âge  qui  se  vantent  de  leurs  prouesses  ou  se  complai- 
sent à parler  de  certains  sujets,  ne  sont  pas  les  plus  raffi- 
nés en  général  (comme  il  peut  juger  de  mauvais  ton,  pour 
des  raisons  analogues,  de  fumer  ou  d’aller  au  café).  Il 
faut  tenir  compte  aussi  de  la  gaucherie,  de  la  crainte  du 
ridicule,  des  obstacles  instinctivement  entrevus,  de  la 
pudeur  développée  par  l’éducation  morale,  de  l’espèce  de 
honte  qui  s’attache  aux  fonctions  de  certaines  parties  du 
corps,  de  l’interdiction  aux  enfants  de  faire  allusion  à 
certains  sujets,  de  l’éducation  religieuse  qui  condamne 
les  plaisirs  des  sens  en  général,  de  l’éducation  en  géné- 
ral qui,  par  toutes  ses  formes,  tend  plutôt  à restreindre, 
de  crainte  d’abus,  les  désirs  qu’à  tâcher  de  leur  pré- 
parer une  satisfaction  normale,  — toutes  ces  circons- 
tances peuvent  faire  que  le  processus  qui  a déterminé 
l’éveil  de  tous  les  sentiments,  de  toutes  les  tendan- 
ces dont  l’association  avec  lui  constitue  l’amour,  soit 
enrayé  dans  son  développement  , tandis  que  les  phéno- 
mènes qu’il  a suscités  continuent  à persister.  La  tendance 
sexuelle,  en  effet,  choque,  dans  certains  cas , et  pour 


462 


l’esprit  — SYNTHÈSE  CONCRETE 


certaines  personnes,  un  certain  nombre  d’habitudes  men- 
tales, ces  habitudes  menacées  réagissent  (loi  du  con- 
traste) et  exercent  une  action  d’arrêt  sur  l’impulsion  qui 
ne  s’harmonise  pas  avec  elles  (loi  d’arrêt)  — mais  les  idées 
et  les  sentiments  éveillés  par  l’instinct  génésique,  ten- 
dresse, affection,  sympathie  , désir  d’approbation  et  de 
louange,  etc.,  ne  sont  nullement  en  contradiction  avec  les 
anciennes  tendances  de  l’esprit , et  peuvent  très  bien 
s’harmoniser  avec  elles, — elles  s’accordent  bien  moins, 
au  contraire,  une  fois  qu’elles  sont  développées  avec  l’im- 
pulsion qui  cependant  les  a produites,  et  l’on  comprend 
qu’en  certains  cas  elles  contribuent  à l’enrayer.  Ainsi 
les  nouveaux  sentiments  et  les  anciennes  habitudes 
de  l’esprit  s’associeront  et  formeront  un  tout  très  particu- 
lier, une  sorte  de  tendresse  réservée,  vive  et  respec- 
tueuse, ne  conduisant  à désirer  que  des  échanges  de 
paroles  tendres,  à peine  un  contact  de  la  main,  et,  au 
moins  subjectivement  et  plutôt  dans  les  rêveries  que  dans 
la  réalité,  à des  dévouements  ignorés,  à des  sacrifices 
sans  compensation.  Remarquons,  du  reste,  que  l’impul- 
sion sexuelle  est  enrayée  mais  non  détruite,  et  qu’elle 
continue  à susciter,  à favoriser  les  sentiments  et  les  idées 
qui,  par  les  associations  qu’ils  contractent  avec  les  habi- 
tudes mentales  déjà  existantes,  tendent  d’abord  à l’enrayer. 
La  crainte,  le  respect  de  la  personne  aimée  sont  pour 
beaucoup  dans  cette  inhibition.  C’est  ainsi  que  par  un  jeu 
d’association  systématique,  d’inhibition  et  de  contraste, 
l’amour  platonique  se  forme.  Et  s’il  arrive  plus  tard  que 
les  désirs  physiques  non  satisfaits  viennent  à se  faire 
sentir  de  plus  en  plus  fortement  et  de  manière  à ne  pou- 
voir plus  être  enrayés,  ils  ne  pourront  prendre  place  dans 
le  système  déjà  formé,  il  y aura  une  lutte  et  s’ils  sont 
suffisamment  inhibés  sans  l’être  trop,  ils  formeront  un 
système  à part,  un  système  moins  complexe,  et  cette  fois 
ils  tendront  à la  réalisation  immédiate,  sans  éveiller  un 
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cortège  de  sentiments  semblable  à celui  qu’ils  ont  excité 
d’abord.  Tel  homme  qui  adorera  respectueusement  une 
reine,  satisfera  ses  sens  sans  éveil  de  l’imagination  poéti- 
que ou  de  sentiments  chevaleresques,  avec  la  première 
venue  — l’amour  qui  dans  une  personnalité  mieux  systé- 
matisée, serait  un  complexus  harmonique  de  sentiments, 
d’idées,  d’images  et  d’impulsions,  se  trouve  ici  partagé 
en  deux  parties  : amour  de  cœur  et  de  tête  et  amour  des 
sens  qui  n’auront  pas  grand  chose  de  commun,  se  satis- 
feront à part,  et  auront  des  objets  différents. 

§ 2. 

Ce  fait , comparé  aux  faits  différents  qui  ne  sont 
pas  rares , est  suffisant  pour  nous  montrer  comment 
des  organisations  mentales  diverses  peuvent,  par  des 
associations  systématiques  changeant  logiquement  avec 
chaque  organisation  et  des  inhibitions  variant  corrélati- 
vement, déterminer  des  modes  de  sentir  tout-à-fait  diffé- 
rents et  même  opposés  en  certains  cas.  Au  reste,  les 
conceptions  individuelles  de  l’amour  varient,  même  pour 
une  même  civilisation,  d’une  manière  très  marquée  — et 
non  seulement  avec  la  constitution  psychique  individuelle 
mais  aussi  avec  les  circonstances  de  la  vie  qui  sont  d’ail- 
leurs en  partie  cause,  en  partie  effet  de  la  constitution 
psychique.  On  s’en  fera  une  idée  en  se  rappelant  la 
forme  de  l’amour  que  chaque  écrivain  a dépeinte  ou 
bien  celle  qu’il  a dépeinte  le  mieux  — il  n’est  pas  dou- 
teux que,  soit  qu’un  auteur  raconte  ses  mémoires,  soit 
qu’il  écrive  des  romans,  il  n’ait  un  penchant  à dépein- 
dre ses  propres  sentiments  et  une  facilité  particulière 
pour  les  exprimer.  Sans  doute,  il  faut  interpréter  ici  aussi 
avec  prudence,  mais  on  peut  affirmer  que  d’une  manière 
générale,  les  différences  de  la  description  réelle  ou  fic- 
tive correspondent  à des  différences  de  l’organisation 
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psychologique.  Etudiez,  au  point  de  vue  de  la  concep- 
tion de  l’amour,  les  mémoires,  les  traités,  les  romans 
des  écrivains  de  ce  siècle  : Stendhal l,  Benjamin  Cons- 
tant 2,  Sainte-Beuve  3,  Balzac  4,  Musset 5 *,  Hugo  G,  George 
Sand  7,  Stuart  Mill8,  Schopenhauer  9,  Topffer10,  etc., 
et  parmi  les  contemporains  MM.  Zola,  Pierre  Loti, 
Daudet,  Barbey  cP Aurevilly,  Paul  Bourget,  Peladan,  — 
partout  vous  trouvez  une  conception  particulière  de 
l’amour,  il  est  sensuel  et  violent,  sensuel,  raffiné  et 
pervers,  il  est  passionné,  despotique  et  sérieux,  élevé  au- 
dessus  des  lois  et  de  la  morale,  il  est  fringant  et  cavalier, 
souvent  sensuel,  vif  et  inégal,  il  est  sérieux,  associé  à de 
vifs  sentiments  d’estime  et  d’amitié,  sensuel  et  simple, 
sensuel  et  quintessencié,  grossier  et  raffiné  àla  fois,  sec  et 
curieux,  passionné  et  conscient,  violent  et  triste,  senti- 
mental et  timide.  Analysez  ces  mots  vous  trouverez  que 
chacun  d’eux  désigne  une  systématisation  particulière  ou 
la  manière  dont  cette  systématisation  se  forme.  Chez 
Stuart  Mill,  par  exemple,  les  sentiments  qui  forment 
l’amour  ne  sont  pas  les  mêmes  que  chez  Musset,  et  le 
complexus  qu’ils  composent  n’a  pas  la  même  allure.  Ici 


1.  De  V amour,  la  Chartreuse  de  Parme , le  Rouge  et  le  Noir. 

2.  Adolphe. 

3.  Volupté , poésies.  Cf.  Sainte-Beuve  et  ses  inconnues , par  Pons. 

4.  Balzac.  La  comédie  humaine,  passim.  Voir  spécialement  Ferra- 
gus.  Mémoires  de  deux  jeunes  mariées.  Physiologie  du  mariage,  La 
duchesse  de  Langeais , etc. 

5.  Musset,  Poésies.  Le  souvenir,  Chansons  d'Espagne  et  d'Italie,  et 
surtout  La  confession  d'un  enfant  du  siècle. 

£.  Hugo.  Poésies,  passim.  Voir  en  particulier  les  chansons  des  rues 
et  des  bois. 

7.  Romans.  Cf.  Lui  et  Elle  de  Paul  de  Musset,  Elle  et  Lui,  de  George 
Sand,  Lui,  de  Mme  Louise  Collet. 

8.  Stuart  Mill,  Mémoires. 

9.  Schopenhauer. 

10.  Topffer.  Nouvelles  genévoises. 
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il  s’agit  surtout  d’une  profonde  estime,  d’une  sympathie 
tendre,  là  d’une  impulsion  des  sens,  capricieuse  et  fan- 
tasque, mêlée  aux  jeux  d’une  imagination  vive,  légère, 
avec  un  arrière  goût  de  lassitude  et  de  tristesse,  ou  lorsque 
les  choses  deviendront  plus  sérieuses  d’une  passion  sen- 
suelle et  âcre,  accompagnée  de  révoltes  de  l’esprit  et  du 
cœur  , de  découragement  , de  transports  violents  , et 
d’anéantissements  passagers.  Analysez  encore  tous  ces 
mots,  et  les  mots  par  lesquels  vous  les  remplacerez  vous 
finirez  par  arriver  aux  faits  psychiques  eux-mêmes,  vous 
verrez  qu’ils  ne  sont  les  mêmes  dans  aucun  cas,  que  cer- 
tains éléments  qui  se  retrouvent  chez  une  personne  ne  se 
retrouvent  pas  chez  l’autre,  la  vivacité  des  images,  l’affec- 
tion tendre,  l’amertume  qui  résulte  de  la  lassitude  ou  de 
la  désillusion,  l’estime  intellectuelle,  la  confiance,  le  sens 
du  devoir,  les  idées  abstraites,  etc.,  vous  voyez  de  plus  que 
la  forme  que  prennent  les  composés  est  très  différente, 
ici  le  but  poursuivi  est  la  jouissance,  et  l’exaltation  qu’elle 
donne  au  sentiment  et  à l’imagination,  là  c’est  plutôt  la 
communauté  de  la  vie,  des  occupations  intellectuelles,  des 
préoccupations  élevées,  la  satisfaction  de  tendances  so- 
ciales ou  abstraites  pour  lesquelles  chacun  complète  l’au- 
tre, ici  les  idées  et  les  sentiments  prennent  une  forme 
aiguë,  ils  sont  vifs,  fugaces,  incohérents,  là  ils  sont  plus 
calmes,  et  plus  solides.  La  fin  de  l’association  systé- 
matique n’est  pas  la  même,  sa  forme  varie  considé- 
rablement, ses  éléments  changent  d’une  personne  à l’au- 
tre, les  inhibitions  varient  naturellement  d’une  manière 
corrélative  et  néanmoins  ces  deux  complexus  si  différents 
reçoivent  la  même  dénomination,  uniquement  parce  que 
la  tendance  autour  de  laquelle  viennent  se  grouper  tous 
ces  enchevêtrements  de  phénomènes  psychiques  et  sous 
lesquels  elle  disparaît  quelquefois  est  bien  semblable 
dans  les  deux  cas  et  c’est  l’impulsion  sexuelle  [plus  ou 
moins  reconnue. 
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§ 3. 

Si  dans  une  société  les  conditions  d’existence  et  l’orien- 
tation psychique  varient  d’une  personne  à une  autre, 
elles  varient  encore  bien  plus  d’un  siècle  à l’autre,  d’une 
civilisation  à une  autre — certes  , l’amour,  chez  les  Fran- 
çais, pour  l’époque  actuelle  par  exemple,  varie  consi- 
dérablement , cependant  si  nous  négligeons  les  détails  , 
nous  parvenons  à nous  en  faire  une  idée  d’ensemble 
qui  sera  incomplète,  mais  suffisamment  exacte,  prenons 
maintenant  l’amour  au  xvme  siècle,  sous  Louis  XV,  nous 
avons  l’idée  d’un  sentiment  passablement  différent,  nous 
entrevoyons  la  prédominance  de  certains  autres  éléments  : 
l’esprit,  le  raffinement  des  manières  , l’élégance,  le  per- 
siflage , l’ironie  froide,  le  sensualisme  avoué,  la  séche- 
resse, l’effacement  du  sentiment  proprement  dit , la  vir- 
tuosité, le  dédain,  l’égoïsme,  et  si  nous  analysons  encore 
nous  trouvons  que  tout  se  réduit  à des  manifestations  dif- 
férentes des  lois  d’association  systématique  et  d’inhibi- 
tion ; le  point  de  départ,  la  tendance  essentielle  est 
encore  la  même , mais  elle  se  satisfait  d’une  façon  diffé- 
rente, elle  éveille  pour  les  systématiser  avec  elles  d’autres 
idées,  d’autres  images,  d’autres  sentiments  secondaires 
qu’elle  ne  le  fait  de  nos  jours,  elle  inhibe  au  contraire,  des 
sentiments  comme  la  pitié,  la  tendresse  qui  dans  d’autres 
circonstances  pourraient  s’harmoniser  merveilleusement 
avec  elle.  Et  nous  avons  un  bon  effet  de  contraste  social  et 
psychologique  dans  l’allure  que  prend  le  sentiment  vers 
la  dernière  partie  du  siècle,  sous  l’influence  de  Rousseau. 
Au  dix-septième  siècle  autre  changement,  autre  allure 
générale  de  l’amour  et  phénomène  de  contraste  social  très 
marqué  entre  les  raffinements  et  les  pudeurs  de  l’Hôtel  de 
Rambouillet,  des  véritables  précieuses  et  de  leurs  imita- 
trices et  les  mœurs  grossières  de  tout  une  partie  de  la  jeu- 
nesse noble.  Prenez  pour  tenir  le  milieu  et  réaliser  l’équi- 
libre des  tendances  de  l’époque  l’amour  tel  que  nous  le 
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trouvons  chez  les  jeunes  filles  de  Molière,  Henriette  sur- 
tout, et  qui  est  une  affection  raisonnable,  vous  pouvez  en- 
core vous  livrer  à la  même  opération  et  trouver  les  élé- 
ments en  jeu,  la  manière  dont  ils  se  combinent  autour 
d’une  impulsion  centrale  et  les  inhibitions  et  les  contras- 
tes qui  en  résultent.  Chaque  époque  caractérisée  par  des 
traits  généraux  assez  marqués  offrirait  de  même  une 
allure  particulière  de  l’amour  et  toujours  cette  allure  par- 
ticulière sera  produite  par  la  nature  différente  des  élé- 
ments, sentiments,  idées,  images,  éveillés  par  l’impulsion 
sexuelle  et  qui  varient  naturellement  avec  l’individu,  la 
race,  le  moment,  l’exemple,  les  idées  régnantes,  la  mode, 
toutes  les  autres  influences,  les  conditions  sociales  dont 
l’équilibre  momentanément  établi  d’une  certaine  manière 
fait  la  caractéristique  d’une  époque. 

Mais  on  le  voit,  toutes  ces  variations  que  je  ne  puis 
indiquer  que  très  sommairement,  dont  je  n’ai  pu  étudier 
qu’un  seul  cas  général  et  dont  j’étudierai  seulement 
encore  un  cas  particulier  un  peu  en  détail,  en  rappelant 
pour  les  autres  le  sens  général  de  l’interprétation,  sont 
dues  à un  même  fait  essentiel  : les  associations  systéma- 
tiques et  les  inhibitions  déterminées,  soit  directement, 
soit  secondairement,  et  même  en  retour  direct  ou  indirect 
par  l’impulsion  sexuelle,  et  aux  phénomènes  secondaires 
de  contraste  ou  d’association  par  contiguïté  et  ressem- 
blance qui  en  dérivent.  Remarquons  d’ailleurs  que  tout  ce 
cortège  de  phénomènes  est  suscité  par  une  inhibition  à 
quelque  degré  de  la  tendance  sexuelle.  Celles  de  nos 
tendances  qui  n’ont  aucune  difficulté  à aboutir,  et  c’est  le 
cas  général  des  tendances  organiques  dans  l’état  de  santé, 
ne  déterminent  aucun  complexus  de  phénomènes  psycho- 
logiques. Celles  qui  se  satisfont  plus  irrégulièrement  et 
avec  plus  de  peine,  comme  le  besoin  de  boire  et  de  man- 
ger, déterminent  déjà  des  complexus  d’idées  et  de  senti- 
ments plus  variés  — nous  sentons  plus  généralement 
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l’appétit  ou  la  faim  et  la  soif,  que  le  besoin  de  la  respira- 
tion ou  de  la  circulation  du  sang.  Maintenant  comparez  la 
complexité  des  états  de  conscience  éveillés  chez  celui  qui 
a ses  repas  assurés  et  chez  celui  qui  n’a  pas  de  quoi  satis- 
faire sa  faim  et  qui  cherche  anxieusement  comment  il 
pourra  gagner,  se  faire  donner  ou  dérober  quelque  chose, 
— comparez  encore  l’état  mental  de  l’homme  à appétit 
robuste,  qui  mange  régulièrement  et  se  contente  de  mets 
quelconques,  et  celui  de  l’homme  à santé  délicate,  qui  est 
obligé  de  choisir  soigneusement  ses  mets,  qui  se  ressent 
longtemps  du  travail  de  la  digestion,  et  est  obligé  de  mettre 
un  intervalle  fixe  entre  ses  repas.  Il  est  incontestable  que 
les  tendances  organiques  se  satisfont  moins  facilement 
chez  l’un  que  chez  l'autre,  et  que  la  complexité  des  senti- 
ments est  — toutes  choses  égales  d’ailleurs  — en  raison 
directe  de  la  difficulté  avec  laquelle  la  tendance  est  satis- 
faite. De  même,  il  paraît  bien  que  d’une  manière  générale, 
l’amour  se  complique  avec  la  difficulté  de  le  satisfaire, 
il  ne  paraît  pas  que  les  formes  les  plus  complexes,  les  plus 
développées  de  ce  sentiment  se  rencontrent  chez  les  peu- 
ples sauvages,  où  la  promiscuité  est  l’état  normal.  Même 
chez  les  peuples  civilisés,  la  différence  est  énorme  entre  le 
besoin  physique  qui  se  satisfait  facilement  et  les  formes 
élevées  de  l’amour  qui  impliquent  la  sympathie,  l’estime, 
la  communauté  des  goûts,  l’harmonie  des  tendances.  L’état 
social  a compliqué  l’homme  en  faisant  naître  en  lui  une 
foule  de  besoins,  d’idées,  d’impressions,  de  tendances, 
inconnus  à nos  premiers  ancêtres  — et  un  sentiment 
qui,  comme  l’amour,  tient  une  place  importante  dans  la 
vie,  a dû  s’associer  à un  grand  nombre  de  ces  nouveaux 
phénomènes,  de  là,  la  complexité  de  l’amour  moderne 
dans  ses  formes  les  plus  riches.  Mais  d’un  autre  côté, 
l’impulsion  sexuelle  ne  peut  pas  toujours,  pour  se  satis- 
faire, attendre  d’avoir  formé  une  association  systémati- 
que avec  le  moi  tout  entier — elle  agit  impérieusement,  et, 
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si  la  civilisation  a développé  l’amour,  si  elle  a enrichi  le 
système  d’éléments  psychiques  qui  s’est  formé  autour  de 
l’impulsion  génésique,  si  elle  a augmenté  de  plus  en  plus 
le  nombre  et  la  complexité  des  phénomènes  variés,  des 
tendances  avec  qui  cette  impulsion  tend  à s’associer  sys- 
tématiquement, elle  a aussi  rendu  plus  difficile  la  forma- 
tion de  ce  complexus  si  vaste  — et  elle  a rendu  nécessaire 
la  survivance  ou  meme  le  développement  de  formes  infi- 
niment plus  simples  de  satisfaction  sexuelle.  Et  il  arrive 
souvent  qu’une  scission  , analogue  pour  la  forme  à celle 
qui  produit  quelquefois  l’amour  platonique  , mais  dif- 
férente dans  ses  résultats , vient  à s’établir.  L’amour 
disparaît  ; la  tendance  sexuelle  se  réduit  à un  besoin 
physiologique  , comme  le  manger  et  le  boire  , et  est 
satisfaite  de  même,  sans  s’être  associée  à des  parties 
notables  de  la  personnalité.  L’association  systématique 
est  ramenée  ici  à sa  plus  simple  expression,  et  l’équili- 
bre de  l’organisme  peut  n’en  pas  souffrir  , pas  plus 
d’ailleurs  que  l’équilibre  de  l’esprit , car  cela  n’empêche 
pas  ces  fonctions  organiques  et  psychiques  de  concourir 
à la  vie  de  l’organisme , seulement  elles  forment  comme 
autant  de  mécanismes  convergents  mais  distincts  et 
non  directement  solidaires  les  uns  des  autres  ; c’est  en 

somme  une  forme  inférieure,  moins  complexe  et  moins 

« 

profondément  systématisée  de  la  mentalité.  Les  associa- 
tions systématiques  entre  les  diverses  tendances  sont  ici 
remplacées  par  des  actions  d’arrêt , chaque  tendance 
inhibant  à son  tour  l’activité  des  autres  b 

§ 3. 

Dans  les  formes  supérieures,  au  contraire,  la  vie  entière 
s’associe  à l’amour.  L’arrêt  est  moindre,  la  convergence 

I.  Cf.  Taine.  Notes  sur  Paris.  Vie  et  opinions  de  Thomas  (jraindorge. 
« Un  homme  de  quarante  ans  disait  : « J’ai  réduit  l’amour  à une  fonction 
et  cette  fonction  à un  minimum.  » Un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans 
reprenait  : « Au  lieu  de  minimum  mettez  maximum,  voilà  mon  affaire.  » 
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est  supérieure.  Un  amour  profond  et  sérieux  ne  prend  pas 
place  dans  la  vie  mentale,  comme  un  goût  à côté  des 
autres,  comme  un  nouveau  rouage  juxtaposé  à des  roua- 
ges anciens,  mais  il  se  mêle  à toutes  les  formes  de  la  vie 
mentale  ou  au  moins  aux  plus  importantes,  et  nous  voyons 
ici  d’admirables  exemples  de  la  force  de  systématisation 
des  éléments  psychiques  et  de  la  coordination  progressive 
de  l’esprit.  L’étude  de  la  sociologie  peut  être  une  des 
formes  de  l’amour.  Voyez  comment  Stuart  Mill  parle  de 
Mm$  Taylor  qui  devint  sa  femme,  après  une  amitié  de  vingt 
ans  : « Je  n’en  finirais  pas  si  je  voulais  dire  en  détail  tout 
ce  que  je  lui  dois,  ne  fût-ce  qu’au  point  de  vue  de  l’intel- 
ligence. Je  n’en  toucherai  que  quelques  mots,  qui  donne- 
ront une  idée  générale,  bien  qu’imparfaite,  des  services 
qu’elle  m’a  rendus....  Toute  ma  force  me  venait  de  l’étude 
des  sciences  morales  et  politiques,  région  intermédiaire 
incertaine  et  périlleuse;  j’avais  accepté  des  solutions 
toutes  faites,  j’en  avait  trouvé  moi-même  en  économie 
politique,  en  psychologie  analytique,  en  logique,  en  phi- 
losophie de  l’histoire,  comme  sur  d’autres  sujets,  et  ce 
n’est  pas  la  moindre  des  obligations  que  mon  intelligence 
doit  à cette  noble  femme,  de  m’avoir  conduit  à un  scepti- 
cisme sage  à l’égard  de  ces  solutions.  Je  ne  renonçai  pas 
pour  cela  à tirer  des  questions  auxquelles  j’appliquais 
loyalement  les  faculté  de  mon  esprit,  toutes  les  solutions 
qu’elles  comportaient,  mais  j’appris  à être  plus  réservé,  à 
me  garder  de  les  affirmer  ou  de  les  proclamer  avec  une 
confiance  que  ce  genre  de  spéculation  ne  saurait  admettre. 
Bien  plus,  la  même  influence  disposa  mon  esprit  non 
seulement  à accueillir  mais  à embrasser  et  à rechercher 
avec  ardeur  tout  ce  qu’on  pouvait  trouver  de  plus  clair  en 
faits  de  vues,  de  plus  fort  en  fait  de  preuves,  même  sur 
les  questions  qui  avaient  fait  le  plus  l’objet  de  mes  médi- 
tations. On  m'a  souvent  adressé  des  éloges  dont,  à mon 
avis,  je  ne  mérite  qu’une  partie,  pour  avoir  mis  dans  mes 
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écrits,  à ce  qu’on  dit,  un  esprit  plus  pratique  que  celui 
qu’on  rencontre  chez  la  plupart  des  personnes  qui  se  sont 
occupées  des  questions  les  plus  générales.  Les  œuvres  où 
l’on  a observé  cette  qualité,  n’étaient  pas  les  œuvres  d’un 
esprit  unique,  mais  de  la  fusion  de  deux  esprits,  dont  l’un 
portait  autant  de  sens  pratique  dans  ses  jugements  des 
choses  présentes,  que  d’élévation  et  d’audace  dans  ses 
prévisions  relatives  à un  avenir  éloigné  » L Voilà  ce  que 
peut  devenir  l’amour  et  comment  il  arrive  à se  compliquer 
de  psychologie  analytique,  de  logique,  d’économie  politi- 
que et  de  philosophie  de  l’histoire  — toutes  choses  dont  il 
se  passe  souvent.  Il  est  vrai  qu’on  pourrait  dire  aussi  : 
voilà  ce  que  peut  devenir  la  tendance  scientifique  et 
comment  elle  sait  profiter  des  sentiments  tendres,  et  les 
deux  points  de  vue  sont  également  bons.  Les  formes 
élevées  de  l’esprit  sont,  en  effet,  caractérisées  par  cette 
harmonie  parfaite  de  toutes  les  tendances,  et  l’aide  qu’elles 
se  prêtent  réciproquement  sans  se  nuire.  Il  ne  faut  pas 
confondre  ces  systématisations  supérieures  qui  caracté- 
risent les  personnalités  les  plus  éminentes  avec  cette 
influence  réciproque  et  non  systématisée  des  tendances 
très  fréquentes  d’ailleurs  chez  les  esprits  ordinaires  et  qui 
se  manifestent  par  des  produits  incohérents  — telle  est 
souvent,  par  exemple,  ce  qu’on  appelle  l’influence  du  cœur 
sur  l’intelligence , influence  qui  se  traduit  en  général 
par  l’acte  d’adopter  des  croyances  à cause  de  leur  confor- 
mité avec  tel  ou  tel  de  nos  désirs,  et  malgré  leur  désac- 
cord avec  les  idées  justes  que  l’on  n’abandonne  pas. 

Mais  l’amour  peut  revêtir  des  formes  diverses,  même 
dans  ses  hautes  manifestations.  Michelet  nous  montre  un 
sentiment  tout  à fait  différent  de  celui  qu’exprime  les 
mémoires  de  Stuart  Mill.  La  forme  en  est  moins  belle  et 


1.  Stuart  Mill.  Mes  mémoires , histoire  de  ma  vie  et  de  mes  idées 

p.  180-181. 
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moins  élevée,  et  cela  tient  en  grande  partie  à l’infério- 
rité de  la  jeune  femme  que  dépeint  Michelet,  par  rapport 
à celle  qu’a  aimée  Stuart  Mill.  Voilà  déjà  une  différence 
considérable  dans  les  éléments  de  l’association  systémati- 
que, cet  élément  de  l’amour  qui  constitue  la  représentation 
de  la  nature  psychique,  du  cœur  et  de  l’esprit  de  la  femme 
aimée  varie  en  effet  d’un  cas  à l’autre  et  d’un  autre 
côté  cette  différence  tient  pour  beaucoup  à la  nature 
même  de  l’amant  , car  ou  bien  il  n’aime  de  tout  son 
moi  que  la  personne  en  qui  se  rencontrent  les  quali- 
tés qui  peuvent  exciter  sa  sympathie  , ou  bien  il  lui 
attribue  ces  qualités,  si  elle  ne  les  possède  pas.  Mais 
regardons  de  plus  près  , nous  verrons  mieux  encore 
la  différence  des  idées  et  des  sentiments  qui , dans 
des  passions  d’ordre  élevé,  se  combinent  à la  même 
tendance  essentielle  : « Nul  doute,  dit  Michelet,  que  le 
grand  remorqueur  ne  soit  le  désir  et  la  force  mâle.  Mais, 
pour  qu’elle  soit  fécondée,  il  faut  qu’à  sa  sèche  âpreté  se 
mêle  le  fondant  suave  des  beautés  féminines.  Charmant 
miracle  de  nature  ? Le  génie,  hier  arrêté  sur  la  voie  de 
l’invention,  rencontrant  un  de  ces  nœuds  qu’on  ne  sait 
comment  résoudre,  ayant  tourné  tout  autour,  désespéré, 
et  jeté  tout,  tristement  s’assoit  au  foyer.  Elle  voit  bien  sa 
tristesse.  «Mais  qu’as-tu?  Je  ne  veux  pas,  je  ne  peux  pas 

» te  voir  ainsi Eh  ! laisse  là  ton  idée  ; oublie,  je  t’en 

> prie,  sois  heureux  ! » C’est  justement  ce  moment  d’oubli, 
ce  bonheur  qui  a tout  changé.  Sa  vue  en  est  renouvelée, 
sa  puissance  rafraîchie  : une  électricité  nouvelle  lui 
revient  pour  l’exécution.  Il  est  devenu  un  autre  homme. 
Comment  ? Aimanté  de  la  femme,  de  cette  grâce  de  nature 
et  d’aimable  facilité  qu’elle  a et  donne  à toutes  choses,  il 
sourit  du  léger  obstacle  qui  l’avait  arrêté  la  veille  » b 
Il  y a bien  ici  une  certaine  association  de  la  tendance 


1.  Michelet.  L’Amour,  p.  374. 
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sexuelle  et  de  préoccupations  intellectuelles,  mais  malgré 
les  images  dont  se  sert  Michelet,  le  fait  n’est  pas  très 
complexe.  L’influence  de  la  femme,  ici,  ne  ressemble  pas 
à celle  dont  nous  parlait  Mill  tout  à l’heure,  elle  est  à peu 
près  purement  physique.  Il  s’agit  ici,  en  somme,  d’une 
sorte  de  dynamogénie  tout  à fait  comparable  à celles  que 
M.  Féré  a étudiées  et  dont  nous  avons  eu  l’occasion  de 
parler,  la  force  dégagée  par  une  association  des  sens  et 
de  certains  sentiments  paraît  être  utilisée  par  des  ten- 
dances intellectuelles  dominantes,  mais  l’amour,  et  son 
cortège  d’images,  la  femme  aimée,  ses  paroles , son 
influence  morale,  n’agissent  pas  systématiquement  pour 
reformer  l'esprit  et  modifier  le  fonctionnement  de  l’intel- 
ligence. A un  autre  passage  du  même  livre,  tout  en 
retrouvant  le  même  mode  d’action,  nous  trouvons  aussi 
quelque  chose  de  plus.  Michelet  y dépeint  avec  chaleur 
à la  fois  et  avec  une  précision  suffisante  l’harmonie  de 
deux  âmes,  et  nous  voyons  encore  ici  ce  que  devient  , 
avec  les  nombreuses  associations  systématiques  qu’elle 
suscite,  cette  tendance  fondamentale  qui,  chez  Michelet 
du  moins,  n’est  pas  reléguée  au  dernier  plan  et  ne  cesse 
pas  de  montrer  visiblement  son  influence. 

» Mais  enfin,  écrit-il,  les  velléités  de  cette  libeité  résis- 
tante qui  protestait  par  le  caprice  s’étant  domptées 
elles-mêmes,  le  désaccord  momentané  de  la  maladie  mo- 
rale et  physique  ayant  fait  place  à l’harmonie,  les  deux 
âmes  se  sont  retrouvées  dans  l’unité  la  plus  tendre 
qu’elles  eussent  obtenue  encore.  Avec  bien  plus  d'effu- 
sion, l’amour  triompha  cette  fois,  et  se  dit  : « Je  tiens 
l’infini.  » 

» Il  y manquait  une  chose  que  la  femme  n’atteint  vrai- 
ment que  dans  sa  seconde  jeunesse  : c’est  que,  par  un 
effort  de  cœur,  elle  sortit  de  l’état  passif  qui  presque  tou- 
jours fut  le  sien,  prit  action  et  mouvement,  se  fît  lui,  non 
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plus  par  la  sourde  fatalité  d’imprégnation,  mais  par  la 
volonté,  l’amour. 

« Jusque  là  le  travail  les  séparait,  et  la  femme  avait 
ses  heures  ; aujourd'hui  toute  heure  est  à elle,  le  jour,  la 
nuit.  En  toute  chose,  il  la  sent  utile  et  charmante  ; il  ne 
peut  plus  s’en  passer:  c’est  le  jeune  compagnon  chéri,  en 
qui  il  trouve  le  sérieux,  le  plaisir,  tout  ce  qu’il  veut,  qui 
se  transforme  pour  lui.  C’est  Viola,  c’est  Rosalinde,  un 
doux  ami  le  matin,  femme  au  soir,  ange  à toute  heure. 

«Obéissante,  elle  a pourtant,  au  besoin,  l’initiative: 
elle  sait  vouloir,  agir.  Et  quand  l’homme,  soit  en  affaires 
soit  en  idées,  faiblit,  hésite,  dans  les  nuits  troubles  sur- 
tout, où  son  âme  agitée  cherche,  ne  trouve,  et  semble 
ensorcelée,  elle  est  là,  elle  sourit.  Le  mauvais  enchante- 
ment disparait  ; il  en  rit  lui-même.  Un  baiser  lui  rend  les 
ailes. 

«N’avons-nous  pas  obtenu  ici  ce  que  nous  cherchions, 
l’échange  absolu  de  l’être  ? L’amour  n’a-t-il  pas  l’infini  ? 
Que  la  faible  femme  ait  reçu,  pris  si  bien  l’âme  de 
l’homme,  qu’elle  puisse,  au  besoin,  la  lui  rendre,  et  que, 
dans  la  défaillance  du  génie  viril,  elle  lui  donne  ce  qu’elle 
n’a  pas,  l’étincelle  génératrice,  ne  semble-t-il  pas  que  ce 
soit  le  miracle  de  l’unité  ? 

» Non,  celle-ci  peut  encore  se  resserrer  d’un  degré  : 
c’est  quand  tous  deux  se  rencontrent  dans  une  idée  de 
bonté,  s’attendrissent  dans  la  surprise  d’avoir  tellement 
le  même  cœur,  quand  l’amour  et  la  pitié  mêlés  coulent  en 
douces  larmes,  c’est  le  moment  de  fusion,  où  l’amour 
triomphe  invincible,  où  l’àme  renouvelle  les  sens,  où, 
souvent  plus  vif  qu’au  jeune  âge,  revient  l’aiguillon  du 
désir. 

» La  bonté  ! oh  ! quelle  grande  chose  ! Tout  le  reste 
est  secondaire  : grâce,  esprit,  raison,  tout  cela  ne  vaut 
que  par  elle.  Même  seule,  elle  est  toute  puissante.  Il  n’est 
pas  rare  qu’on  désire  une  femme  parce  qu’elle  est  bonne, 
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et  sans  aucune  autre  raison.  Profonde  harmonie  de  notre 
être  ! Il  va,  par  les  sens  aux  choses  de  coeur,  il  tend,  par 
l’union  physique,  à atteindre,  à posséder  la  suavité  mo- 
rale qui  est  là.  On  y sent  Dieu.  C’est  pourquoi  on  veut 
s’unir  » h 

Comparez  cet  amour  dans  ses  formes  supérieures  à 
celui  des  contes  de  La  Fontaine  et  des  petites  histoires 
de  la  Vie  parisienne.  Abstraitement,  la  tendance  essen- 
tielle — qui  est  elle-même  une  association  systématique  — 
est  partout  la  même,  voyez  comme  le  sentiment  qui  en 
résulte  varie  avec  les  nouveaux  éléments  qui  s’y  asso- 
cient, la  domination  de  l’un  ou  l’autre  d’entre  eux  (tendan- 
ces intellectuelles,  sensualité,  amour-propre,  etc.)  et  les 
inhibitions  qui  en  résultent.  Il  n’est  pas  douteux  que  les 
lois  que  nous  avons  étudiées  ne  se  manifestent  ici,  et, 
avec  le  jeu  des  éléments  psychiques  et  des  circonstances 
qui  les  favorisent  ou  les  entravent,  elles  expliquent  tout. 
J’ai  dû  me  borner  à indiquer  en  gros,  sauf  pour  un  ou 
deux  cas,  l’interprétation,  mais  elle  est  facile  à trouver 
pour  le  reste,  et  ne  paraît  pas  douteuse. 

Il  est  difficile  de  ne  pas  dire  quelques  mots  de  la  patho- 
logie de  l’amour;  elle  nous  montre  des  faits  très  intéres- 
sants, et  nous  fait  mieux  comprendre  le  mécanisme  de 
l’état  normal,  en  nous  montrant  ce  qu’il  devient  quand 
certains  éléments  y manquent  et  qu’ils  sont  remplacés 
par  d’autres  au  détriment  de  l’harmonie  générale  de 
l’esprit.  Toutes  les  déviations,  toutes  les  anomalies,  toutes 
les  perversions  de  l’instinct  sexuel  sont  encore  en  soi  des 
formes  d’associations  systématiques  — nous  voyons  , 
soit  dans  ce  que  M.  Binet  a appelé  le  fétichisme  dans 
l’amour  2,  une  importance  excessive  donnée  à un  élément 
secondaire,  qui  devient,  en  quelque  sorte  le  centre  du 

1.  Michelet.  Ouvrage  cité,  p.  431. 

2.  Binet.  Le  Fétichisme  dans  l'amour.  Revue  philosophique,  1887, 
tome  II. 
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système  ; soit  dans  l’amour  contre  nature  une  substitution 
de  certains  éléments  à d’autres  dans  la  coordination 
psychique,  avec  l’inhibition  des  tendances  normales  ; 
soit  dans  l’interversion  des  sexes,  la  désharmonie  entre  la 
nature  des  organes  et  l’orientation  psychique  h L’asso- 
ciation systématique,  la  sélection  et  l’activité  des  sys- 
tèmes psychiques  expriment  toutes  ces  variétés. 

§ 4. 

Au  lieu  de  l’amour  nous  aurions  pu  prendre  un  autre 
sentiment,  l’ambition,  la  gourmandise,  le  résultat  eût  été 
le  même,  et  l’analyse  semblable  — ou  bien  encore  une 
autre  forme  de  la  vie  mentale,  le  langage,  ou  la  religion. 

On  trouve  dans  le  langage  une  association  systé- 
matique entre  une  idée,  un  sentiment,  une  tendance,  une 
perception,  une  forme  quelconque  de  l’activité  psychique 
et  le  mot  qui  sert  à l’exprimer  — ce  mot  implique  lui- 
même  une  association  d’images  visuelles,  d’images  audi- 
tives, d’images  motrices,  phonétiques  et  motrices  graphi- 
ques qui  toutes  convergent  vers  un  même  but  : détermi- 
ner chez  deux  personnes  différentes  des  états  d’esprit 
analogues  et  à quelques  égards  identiques  par  l’intermé- 
diaire des  appareils  de  la  phonation  et  de  l’audition  et  des 
vibrations  de  l’air.  Que  ces  associations  varient  d’une  per- 
sonne à l’autre  par  suite  de  la  prédominance  de  tel  ou  tel 
élément  sensible,  c’est  ce  qui  est  bien  établi  aujourd’hui 2 

1.  Voyez  outre  les  ouvrages  de  pathologie  mentale  déjà  cités: 
Magnan.  Leçons  sur  les  maladies  mentales.  — Moreau  de  Tours. 
Les  aberrations  du  sens  génésique  , etc.  — On  trouvera  un  bon 
résumé  de  la  question,  par  M.  Gley,  dans  la  Revue  philosophique.  T.  I.  1884. 

2.  Voyez  en  particulier  les  travaux  de  M.  Charcot  et  de  ses  élèves  : 
Ballet,  Le  langage  Intérieur  et  l'aphasie.  Feré,  Les  troubles  de 
l’usage  des  signes , Revue  philosophique,  1885.  Bernard,  De  l'aphasie, 
et  mon  travail  sur  le  Langage  intérieur  et  la  pensée,  Revue  philosophi- 
que. Tour  l'étüde  particulière  des  images  auditives  voir  : Egger,  La 
parole  intérieure.  Pour  les  images  motrices,  Stricker,  Etudes  sur  le 
langage  et  la  musique. 
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Les  différences  individuelles  correspondent  à des  différen- 
ces dans  les  associations  systématiques  qui  constituent  le 
langage  chez  différents  individus  : chez  l’un  les  idées  sont 
plutôt  associées  à des  images  auditives,  chez  l’autre  à des 
images  motrices,  chez  d'autres  à des  images  visuelles  chez 
d’autres  encore,  dans  la  parole  intérieure,  à des  images 
abstraites.  Remarquez  également  la  complication  de  l’asso- 
ciation systématique  des  lettres  pour  former  les  mots, 
des  mots  pour  former  des  phrases,  des  phrases  pour  for- 
mer un  discours  ou  un  livre  — et  pensez  à ce  que  suppose 
d’associations  systématiques  entre  des  éléments  moteurs 
graphiques,  auditifs  ou  moteurs  phonétiques  ou  visuels, 
et  des  idées,  le  fait  seul  d’écrire  un  livre  où  tous  les 
éléments  tendent  à exprimer  des  idées  harmoniques. 
L’inhibition  ne  se  manifeste  pas  moins  que  l’association 
systématique  — tous  les  éléments  qui  entrent  dans  les 
innombrables  combinaisons  qui  viennent  d’être  indiquées 
ont  leurs  tendances  qu’il  faut  retenir  jusqu’à  ce  qu’elles 
puissent  s’employer  utilement.  Quand  nous  traçons  une 
phrase,  les  mots  qui  suivront  celui  que  nous  écrivons  sont 
présents  à l’esprit  et  tendent  à s’associer  aux  images 
motrices  qui  accompagnent  l’acte  d’écrire  — quand  nous 
écrivons  un  mot  les  lettres  qui  suivent  celle  qui  nous 
occupe  tendent  aussi  à passer  avant  elle  — et  nous  savons 
que  la  moindre  inattention,  la  moindre  négligence  permet 
à ces  tendances  de  se  manifester,  de  là  viennent  bien 
souvent  des  hésitations,  des  lapsus,  des  oublis  de  mots 
ou  de  lettres,  des  confusions,  qui  mettent  en  lumière 
l’inhibition  qui  se  produit  normalement  et  qui  cesse  de 
se  produire  en  Ge  cas.  Les  associations  par  contiguïté  et 
ressemblance  ne  sont  pas  rares  non  plus  mais  elles  carac- 
térisent plutôt  les  déviations  du  langage,  par  exemple, 
quand  on  prononce  un  mot  pour  un  autre,  — les  deux  mots 
ayant  quelques  éléments  communs — ou  bien  quand  un 
mot  entraine  à sa  suite  un  mot  qui  lui  est  ordinairement 
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associé  mais  qui,  cette  fois,  ne  vient  pas  à propos; 
quant  aux  associations  par  contraste  dont  nous  avons 
vu  des  exemples  pathologiques  chez  des  personnes  qui 
disent  juste  le  contraire  de  ce  qu’elles  veulent  dire,  elles 
se  trouvent  parfois  à l’état  normal  chez  celles  qui 
emploient  volontiers,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre, 
le  mode  ironique  de  parler  ou  d’écrire,  elles  constituent 
ainsi  certaines  figures  de  rhétorique.  On  aurait  entière- 
ment exprimé  la  nature  du  langage  si  on  avait  énu- 
méré tous  les  éléments  psychiques  essentiels  qui  y pren- 
nent part,  et  indiqué  les  associations  systématiques  de 
ces  éléments  et  les  inhibitions  exercées  par  elles  — avec 
les  associations  par  contraste,  ressemblance  et  contiguïté 
qui  viennent  en  compliquer  le  jeu  — on  l’aurait  entière- 
ment expliqué  si  on  pouvait  donner  l’origine  de  ces  diffé- 
rentes combinaisons.  Il  serait  chimérique  d'exiger  actuel- 
lement de  la  psychologie  des  explications  complètes  et 
même  des  analyses  qui  ne  laissent  plus  rien  à désirer; 
toutefois  si  nous  ne  pouvons  développer  ici  la  question, 
rappelons  au  moins  que  de  récentes  recherches  ont  per- 
mis de  préciser  beaucoup  plus  le  mécanisme  du  langage, 
et  que  si  son  origine  première,  malgré  de  brillantes  ten- 
tatives, reste  encore  à bien  des  égards  incertaine,  on  a pu 
au  moins  reconnaître  l’origine  et  les  variations  de  cer- 
taines formes  verbales,  et  aussi  du  sens  des  mots  et  rame- 
ner à des  lois  une  grande  partie  des  faits  observés.  Dans 
les  cas  où  une  interprétation  psychologique  est  possible, 
elle  se  ramène,  je  pense,  aux  lois  et  aux  faits  généraux 
que  nous  avons  indiqués.  On  peut  étudier  à ce  point  de 
vue  la  transformation  du  sens  des  mots  sur  laquelle  de 
bons  travaux  1 ont  appelé  l’attention.  Le  mot  « ferrer  » 
par  exemple,  arrive  à changer  considérablement  de  sens 


1.  Darmesteter.  La  vie  des  mots  étudiée  dans  leur  signification. 
Voyez  aussi  : De  quelques  bizarres  transformations  du  sens  dans 
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dans  l’expression  « un  cheval  ferré  d’argent,  » — exami- 
nons cette  locution  à notre  point  de  vue  : le  mot  ferrer 
signifie  d’abord  garnir  de  fer  , dans  l’expression  ferrer 
un  cheval,  sa  signification  se  complique  et  se  particula- 
rise ; le  mot  s’associe  à un  complexus  d’images  précis  et 
bien  défini,  il  éveille  l’idée  d’un  morceau  de  métal  de 
forme  particulière  que  l’on  fixe  au  sabot  du  cheval  dans 
un  certain  but  d’utilité,  pour  éviter  qu’il  ne  glisse  et  pour 
éviter  aussi  l’usure  de  la  corne.  Dans  le  complexus 
d’images  et  de  tendances  éveillées  par  le  mot  ferrer , on 
voit  que  la  nature  propre  du  fer  devient  un  élément 
secondaire,  ce  qui  est  important  c’est  la  place  du  fer, 
c’est  son  rôle  utile,  non  sa  constitution  chimique,  un 
autre  métal  peut  se  substituer  au  fer  sans  que  le  com- 
plexus d’images  soit  essentiellement  différent,  et  le  mot 
amené  d’abord  par  l’élément  fer,  mais  qui  s’est  étroite- 
ment associé  avec  le  système  d’images  avec  lequel  il  a 
été  mis  en  rapport  — ce  qui  est  conforme  à la  loi  d’asso- 
ciation systématique,  — finit  par  être  associé  à la  forme 
du  système,  à son  but,  à sa  fin,  plutôt  qu’à  tel  ou  tel  de 
ses  éléments,  même  à celui  qui  l’a  introduit  dans  sa  nou- 
velle association,  il  finit  par  ne  pas  être  plus  étroite- 
ment associé  à la  nature  propre  du  fer  qu’il  ne  l’a  jamais 
été  au  mot  cheval  il  désigne  une  opération  abstraite  , 
c’est-à-dire  une  opération  dont  certains  éléments  peuvent 
varier  pourvu  que  la  forme  essentielle  reste  la  même  et 
l’on  dira  « un  cheval  ferré  d’argent  » presque  aussi  bien 
que  l’on  dira  « ferrer  un  âne.  » Le  mot  ferrer  est  associé 
d’abord  à l’image  du  fer,  puis  étant  employé  dans  des 


certains  mots.  Revue  philosophique,  J 876,  n°  1.  M.  Bréal,  L’histoire 
des  mots , Revue  des  Deux-Mondes,  juillet  1887,  G.  Paris.  La  vie  des 
mots , Journal  des  savants,  1877.  Littré,  Comment  les  mots  changent 
de  sens , publié  d’abord  sous  le  titre  de  Pathologie  du  langage  dans  Etu- 
des et  Glanures.  Cf.  Revue  critique  1888,  tome  II. 
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conditions  très  spéciales  où  le  fer  joue  un  rôle  important, 
il  s’associe  à ces  conditions  si  bien  que  l’élément  peut 
y être  remplacé  par  un  autre  sans  que  le  mot  se  sépare 
du  système.  L’association  systématique  s’accompagne 
d’une  inhibition  corrélative,  car  dans  l’expression  ferrer 
un  cheval,  le  mot  ferrer  n’éveille  pas  toutes  les  images 
auxquelles  il  pourrait  être  associé,  mais  seulement  un 
complexus  particulier,  et  dans  l’expression  « un  cheval 
ferré  d’argent  » la  tendance  du  mot  ferré  à éveiller 
l’image  ou  l’idée  du  fer  est  elle-même  inhibée  en  vue  de 
la  précision  plus  grande  du  sens,  par  l’introduction  dans 
le  système  du  mot  argent,  remarquons  que  l’ensemble 
du  phénomène  a la  forme  d’une  association  par  ressem- 
blance. Voici  un  autre  exemple  : « Mouchoir,  du  sens  pri- 
mitif, pièce  d'étoffe  qui  sert  à se  moucher,  arrive  au  sens 
de  pièce  d'étoffe  que  Von  croise  autour  du  cou.  » Com- 
ment s’est  faite  cette  transformation?  M.  Darmesteter 
nous  l’indique  : Le  hasard  de  nos  habitudes  veut  que 
l’objet  avec  lequel  on  se  mouche  « soit  une  pièce  carrée 
d’étoffe,  soie,  fil,  coton,  etc..  De  là,  par  oubli  de  la  desti- 
nation, l’idée  de  se  moucher,  et  par  considération  unique 
de  la  nature  et  de  la  forme  de  l’objet  le  mot  mouchoir 
s’applique  à des  pièces  d’étoffe  du  même  genre  : se  mettre 
un  mouchoir  autour  du  cou.  Le  mouchoir  que  les  fem- 
mes mettent  autour  du  cou  retombe  en  pointe  tiiangu- 
laire  sur  leurs  épaules.  Considération  d’un  nouveau 
caractère  : de  là  le  sens  de  mouchoir  que  le  mot  prend 
dans  la  langue  de  la  marine  : « pièce  de  bois  trian- 
gulaire » et  M.  Darmesteter  fait  remarquer  que  pour 
désigner  la  pièce  d’étoffe  mise  autour  du  cou  on  com- 
mence à dire  «mouchoir  de  cou»  puis,  par  réaction, 
quand  on  veut  prendre  le  mot  dans  sa  signification 
étymologique  qui  n’est  plus  sentie,  on  ajoute  de  poche  » L 


1.  Darmesteter.  Ouv.  cité,  p.  76  et  130. 
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Nous  voyons  encore  ici  que  le  fait  consiste  essentielle- 
ment en  des  associations  systématiques  différentes  se 
formant  autour  d’un  même  élément,  (mot,  complexus 
d’images  auditives,  motrices  ou  visuelles)  associé  à des 
éléments  communs  à deux  de  ces  systèmes  et  variant  d’un 
système  à l’autre.  L’élément  commun  au  système  mou- 
choir, pièce  de  bois  triangulaire,  et  au  système  mouchoir, 
pièce  d’étoffe  croisée  autour  du  cou, est  une  image  visuelle 
ou  une  idée  de  forme  — l’élément  commun  aux  systèmes 
mouchoir,  pièce  d’étoffe  qui  sert  à se  moucher  et  mou- 
choir, pièce  cVétoffe  que  Von  croise  autour  du  cou  est 
le  complexus  d’images  visuelles , d’images  tactiles  ou 
d’idées  qui  constitue  la  représentation  d’une  pièce  d’étoffe. 
On  voit  donc  un  élément  qui  entraîne  le  mot  associé  avec 
un  système  dont  il  fait  partie  dans  une  nouvelle  associa- 
tion ; c’est  un  exemple  de  l’activité  des  éléments  psy- 
chiques , mais  cette  activité  n’est  généralement  pas 
incohérente,  le  passage  d’un  système  à l’autre  s’expli- 
que souvent  par  des  raisons  de  commodité,  d’opportunité, 
de  force  d’une  image,  etc.,  — en  tout  cas  les  deux  sys- 
tèmes pris  chacun  à part  sont  manifestement  coordonnés 
et  convergent  de  toutes  leurs  parties  vers  une  meme  fin. 
C’est  ce  qui  s’obtient,  en  général  du  moins,  et  qui  ne  peut 
être  obtenu  que  par  une  inhibition  des  tendances  du  mot 
et  de  l’élément  qui  l’accompagne  à s’associer  aux  autres 
complexus  dont  il  fait  partie  — ■ et  spécialement  par  l’oubli 
définitif  ou  temporaire  des  autres  significations  du  mot. 
L’activité  des  éléments  psychiques,  les  raisons  qui  les 
favorisent  et  les  lois  de  l’esprit  que  nous  avons  examinées 
suffisent  donc  à exprimer  le  phénomène.  On  peut  géné- 
raliser ce  mode  d’explication  et  l’appliquer  non  seulement 
à la  formation,  cà  l’évolution  et  à la  disparition  du  sens  des 
mots,  mais  aussi  à l’évolution  des  formes.  Appliquez  par 
exemple  ce  qui  vient  d’être  dit  à la  transformation  qui  du 
latin  vulgaire  a fait  sortir  notre  français,  vous  y voyez  de 
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beaux  exemples  d’associations  systématiques,  d’éléments 
dominateurs,  de  concurrence  et  de  sélection,  d’inhibition 
dans  les  lois  qui  expriment  la  persistance  de  l’accent  latin, 
la  chute  des  voyelles  brèves  qui  précèdent  immédiate- 
ment la  voyelle  tonique,  et  la  disparition  de  la  consonne 
médiane  ; vous  retrouverez  des  opérations  psychiques 
analogues  par  leur  principe  psychologique  essentiel,  mais 
bien  différentes  par  leurs  formes  concrètes  et  par  les 
résultats  philologiques  dans  la  formation  actuelle  de  mots 
nouveaux  h 

Ainsi  les  diverses  parties  synthétiques  de  la  vie  de 
l’esprit  que  nous  examinons  à notre  point  de  vue  nous 
paraissent  toutes  réductibles  aux  formes  de  mentalité 
que  nous  avons  étudiées  — il  nous  faut  maintenant 
faire  au  même  point  'de  vue  une  étude  plus  complète 
et  rechercher  la  manifestation  de  nos  lois  dans  le  déve- 
loppement concret  d’une  personnalité.  C’est  ainsi  que 
nous  pourrons  le  moins  imparfaitement  parvenir  à com- 
prendre dans  sa  forme  concrète  et  synthétique  le  fonction- 
nement et  révolution  de  l’esprit  par  l’effet  des  tendances 
des  éléments  psychiques,  et  des  lois  de  l’activité  mentale, 
que  nous  pourrons  nous  faire  l’idée  la  moins  incomplète 
de  l’esprit. 


1.  Voyez  A.  Darmesteter.  De  la  création  actuelle  de  mots  nou- 
veaux dans  la  langue  française  et  des  lois  qui  la  régissait. 


CHAPITRE  II. 


Synthèses  générales.  — La  formation  «le  la  personnalité. 

— llarwiu. 


Nous  avons  tous  pu  remarquer  en  nous  observant  nous- 
mêmes,  en  observant  les  personnes  qui  sont  en  relation 
avec  nous,  comment  les  personnalités  se  forment  — on 
voit  une  ou  plusieurs  tendances  nées  avec  l’individu, 
croître,  s’annexer  des  tendances  secondaires,  en  faire 
disparaître  d’autres,  s’harmoniser  entre  elles  ou  se  com- 
battre, arriver  enfin  vers  l’âge  adulte  à former  un  tout 
plus  ou  moins  unifié  mais  mieux  organisé  à coup  sûr, 
qu’il  ne  l’était  d’abord  (sauf  dans  les  cas  de  dissolution) 
ou  du  moins,  mieux  organisé  à certains  égards,  c’est- 
à-dire  plus  entièrement  harmonisé  en  vue  de  certaines 
fins.  Chez  telle  personne  c’est  le  sens  des  affaires  qui  se 
développe,  chez  telle  autre  le  goût  des  arts,  et  à mesure 
que  la  personnalité  se  forme,  les  tendances  dominantes 
dominent  de  plus  en  plus,  les  tendances  opposées  sont 
normalement  de  plus  en  plus  affaiblies  et  inhibées.  Chez 
Sainte  Thérèse,  par  exemple,  on  voit  le  sentiment  reli- 
gieux se  montrer  de  bonne  heure,  être  partiellement 
éclipsé  par  des  habitudes  de  vie  mondaine  , entrer  en 
lutte  avec  d’autres  formes  très  vives  de  la  sensibilité, 
puis  peu  à peu  se  fortifier  par  sa  propre  influence  et,  avec 
l’aide  de  certaines  circonstances  , finir  par  absorber 
presque  en  totalité  les  forces  psychiques,  et  en  particulier 
cette  sensibilité  affective,  si  forte  chez  Sainte  Thérèse  et 
qui,  après  avoir  paru  enrayer  quelque  temps  la  marche 
de  la  tendance  principale,  semble  au  contraire  être  venue 
la  fortifier  en  lui  donnant  un  caractère  de  vivacité,  de 
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force,  de  tendresse,  de  passion,  qu’elle  n’a  pas  communé- 
ment ou  tout  au  moins  en  augmentant  ce  caractère. 
Mais  nous  avons  un  exemple  plus  récent  où  nous  pouvons 
étudier  avec  profit  cette  formation  d’un  esprit,  ce  dévelop- 
pement d’une  forme  particulière  de  l’association  systé- 
matique qui  finit  par  détourner  vers  elle  presque  toutes 
les  forces  psychiques,  presque  toutes  les  forces  vitales, 
fait  disparaître  ce  qui  la  contrarie  et  arrive  ainsi  à l’unité 
presque  parfaite  de  la  personnalité.  Les  publications 
récentes  qui  ont  été  faites  sur  la  vie  de  Charles  Darwin, 
nous  permettent  d’étudier  en  lui  le  développement  de 
l’esprit  scientifique  en  général,  de  son  goût  pour  la 
science  et  de  la  forme  concrète  que  prirent  ses  tendances  : 
de  ses  idées  et  de  ses  théories  principales.  Il  est  bien 
entendu  que  nous  laissons  forcément  de  côté,  dans  cette 
étude,  une  partie  de  la  personnalité  de  Darwin,  quel- 
ques-unes de  ses  sous-personnalités  : le  père  de  famille, 
par  exemple,  l’homme  tendre,  bon  et  doux,  que  nous 
entreverrons  à peine,  mais,  c’est  en  somme  ce  qu’il  y a en 
lui  de  plus  important,  au  point  de  vue  de  l’humanité  que 
nous  étudierons,  et  d’ailleurs  la  personnalité  de  Darwin 
était  très  unifiée  et  les  qualités  de  l’homme  privé  parais- 
sent avoir  été  en  lui  celles  du  savant , s’exerçant  seule- 
ment dans  un  autre  ordre  de  faits. 

Darwin  naquit  à Shrewsbury,  le  12  février  1809.  Son 
enfance  ne  paraît  avoir  eu  rien  d’absolument  remarqua- 
ble — du  moins  aux  yeux  des  personnes  dont  l’opinion 
nous  est  parvenue.  Cependant  ce  qui  devint  plus  tard  sa 
tendance  dominante  se  manifesta  de  très  bonne  heure 
et  l’on  remarqua  bientôt  en  lui  un  grand  intérêt  pour 
les  plantes,  les  animaux  et  .les  collections.  Au  prin- 
temps de  1817,  il  fut  envoyé  comme  externe  à une  école 
de  Shrewsbury,  où  il  resta  un  an.  « J’ai  entendu  dire, 
raconte-t-il,  que  j’apprenais  beaucoup  plus  lentement 
que  ma  plus  jeune  sœur  Catherine  , et  je  crois  qu'à 
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divers  points  de  vue  j’étais  un  méchant  garçon.  A l’épo- 
que où  j’allais  à cette  école,  mon  goût  pour  l’histoire 
naturelle,  et  plus  spécialement  pour  les  collections,  était 
bien  développé.  J’essayais  d’apprendre  le  nom  des  plantes 
et  je  collectionnais  toutes  sortes  de  choses  : coquilles, 
sceaux,  franchises  postales,  médailles,  minéraux. 

« L’amour  de  la  collection  qui  amène  un  homme  à être 
un  naturaliste  systématique,  un  virtuose  ou  un  avare, 
était  très  ancré  en  moi  et  était  incontestablement  inné, 
d’aucun  de  mes  frères  ou  sœurs  n’ayant  jamais  possédé  ce 
goût»  b Une  note  de  M.  F.  Darwin  confirme,  d’après  le 
témoignage  d’un  ancien  condisciple  de  son  père,  le  goût 
de  ce  dernier  pour  l’histoire  naturelle. 

Il  est  curieux  de  voir  ainsi  le  premier  genre  des  ten- 
dances qui  domineront  plus  tard  la  vie  d’un  homme  ; ces 
premiers  germes  sont  puissants,  mais  mal  organisés  : on 
trouve  déjà  dans  le  caractère,  dans  l’intelligence,  quelques- 
uns  des  éléments,  dont  la  combinaison  et  l’influence  for- 
meront plus  tard  l’unité  de  la  personne,  mais  qui  sont 
mal  différenciés  encore  — le  goût  des  collections,  par 
exemple,  se  porte  sur  des  sceaux  comme  sur  des 
coquilles,  sur  des  franchises  postales  comme  sur  des  mi- 
néraux, de  plus,  ce  goût  à lui  seul  ne  décèle  en  rien  la 
supériorité  de  l’esprit.  Tout  dépendait  de  la  manière  dont 
il  s’appliquerait  un  jour,  c’est-à-dire  des  autres  éléments 
psychiques  dont  il  caractériserait  l’association  systéma- 
tique. 

A côté  de  ces  germes  qui  se  développeront,  il  en  est 
d’autres  qui  sont  destinés  à s’atrophier,  ou  au  moins,  à se 
subordonner  complètement  ; les  formes  concrètes  de  l’asso- 
ciation psychologique  se  transforment  .D  arwin  en  fan  t , é tai  t , 


1.  La  vie  et  la  corr espondance  de  Charles  Darwin,  avec  un  chapitre 
auto-biographique,  publiés  par  son  fils  Francis  Darwin.  — Traduction 
française  par  Ilenri-C.  de  Varigny. 
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à ce  qu’il  nous  dit  lui-même,  « porté  à inventer  des  menson- 
ges de  propos  délibéré  et  toujours  pour  le  plaisir  de  faire 
sensation  b » Un  fait  nous  montre  cette  tendance  associée 
à l’intérêt  qu’il  portait  à l’histoire  naturelle.  « Je  racontai, 
dit-il,  à un  autre  petit  garçon,  je  crois  que  c’était  à 
Leighton,  qui  devint  par  la  suite  un  lichénologue  et  un 
botaniste  bien  connu,  que  je  pouvais  produire  des  polyan- 
thus  et  des  primevères  de  teintes  diverses  en  les  arrosant 
avec  certains  liquides  colorés.  C’était  naturellement  une 
fable  monstrueuse,  et  je  n’avais  jamais  expérimenté  la 
chose.  » Pour  juger  à quel  point  son  désir  de  faire  de 
l’effet  s’était  discipliné,  combien  son  imagination  avait 
appris  à être  dirigée  par  la  raison  et  l’expérience,  et  com- 
bien sa  tendance  au  mensonge  avait  disparu  ; il  suffit  de 
se  rappeler  qu’il  a passé  vingt-deux  ans  de  sa  vie  a déve- 
lopper, à critiquer  et  à rédiger  YOrigine  des  espèces. 
A notre  point  de  vue,  il  y a là  une  forme  intéressante 
d’inhibition,  son  imagination  n’avait  pas  faibli,  il  conti- 
nuait à imaginer  des  théories,  des  faits  extraordinai- 
res, il  faisait  ce  qu’il  appelait  avec  une  sévérité  bien 
excessive  « des  expériences  d’imbécile  »,  mais  ces  idées, 
ces  théories  ne  s’associaient  pas  étroitement  à ses  idées 
acquises  sur  la  réalité,  leur  développement  était  enrayé, 
jusqu’à  ce  que  l’expérienue  eût  prononcé.  Il  ne  men- 
tait plus  ni  aux  autres  ni  à lui-même,  grâce  à cette 
combinaison  d’association  systématique  et  d’inhibition 
qui  permet  le  contrôle  d’une  tendance  par  d’autres  ten- 
dances, d’une  croyance  par  d’autres  croyances,  et  qui 
constitue  en  général  le  pouvoir  personnel  — grâce,  en 
un  mot,  à une  systématisation  supérieure  de  l’esprit. 

De  1818  à 1825,  de  neuf  à seize  ans,  Darwin  alla  à 
Shrewsbury,  à la  grande  école  du  docteur  Butler  ; il  y fut 


1.  Ouvrage  cité.,  t.  I,  p.  32-33. 

2.  Idem.,  p.  33. 
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pensionnaire,  tout  en  s’arrangeant  pour  faire  à la  maison 
paternelle  de  fréquentes  visites,  et  y reçut  l’instruction 
classique  dont  il  ne  paraît  pas  avoir  gardé  un  bon  souve- 
nir. Nous  avons  ici  une  occasion  de  mieux  connaître  les 
qualités  propres  de  l’intelligence  de  Darwin  en  voyant 
celles  qu’il  ne  possédait  pas.  « L’école,  en  tant  que  moyen 

d’éducation  pour  moi,  fut un  simple  zéro.  J’ai  été 

incapable  toute  ma  vie  durant,  de  vaincre  les  difficultés 
d’une  langue  quelconque.  On  nous  appliquait  spéciale- 
ment à faire  des  vers,  et  je  ne  pus  jamais  réussir...  Le  seul 
plaisir  que  j’aie  retiré  de  ces  études  m’a  été  fourni  par  les 
odes  d’Horace,  que  j'admirais  beaucoup  » b II  travaillait 
bien  pourtant  , et  quand  il  quitta  l’école  , il  n’était 
ni  en  avance  ni  en  retard  pour  son  âge.  « Je  crois  , 
dit-il,  que  mes  maîtres  et  mon  père  me  considérèrent 
comme  un  garçon  fort  ordinaire,  plutôt  au-dessous  qu’au 
dessus  du  niveau  intellectuel  moyen  ».  Il  faut  signaler, 
cependant,  un  goût  prononcé  qu’il  avait  pour  les  longues 
promenades  solitaires.  «J’ignore,  dit-il,  à quoi  je  pouvais 
bien  songer.  » Il  songeait  très  fort  en  tout  cas,  puisqu’un 
jour,  marchant  dans  un  sentier  sans  parapets,  il  s’écarta, 
sans  s’en  apercevoir,  de  la  bonne  direction,  et  tomba  d’une 
hauteur  de  sept  à huit  pieds.  Encore  ici  nous  voyons  une 
autre  forme  mentale  qui  ne  trouve  pas  encore  à s’em- 
ployer utilement  et  qui  plus  tard,  s’appliquant  à des  élé- 
ments psychiques  importants  , leur  donnera  une  allure 
caractéristique  et  contribuera  à faire  le  savant.  Nous  en 
voyons  d’autres  qui  s’ébauchent.  « Me  remémorant  aussi 
bien  que  je  le  puis  mon  caractère  durant  ma  vie  d’éco- 
lier, les  seules  qualités  pouvant  être  d’un  bon  augure 
pour  l’ avenir  étaient  mes  goûts  divers  et  prononcés, 
beaucoup  de  zèle  pour  tout  ce  qui  m’intéressait  et  un  vif 
plaisir  en  comprenant  un  sujet  ou  une  chose  complexe. 


1.  Id  , p.  36-37. 
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Euclide  me  fut  enseigné  par  un  professeur  particulier,  et 
il  me  souvient  distinctement  de  l’intense  satisfaction  que 
me  procuraient  les  démonstrations  géométriques»  2.  D’au- 
tre part,  il  aimait  à lire,  et  lisait  Shakespeare,  Byron  et 
Scott.  Il  continuait  aussi  à collectionner  les  minéraux, 
« mais  sans  but  scientifique.  Je  désirais  avant  tout  possé- 
der des  minéraux  nouvellement  baptisés  et  j’essayais  à 
peine  de  les  classer  ».  A dix  ans,  il  s’intéressait  beaucoup 
aux  insectes  et  se  décidait  presque  à former  une  collec- 
tion de  tous  ceux  qu’il  pourrait  trouver  morts,  « car,  dit- 
il,  après  avoir  consulté  ma  sœur,  j’arrivais  à la  conclusion 
qu’il  n’était  pas  bien  de  tuer  des  insectes  pour  l’amour 
d’une  collection  ». 

Il  avait  déjà  un  grand  nombre  des  éléments  qui 
devaient  faire  de  lui  un  homme  supérieur,  mais  ces  élé- 
ments ne  s’associaient  pas,  ne  s’accordaient  pas  pour 
déterminer  une  orientation  de  l’esprit  ; il  aimait  l’histoire 
naturelle  , mais  en  simple  collectionneur  ; il  aimait  à 
comprendre  mais  ce  goût  se  satisfaisait  avec  les  éléments 
d’Euclide  ; il  n’avait  encore  aucune  idée  d’une  recherche 
scientifique  portant  sur  les  insectes,  les  minéraux,  qui 
n’étaient  pour  lui  que  des  objets  de  curiosité  — la  coor- 
dination mentale  ne  pouvait  encore  s’établir. 

Au  reste,  elle  ne  devait  pas  s’établir  de  sitôt,  en  1825  il 
est  envoyé  à l’Université  d’Edimbourg  pour  commencer 
des  études  de  médecine.  On  peut  croire  qu'il  va  s’v 
intéresser  — mais  non,  un  esprit  qui  n’est  pas  encore 
formé  a besoin,  pour  s’assimiler  même  les  éléments  qui 
lui  conviennent,  que  ces  éléments  soient  présentés  sous 
une  certaine  forme,  faute  de  quoi  il  les  rejette  ; l’anato- 
mie le  dégoûte  et  le  professeur  lui  parait  fort  ennuyeux. 
Deux  opérations  auxquelles  il  assiste  l’impressionnent 
au  point  de  le  faire  renoncer  à suivre  le  service  de 


2.  Page  38. 
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l’hôpital.  Dans  la  seconde  année  de  son  séjour,  il  suivit 
des  cours  de  géologie  et  de  zoologie  qui  lui  parurent 
« incroyablement  ennuyeux  ».  Le  seul  effet,  ajoute-t-il, 
qu’ils  produisirent  sur  moi  fut  que  je  pris  la  détermina- 
tion de  ne  jamais  lire  un  livre  de  géologie  ou  étudier 
cette  science  » b Des  faits  de  cette  nature  , qui  sont 
d’ailleurs  très  fréquents,  nous  font  très  bien  comprendre 
comment  nos  facultés  11e  sont  pas  et  surtout  ne  commen- 
cent pas  par  être  une  chose  abstraite,  applicable  à tout 
indifféremment,  mais  une  forme  du  jeu  de  certains  élé- 
ments psychiques.  Darwin  ne  pouvait,  évidemment,  à 
cette  époque,  comprendre  et  apprécier  la  géologie  que 
sous  certaines  formes  ; ses  habitudes  mentales  n’étaient 
point  assez  développées,  et  11e  s’étaient  pas  appliquées  à 
un  assez  grand  nombre  de  faits  psychiques  concrets  pour 
trier  dans  l’enseignement  qu’il  recevait  ce  qui  pouvait  lui 
servir.  D’autre  part,  le  goût  de  la  chasse  se  développait 
en  lui.  Peut-être  11e  s’y  livrait-il  pas  absolument  sans 
scrupule.  En  tout  cas,  son  amour  des  choses  de  l’intelli- 
gence se  manifesta  ici  d’une  singulière  façon,  en  tâchant 
de  s’associer  à son  goût  pour  la  chasse.  « Je  suppose, 
dit-il  lui-même,  que  j’ai  dû  être  à demi -honteux  de 
cette  ardeur  , car  j’essayai  de  me  persuader  que  la 
chasse  était  presque  une  occupation  intellectuelle  : il 
fallait  tant  d’adresse  pour  juger  où  l’on  trouverait  le  plus 
de  gibier  et  pour  bien  lancer  les  chiens  ».  Il  paraît  que 
cette  association  systématique  ne  fut  pas  facile,  car  elle 
fut  remplacée  par  une  inhibition,  le  goût  de  la  chasse 
finit  par  être  étouffé  pendant  son  voyage  abord  du  Beagle 
par  son  zèle  pour  les  recherches  scientifiques  — c’est  que 
aussi  à cette  époque,  Darwin  n’avait  plus  simplement  un 
goût  vague  pour  les  occupations  de  l'intelligence,  mais 
un  zèle  tout  particulier  pour  un  exercice  déterminé  de  ses 
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facultés  intellectuelles,  pour  l’observation  et  l’étude  des 
animaux,  des  plantes,  des  phénomènes  géologiques. 

L’époque  du  choix  d’une  profession  est  généralement 
celle  où  une  des  orientations  générales  de  l’esprit  se 
dessine.  Les  éléments  psychiques,  les  manières  d’être, 
les  habitudes  mentales  qui  jusque  là  avaient  été  séparées 
se  réunissent,  s’associent  vers  un  but  commun  ; une  svn- 
thèse  mentale  s’organise  où  tout  élément  a son  rôle 
spécial  et  où  tous  les  éléments  convergent  vers  une  même 
fin,  ou  vers  des  fins  harmoniques  (achat  et  vente,  plai- 
doiries, organisation  d’une  industrie,  etc.).  11  arrive  quel- 
quefois que  chez  des  esprits  supérieurs  cette  synthèse  est 
difficile  ; quelques  tendances  fortement  enracinées,  mais 
qui  n’ont  pu  trouver  à se  satisfaire  sont  en  voie  de 
formation,  et  restant  encore  à demi-méconnues,  s’oppo- 
sent à ce  qu’une  synthèse  définitive  s’établisse  où  elles 
n’auraient  pas  un  rôle  prépondérant  — elles  inhibent 
toute  activité  régulière  imposée  et  sans  qu’on  se  rende 
trop  compte  de  la  raison,  font  renoncer  successivement 
aux  diverses  carrières  tentées  ou  entrevues.  C’est  ce  qui 
paraît  être  arrivé  à Darwin,  le  goût  de  la  carrière  médi- 
cale ne  lui  vint  pas  , il  savait  d’ailleurs  que  son  père 
avait  une  fortune  suffisante  pour  qu’il  n’eût  pas  à surmon- 
ter ses  répugnances  pour  telle  ou  telle  position  sociale,  et 
il  ne  tâchait  pas  de  les  vaincre.  Son  père  lui  proposa  alors 
d’entrer  dans  l’Eglise.  « A juste  raison,  dit  Darwin,  il 
s’opposait  avec  véhémence  à ce  que  je  devienne  un  homme 
de  sport  inoccupé,  ce  qui  semblait  alors  ma  destinée.  » 
C’est,  en  effet,  ce  qui  arrive  souvent,  quand  il  n’arrive 
pas  pire  et  cela  dépend  pour  une  bonne  part  des  cir- 
constances ; la  flânerie  qui  n’engage  pas  l’avenir  et  per- 
met un  exercice  des  facultés  suffisant  pour  que  l’ennui 
ne  vienne  pas,  insuffisant  pour  contrarier  directement  les 
tendances  latentes  dont  l’organisation  se  prépare  par  une 
sorte  d’activité  inconsciente,  est  un  état  assez  naturel 


FORMATION  DE  LA  PERSONNALITÉ  — DARWIN  49 i 

dans  ces  conditions.  Darwin,  du  reste,  sentait  que  son 
père  avait  raison  à certains  égards,  il  demanda  seulement 
quelque  temps  pour  réfléchir,  au  fond  le  parti  qu'on  lui 
offrait  ne  lui  déplaisait  pas  plus  qu'un  autre.  « D’après  ce 
que  j’avais  pu  penser  ou  entendre  dire  sur  la  question, 
j’avais  des  scrupules  à l’idée  d’affirmer  ma  foi  en  tous  les 
dogmes  de  l’Eglise  d’Angleterre.  Autrement  la  perspec- 
tive de  devenir  un  clergyman  de  campagne  me  plaisait. 
Je  lus  avec  soin  On  the  creeds , de  Pearson,  et  quelques 
autres  livres  de  théologie,  et  comme  je  ne  doutais  pas  alors 
de  la  stricte  et  littérale  vérité  de  chaque  mot  de  la  Bible, 
je  me  persuadai  vite  que  nos  dogmes  devaient  être  inté- 
gralement acceptés.  » 

Pour  être  clergyman  il  fallait  aller  à l’Université  et 
prendre  un  grade.  Darwin  passa  donc  trois  années  à Cam- 
bridge, et  nous  le  voyons  à la  fois  se  développer  à certains 
égards,  et  à d’autres  rester  invariablement  stationnaire.  Il 
y a certaines  associations  d’idées  qui  ne  peuvent  se  former 
et  se  développer  en  lui  — il  se  produit  un  travail  d’inhibi- 
tion continu.  Pendant  ces  trois  ans,  dit-il  « je  perdis  mon 
temps  en  ce  qui  concerne  les  études  académiques,  aussi 
bien  à Edimbourg  et  à l’école.  » Il  étudia  un  peu  les 
mathématiques,  reprit  les  classiques  et  la  géométrie  pour 
se  préparer  à prendre  son  dernier  grade,  celui  de  bache- 
lier ès-arts.  « Pour  passer  l’examen  il  était  aussi  néces- 
saire de  préparer  les  Evidences  of  Christianity  de  Paley 
et  sa  Moral  philosophij . Ce  travail  fut  fait  complètement 
et  je  suis  convaincu  que  j’aurais  pu  transcrire  sans  une 
faute,  mais  non  avec  la  clarté  de  Paley,  les  Evidences. 
La  logique  de  ce  livre  et  celle  de  sa  Natural  theoloyy  me 
procurèrent  autant  de  plaisir  qu’Euclide.  L’étude  cons- 
ciencieuse de  ces  ouvrages,  que  je  lis  sans  essayer  d’en 
apprendre  par  cœur  une  partie  quelconque,  a été,  comme 
je  le  sentis,  la  seule  partie  du  travail  académique  dont 
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mon  esprit  ait  retiré  quelque  profit  » fi  Ici  nous  voyons 
se  former  une  habitude  de  raisonnement  qui  s’appliquera 
plus  tard  à de  tout  autres  objets  qu’à  ceux  qui  l’ont  déve- 
loppée. 

Quoi  qu’il  en  soit,  son  séjour  à Cambridge  lui  fut  très 
fayorable  en  le  mettant  en  rapport  avec  des  hommes  dis- 
tingués qui  l’associèrent  à leurs  travaux  scientifiques.  Il 
continuait  à se  livrer  avec  ardeur  aux  sciences  naturelles 
et  aussi  à la  chasse.  Si  la  vocation  scientifique  ne  se  mar- 
quait pas  encore  très  nettement,  la  vocation  religieuse  ne 
paraît  pas  s’être  développée,  l’orientation  de  l’esprit  ne  se 
formait  pas.  Ses  occupations  étaient  des  plus  diverses,  et 
l’on  ne  voit  pas  encore  très  nettement  en  lui  le  résultat,  la 
manifestation  d’une  tendance  dominante  qui  ramène  tout 
à elle,  mais  bien  une  activité  variée  de  tendances  diffé- 
rentes qui  se  satisfont  chacune  de  son  côté,  et  qui  don- 
nent encore,  malgré  les  germes  de  talent  qu’on  voit  appa- 
raître çà  et  là,  plus  d’agrément  que  de  véritable  sérieux  à 
l’existence  : « Entomologie,  équitation,  chasse  dans  les 
marais,  soupers,  parties  de  cartes,  musique  dans  la  cha- 
pelle du  roi,  galeries  du  Fitz-William  Muséum , prome- 
nades avec  le  professeur  Henslow,  tout  cela  se  combinait 
pour  remplir  agréablement  une  vie  heureuse  »  1  2. 

Malgré  tout,  l’esprit  de  Darwin  se  formait  en  attendant 
de  se  concentrer  sur  un  sujet  qui  l’absorbât  tout  entier,  et 
son  caractère  se  formait  aussi.  11  se  faisait  déjà  remarquer, 
un  de  ses  anciens  amis,  M.  Herbert,  parle  de  lui  en  ces 
termes  : « Il  me  serait  inutile  de  parler  de  ses  étonnantes 
facultés  intellectuelles,  mais  je  ne  puis  terminer  cette 
esquisse  rapide  et  décousue  sans  dire  — et  je  suis  sur 
que  tous  scs  amis  de  collège  encore  de  ce  monde,  s’asso- 
cieront à moi  — qu’il  était  le  plus  naturel,  le  plus  compa- 
tissant, le  plus  généreux,  le  plus  affectionné  des  amis. 

1.  Id.  p.  51. 

2.  Id.  p.  183. 
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Ses  sympathies  allaient  à tout  ce  qui  est  bien  et  vrai,  il 
avait  la  haine  de  tout  ce  qui  est  faux,  vil,  cruel  ou  peu 
honorable.  Il  n’était  pas  seulement  grand,  mais  essentiel- 
lement bon,  juste  et  aimable  » h Au  reste,  Darwin  lui- 
même  — et  il  n’est  pas  porté  à se  vanter  — se  rend  compte 
qu’il  devait  avoir  quelque  chose  d’un  peu  particulier, 
bien  qu’il  11e  paraisse  pas  s’attribuer  au  moment  où  il 
écrit,  et  surtout  s’être  attribué  autrefois  une  supério- 
rité marquée.  « Me  remémorant  le  passé,  dit-il,  j’en  tire 
la  conclusion  qu’il  devait  y avoir  en  moi  quelque  chose 
de  supérieur  à la  moyenne  des  jeunes  gens,  sans  quoi  les 
hommes  mentionnés  ci-dessus,  beaucoup  plus  âgés  que 
moi  et  arrivés  à de  hautes  situations  académiques  ne 
m’auraient  certes  pas  permis  de  me  joindre  à leur  société. 
Certes,  je  ne  me  reconnaissais  aucune  supériorité,  et  je 
me  rappelle  que  lorsqu’un  de  mes  amis  de  sport,  Turner, 
qui  me  vit  occupé  à observer  mes  insectes,  me  prédit 
qu’un  jour  je  serais  membre  de  la  Société  Royale,  l’idée 
me  parut  absurde.  » 

Ce  moment  de  la  vie  de  Darwin  me  paraît  des  plus 
intéressants  pour  nous  ; ses  diverses  aptitudes  se  sont 
développées  jusqu’ici  chacune  pour  soi,  son  goût  pour 
la  chasse  était  aussi  vif  que  jamais  ; malgré  son  peu 
de  disposition  pour  la  musique,  il  s’intéressait  à cet 
art.  M.  Herbert  nous  apprend  que  « ce  qui  lui  pro- 
curait le  plus  de  jouissance  étaient  les  symphonies  de 
Mozart  et  de  Beethoven  avec  leur  ample  harmonie  » 4.  Il 
parlait  souven  « d’une  sensation  de  froid  et  de  frisson 
dans  le  dos  produite  par  l’audition  d’une  belle  musique.  » 
«A  côté  de  la  musique,  dit  M.  Fr.  Darwin,  il  avait  cer- 
tainement à cette  époque  une  grande  prédilection  pour  la 
bonne  littérature,  et  M.  Lameson  me  dit  qu’il  avait  l'habi- 
tude de  lire  Shakespeare  à haute  voix  chez  lui  et  que  mon 

1.  Id.  p.  181. 

2.  Id.  p.  185. 
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père  prenait  plaisir  à ses  lectures.  Il  parle  aussi  de  son 
intérêt,  de  son  « amour  pour  les  bonnes  gravures,  et  prin- 
cipalement pour  celles  de  Raphaël  Merzhen  et  de  Müller  : 
il  restait  des  heures  au  Fitz-Willmm  Muséum  à regarder 
les  épreuves  de  la  collection.  » 

On  voit  quelle  grande  quantité  de  faits  psychologiques 
sont  systématiquement  associés  en  plusieurs  tendances 
toutes  importantes  qui  ne  paraissent  pas  encore  avoir 
beaucoup  de  rapports  entre  elles,  ni  être  subordonnées  à 
une  tendance  principale.  La  science  à ce  moment  n’était 
pour  Darwin  qu’une  occupation  parmi  beaucoup  d’autres, 
associée  peut-être  plus  que  d’autres  aux  tendances  fonda- 
mentales du  moi,  mais  qui  n’avait  nullement  accaparé  les 
forces  de  l’esprit  et  ne  se  subordonnait  pas  tous  les  phé- 
nomènes psychiques,  toutes  les  habitudes  mentales.  « A 
cette  époque,  dit  Darwin  lui-même,  je  me  serais  cru  fou 
si  j’avais  abandonné  en  faveur  de  la  géologie  ou  d’une 
autre  science  l’ouverture  de  la  chasse  aux  perdrix»  h 

Naturellement  ce  goût  pour  la  science  se  développe  lui 
aussi,  la  lecture  de  Humboldt  et  de  Herschell  lui  inspi- 
pèrent  un  zèle  ardent.  « Je  voulais  ajouter,  dit-il,  si 
humble  qu’elle  put  être,  ma  pierre  au  noble  édifice  de 
la  science  naturelle.  » 

En  même  temps  son  esprit  se  développe,  son  intelli- 
gence s’ouvre,  sa  conception  des  choses  s’élargit,  le  collec- 
tionneur tend  à devenir  un  savant.  Voici  un  fait  qui  me 
paraît  intéressant  comme  montrant  bien  le  travail  intime 
qui  s’accomplit  dans  son  esprit  : Il  accompagnait  le  pro- 
fesseur Sedgwick  dans  des  excursions  géologiques,  un 
jour,  « pendant  qu’il  examinait  une  vieille  carrière  à 
graviers,  près  de  Shrewsbury,  un  paysan  me  dit  qu’il  y 
avait  trouvé  une  grande  coquille  usée  de  Volute  des 
tropiques  comme  on  en  voit  sur  les  cheminées  des  cottages ; 


1.  Ici.,  p.  62. 
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et  comme  il  ne  voulut  pas  vendre  la  coquille  , je  fus 
certain  qu’il  l’avait  réellement  trouvée  dans  la  carrière. 
Je  racontai  le  fait  à Sedgwick,  et  il  me  répondit  (sans 
nul  doute  avec  raison),  que  cela  avait  dû  être  jeté  par 
quelqu’un  dans  la  carrière,  mais,  ajouta-t-il,  si  réellement 
on  l’a  trouvée  en  cet  endroit,  ce  serait  une  grande  infor- 
tune pour  la  géologie,  car  cela  renverserait  tout  ce  que 
nous  savons  des  dépôts  superficiels  des  comtés  de  Midland. 

« En  réalité,  ces  lits  de  gravier  appartiennent  à la 
période  glaciaire.  Plus  tard  j’y  trouvais  des  coquilles 
arctiques  brisées. 

» Mais  au  moment  même,  je  fus  absolument  étonné  que 
Sedgwick  ne  fût  pas  ravi  de  la  surprenante  découverte 
d’une  coquille  des  tropiques  trouvée  à la  surface  du  sol, 
au  coeur  de  l’Angleterre.  Rien  auparavant  ne  m’avait 
encore  fait  supposer,  bien  que  j’eusse  lu  divers  ouvrages 
scientifiques,  que  la  science  consiste  à grouper  des  faits 
de  façon  à en  tirer  des  lois  et  des  conclusions  générales.  » 
Nous  apercevons  ici  bien  nettement  l’esprit  au  moment  où 
il  prend  une  nouvelle  forme,  des  associations  nouvelles 
s’établissent,  la  représentation  d’un  fait  se  rattache  peu 
à peu  à celle  d’autres  faits  de  manière  à former  un  sys- 
tème qui  ne  souffre  pas  l’introduction  d’éléments  hétéro- 
gènes, de  représentations  qui  contrarient  l’association 
générale  établie.  Les  faits  ne  sont  plus  considérés  en  eux- 
mêmes  et  pour  eux-mêmes  ou  bien  rattachés  à des  idées 
superficielles,  ils  s’unissent,  ils  se  coordonnent  selon  une 
direction  générale  exprimée  par  la  formule  d’une  loi 
naturelle  abstraite,  — une  coquille,  au  lieu  d’être  admirée 
pour  sa  forme  ou  sa  couleur,  deviendra  un  exemple  de 
telle  ou  telle  faune,  un  signe  de  telle  période  géologique 
— c’est-à-dire  que  la  représentation  est  rattachée  à des 
milliers  d’autres  représentations  réelles  ou  possibles  et  à 
des  coordinations  d’idées  très  complexes.  Il  y a là  un 
accroissement  manifeste  de  la  systématisation  de  l’esprit. 
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Mais  la  direction  de  la  personnalité  n’était  pas  encore 
tracée,  la  forme  de  l’association  systématique  dominante 
restait  encore  indécise,  les  éléments  psychiques  avaient 
encore  une  vie  relativement  assez  indépendante.  Dar- 
win avait  l’âge  cependant  où  les  vocations  doivent  se 
manifester  ; il  fallait  qu’une  circonstance  quelconque 
vint  permettre  à l’un  de  ses  goûts,  et  ce  ne  pouvait 
guère  être,  semble-t-il,  que  son  goût  pour  la  science, 
de  déterminer  l’orientation  générale  de  la  personnalité, 
ou  bien  que  toutes  ses  tendances  fissent  entre  elles 
une  sorte  d’accord  tacite  et  qu’il  se  résignât  à être  un 
bon  clergyman1,  s’occupant  à ses  heures  de  loisir  de 

1.  Il  est  assez  remarquable  que  les  deux  hommes  qui  ont  soulevé  peut- 
être.  claus  notre  siècle,  chez  le  clergé  et  chez  les  croyants,  l’opposition  la 
plus  vive,  Darwin  etM.  Renan  aient  été  destinés  à l’état  ecclésiastique. 
Au  fond,  il  n’y  a rien  de  bien  surprenant,  chacun  de  nous  porte  en  lui 
plusieurs  personnalités  que  les  circonstances  développent,  et  d’ailleurs, 
je  ne  sais  si  un  croyant  de  grande  valeur  n’est  pas  bien  près  de  devenir 
un  hérétique  dangereux,  il  en  faut  si  peu  pour  être  hérétique,  et  quand 
on  a commencé  a l’être,  qui  sait  si  l'on  s’arrêtera.  Lamennais  fut  d’abord 
un  fougueux  croyant.  Mais  rien  ne  me  dit  que,  croyances  à | art,  M.  Renan 
n’eût  pas  été  un  excellent  évêque,  et  quant  à Darwin,  tout  ce  que  j'ai 
lu  de  sa  vie  donne  cette  impression,  qu’il  eût  fait  un  admirable  clergy- 
man , de  ceux  dont  la  valeur,  l’intelligence,  la  douceur,  sert  à prouver 
la  bonne  influence  du  christianisme.  Je  prie  le  lecteur  de  croire  que  cette 
impression  ne  s’accompagne  en  moi  d’aucune  espèce  de  regrets.  — 
Quoi  qu’il  en  soit,  le  projet  ne  fut  jamais  formellement  abandonné,  il 
disparut  pour  ainsi  dire  lorque  Darwin  s’embarqua  sur  le  Beagle , à titre 
de  naturaliste.  Sans  ce  voyage,  pendant  lequel  il  travailla  beaucoup, 
observa  le  plus  possible,  recueillit  les  matériaux  de  plusieurs  livres,  et 
commença  à se  poser  les  questions  qui  devaient  l'amener  à écrire  l'origine 
des  espèces,  Darwin  n’eut  peut-être  cultivé  qu’en  amateur  distingué  les 
sciences  naturelles,  et  pour  employer  le  temps  que  son  ministère  eût 
laissé  libre.  Comment  ne  pas  être  disposé  à le  croire,  quand  on  songe 
que  des  phrénologues  ont  décidé,  à la  vue  de  la  photographie  de  Darwin, 
qu’il  avait  « la  bosse  delà  révérence  assez  développée  pour  dix  prêtres?  » 
Le  pire,  est  que  la  forme  de  son  nez  faillit  empêcher  le  voyage,  le  capi- 
taine Fitz-Roy  fut  sur  le  point  de  le  refuser  comme  compagnon 
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science  surtout,  et  aussi  de  peinture,  de  littérature  et 
de  musique.  Heureusement  une  circonstance  s’offrit,  qui 
vint  offrir  à ses  tendances  favorites  une  admirable  occa- 
sion de  se  fortifier  et  de  déterminer  le  sens  de  l’orienta- 
tion de  l’esprit,  le  caractère  de  la  personnalité  définitive. 
Ce  fut  le  voyage  qu’il  fit,  du  27  décembre  1831  au  2 octo- 
bre 1836,  à bord  du  Beagle  « à titre  de  naturaliste  non 
rémunéré.  » Ici  sa  vocation  pour  les  sciences  naturelles 
passée  enfin  au  premier  plan,  eut  l’occasion  de  s’affirmer 
et  de  conquérir  toute  son  intelligence.  La  force  à demi 
latente  qu’elle  possédait  déjà,  se  marque  par  ce  fait  que 
Darwin  se  montra  disposé  à « accepter  immédiatement  et 
avec  ardeur  l’offre  qui  lui  était  faite,  » mais  ce  qui  en  mar- 
que les  limites,  c’est  ceci  : « Mon  père,  dit  Darwin,  s’y 
opposa  énergiquement,  ajoutant  heureusement  les  mots 
suivants  : « Si  vous  pouvez  trouver  un  seul  homme  doué 
de  sens  commun  qui  vous  conseille  d’aller,  je  vous  don- 
nerai mon  consentement.  » J’écrivis  le  même  soir  et  je 
refusai  l’offre.  » On  sait  que  le  voyage  fut  enfin  décidé. 

C’est  l’opinion  de  Darwin  au  reste,  que  ce  voyage  décida 
de  sa  vocation  ; il  fut,  dit-il,  l’évènement  le  plus  important 
de  ma  vie,  et  a déterminé  ma  carrière  entière.  » Sur  le 
point  de  partir,  il  écrivit  au  capitaine  Fitz-Roy  : « Quelle 
glorieuse  journée  le  4 novembre  (ce  devait  être  le  jour  du 
départ)  sera  pour  moi.  Ma  seconde  vie  datera  de  cette 
époque,  qui  sera  un  jour  de  naissance  pour  le  reste  de 
mon  existence.  » 

il  se  demandait  si  le  propriétaire  d’un  semblable  nez  « posséderait 
une  énergie  et  une  détermination  suffisantes  pour  un  pareil  voyage.  » 
On  voit  à quoi  il  a tenu  que  les  sciences  naturelles  ne  fussent  pas  boule- 
versées, et  que  le  nez  de  Darwin  n’offre  pas  moins  matière  à philosopher 
que  le  nez  de  Cléopâtre  — à moins  qu’on  ne  préfère  admettre  que  la 
vocation  de  Darwin  n’eùt  pas  été  enrayée  pour  si  peu,  et  qu’au  défaut  de 
Darwin,  quelque  autre  naturaliste  aurait  porté  les  mêmes  coups  à la 
croyance  à l’immutabilité  des  espèces.  Mais  c’est  un  sujet  de  discussion. 


498 


L’ESPRIT  — SYNTHÈSES  CONCRÈTES 

A partir  de  ce  moment,  en  effet,  le  travail  de  coordina- 
tion mentale  s’accélère  et  nous  apercevons  aussi  son 
développement  en  constatant  ses  effets  d’inhibition.  Peu  à 
peu  le  zèle  pour  la  science  l’emporte  sur  tous  ses  autres 
goûts,  dont  quelques-uns  étaient  pourtant  si  vifs  et  si  déve- 
loppés chez  lui.  « Durant  les  deux  premières  années,  ma 
vieille  passion  pour  la  chasse  existait  presque  aussi  forte 
que  par  le  passé,  je  tuais  moi-même  les  oiseaux  et  ani- 
maux que  je  voulais  collectionner, mais  peu  à peu,  j’aban- 
donnai mon  fusil  à mon  domestique  , car  la  chasse  trou- 
blait mes  travaux,  surtout  lorsqu’il  s’agissait  de  recons- 
tituer la  structure  géologique  d’un  pays.  Je  découvris, 
insensiblement  et  inconsciemment  que  le  plaisir  d’obser- 
ver et  de  raisonner  était  beaucoup  plus  vif  que  celui  des 
tours  d’adresse  et  de  sport  » 1 , et-  il  écrivait  à Henslow 
en  183G  : «Depuis  peu  j’ai  découvert  que  sans  l’aiguillon 
de  la  science,  le  plaisir  de  visiter  des  pays  nouveaux  ne 
m’est  rien  » 2. 

Le  jeu  des  systèmes  psychiques,  la  lutte,  la  sélection, 
l’association  systématique  et  l’inhibition  systématisée, 
tels  sont  bien  les  faits  généraux  et  les  lois  générales  que 
nous  apercevons  dans  cette  genèse  d’une  personnalité  ; et 
nous  les  comprenons  mieux  par  ce  que  nous  dit  Darwin 
lui-même  de  sa  vie  pendant  son  voyage  scientifique  — en 
même  temps  que  nous  y trouvons  un  effet  de  la  coordina- 
tion mentale  déjà  établie,  nous  y trouvons  une  cause  très 
puissante  de  son  développement.  Darwin  travaillait  de 
diverses  façons  mais,  dit-il,  « les  études  variées  que  je 
viens  de  signaler  ôtaient  sans  importance  à côté  de  l’habi- 
tude du  travail  énergique  et  de  l’attention  soutenue  que 
j’acquis  à cet  exercice.  Comme  sujets  de  méditation  et  de 
lecture , je  ne  choisissais  que  ceux  qui  me  faisaient 

1.  Id.  p.  66. 

2.  Id.  ph  304. 
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directement  penser  à ce  que  j’avais  vu  ou  à ce  que  je 
verrais  probablement.  Cette  habitude  de  l’esprit  dura 
pendant  les  cinq  années  de  voyage  : Je  suis  sûr  que  c’est 
cette  discipline  qui  me  rendit  capable  de  faire  ce  que  j’ai 
fait  dans  la  science  » l. 

Au  retour  du  voyage  , la  personnalité  était  formée, 
elle  se  maintint  et  se  fortifia  ; il  vécut  très  retiré 
(ce  à quoi  contribua  d’ailleurs  l’état  de  sa  santé)  ; la  science 
occupa  sa  vie  entière.  « Ma  principale  occupation  et  la 
meilleurs  source  de  mes  jouissances  ici  bas  provient  de 
mes  travaux  scientifiques  , la  passion  excitée  par  ces 
études  me  faisant  oublier  ou  chassant  mes  malaises.  Je 
n’ai  rien  à signaler  pendant  le  reste  de  ma  vie  (après  son 
mariage  et  son  installation  à Down  en  1842),  si  ce  n’est  la 
publication  de  mes  nombreux  ouvrages  ».  On  sait  le  nom- 
bre et  l’importance  de  ces  travaux  — ils  ont  valu  à leur 
auteur  une  place  parmi  les  plus  grands  philosophes  natura- 
listes de  tous  les  siècles.  Si  l’on  songe  que  la  santé  de 
Darwin  était  déplorable,  que  « pendant  quarante  ans  il 
n’eut  jamais  un  jour  de  bonne  santé  comme  les  autres 
hommes  2,  » et  qu’il  était  obligé  déménager  continuellement 
ses  forces  et  de  suspendre  souvent  ses  occupations,  on 
comprend  combien  ces  obstacles  à vaincre  rendent  admi- 
rable la  grandeur  de  l’œuvre,  et  la  force  qu’avait  acquise 
cette  personnalité  scientifique,  dont  nous  avons  vu  les 
débuts  , les  tâtonnements  et  la  formation  progressive. 
Pour  rendre  compte  de  la  grandeur  de  l’association  sys- 
tématique générale  qui  se  manifeste  dans  un  tel  esprit, 
il  faut  remarquer  aussi  le  nombre  d’ouvrages  qui  relè- 
vent d’une  même  habitude  de  l’esprit,  et  dont  chacun 
suppose  un  nombre  indéfini  de  recherches,  d’observa- 
tions, d’expériences,  de  réflexions,  de  raisonnements,  qui 

1.  Id.  p.  66-67. 

2.  Id.,  p.  173. 
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tous  convergent  vers  un  même  but  et  qui  tous  se  compo- 
sent d’une  quantité  innombrable  d’éléments  secondaires 
dont  l’association  systématique  les  rend  aptes  à entrer 
dans  ces  synthèses  supérieures. 

Naturellement  l’inhibition  systématisée  se  produit  en 
même  temps  que  l’association,  — chacune  de  ces  images, 
chacune  de  ces  idées,  chacun  de  ces  sentiments  qui  ont 
pour  fin  l’observation,  l’expérience,  la  recherche,  la 
théorie  scientifique  arrête  d’autres  idées,  d’autres  senti- 
ments qui  auraient  pour  fin  soit  la  chasse,  soit  l’émotion 
esthétique,  soit  toute  autre  occupation  (sans  parler  des 
inhibitions  qui  se  produisent  dans  le  champ  même  de  la 
recherche  scientifique),  et  ces  inhibitions  partielles  ont 
fini  par  produire  parallèlement  au  développement  des 
associations  systématiques,  des  inhibitions  générales  sys- 
tématisées — peu  à peu  toutes  les  forces  de  l’esprit  con- 
vergent dans  le  même  sens,  et  des  modes  d’activité,  jadis 
en  pleine  vigueur,  languissent  et  disparaissent.  Nous 
avons  déjà  vu  comment  le  goût  de  Darwin  pour  la  chasse 
s’était  affaibli , ses  autres  goûts  témoignent  d’une  dis- 
solution progressive  analogue.  L’association  par  con- 
traste se  manifeste  de  temps  en  temps  par  les  regrets 
que  lui  cause  la  perte  de  telle  ou  telle  source  de  plaisir. 
« Il  regrettait  souvent  que  la  jouissance  qu’il  retirait  de 
la  musique  se  fut  affaiblie  avec  l’âge  »,  il  l’écoutait  encore 
avec  quelque  plaisir,  mais  la  passion  dominante  avait 
vaincu  les  autres,  et  elle  se  manifestait  ici  par  un  trait  bien 

1.  On  pourrait  étudier  dans  le  même  sens  la  genèse  des  principales 
théories  de  Darwin,  par  exemple  la  théorie  de  la  transformation  des 
espèces  par  le  moyen  de  la  sélection  naturelle.  J’ai  ébauché  ce  travail 
ailleurs  — et  montré  que  le  même  procédé  général  se  trouve  dans  la 
genèse  de  l’œuvre  d’art  (en  prenant,  pour  exemple  l'histoire  du  roman 
d’Adam  Bede,  raconté  dans  George  Eliot's  life , by  lier  husband  G. 
Cross),  mais  la  vie  et  la  correspondance  de  Darwin  n'avait  pas  paru  h 
cette  époque,  et  il  serait  aujourd’hui  possible  de  préciser  bien  plus  que 
je  ne  l’ai  fait.  (V.  Revue  politique  et  littéraire,  lor  semestre  1886.) 
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caractéristique  et  que  j’ai  déjà  signalé.  « La  musique, 
écrivait  Darwin,  me  fait  en  général  penser  trop  fortement 
au  sujet  que  je  viens  de  travailler,  au  lieu  de  me  donner 
du  plaisir  » *.  Pour  ses  autres  goûts,  en  général,  voici 
comment  Darwin  constate  leur  affaiblissement  ou  leur 
disparition  : 

» J’ai  dit  que  mon  esprit,  à un  certain  point  de  vue, 
avait  changé  pendant  les  dernières  vingt  ou  trente  années. 
Jusqu’à  l’âge  de  trente  ans  ou  environ,  les  poésies  de  tout 
genre,  telles  que  les  œuvres  de  Milton,  Gray,  Byron, 
Wordsworth,  Coleridge  et  Shelley  me  procurèrent  un  vif 
plaisir.  Shakespeare  fit  mes  délices,  principalement  par 
ses  drames  historiques,  lorsque  j’étais  écolier.  J’ai  dit 
aussi  que  la  peinture,  la  musique  surtout,  me  donnaient 
d’agréables  sensations.  Maintenant,  depuis  un  bon  nombre 
d’années,  je  ne  puis  supporter  la  lecture  d’une  ligne  de 
poésie  ; j’ai  essayé  dernièrement  de  lire  Shakespeare,  et 
je  l’ai  trouvé  si  ennuyeux  qu’il  me  dégoûtait. 

» J’ai  aussi  presque  perdu  mon  goût  pour  la  peinture  et 

% 

la  musique J’ai  conservé  quelque  goût  pour  les  beaux 

paysages,  mais  leur  vue  ne  me  donne  plus  la  jouissance 
exquise  que  j’éprouvais  autrefois  »  1  2. 

Darwin  a bien  vu  aussi  qu’une  habitude  mentale  avait 
tout  envahi  dans  son  esprit,  et  il  avait  là  une  belle  occa- 
sion d’appliquer  sa  théorie  de  la  concurrence  vitale  et  de 
la  sélection  naturelle,  mais  il  ne  paraît  pas  avoir  considéré 
les  choses  à ce  point  de  vue.  « La  curieuse  et  lamentable 
perte  des  goûts  plus  esthétiques  que  j’ai  éprouvée,  dit-il, 
est  d’autant  plus  bizarre  que  les  livres  d’histoire,  les  bio- 
graphies et  les  voyages  (indépendamment  des  faits  scien- 
tifiques qu’ils  peuvent  contenir),  les  essais  sur  toutes 
sortes  de  sujets  m’intéressent  autant  qu’autrefois.  11  me 

1.  Ici.  p.  108. 

1.  Idem,  page  103. 
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semble  que  mon  esprit  est  devenu  une  espèce  de  machine 
propre  à extraire  des  lois  générales  d’une  grande  multitude 
défaits,  mais  je  ne  puis  concevoir  pourquoi  cette  faculté 
a causé  l’atrophie  de  la  partie  du  cerveau,  de  laquelle 
dépendent  les  jouissances  et  les  goûts  en  question  » h 

Son  goût  pour  la  littérature  ne  disparut  pas  complète- 
ment, il  éprouva  une  transformation  singulière  — l’émo- 
tion esthétique  s’affaiblit  ou  s’annula,  évidemment  il 
devait  avoir  trop  de  force  mentale  à dépenser  afin  de  lire 
ses  anciens  auteurs  favoris,  pour  y prendre  plaisir,  mais 
il  lui  resta  quelque  chose  de  son  amour  pour  la  lecture  — 
cette  tendance  enrayée  sur  certains  points  se  développe  à 
d’autres,  de  façon  à ne  pas  nuire  à la  tendance  qui  avait 
pris  la  direction  générale  de  l’esprit,  et  de  façon  à s’ac- 
corder avec  d’autres  tendances  très  fortes  aussi,  les  senti- 
ments de  l’homme  privé.  Darwin  se  mit  à lire  ou  à se 
faire  lire  des  romans  et  y prit  le  plus  grand  plaisir  — 
il  éprouvait  ainsi  une  douce  excitation  de  ses  bons  senti- 
ments, en  même  temps  qu’il  se  reposait  de  ses  travaux 
et  qu’il  satisfaisait  les  restes  d’un  ancien  goût  pour  la 
littérature.  « Les  romans,  qui  sont  des  œuvres  d’imagina- 
tion, écrit-il  dans  son  autobiographie,  ceux  même  qui 
n’ont  rien  de  remarquable,  m’ont  procuré  pendant  des 
années  un  prodigieux  soulagement,  un  grand  plaisir,  et 
je  bénis  souvent  tous  les  romanciers.  Un  grand  nombre  de 
romans  m’ont  ôté  lus  à haute  voix,  je  les  aime  tous,  même 
s’ils  ne  sont  bons  qu’à  demi  et  surtout  s’ils  finissent  bien. 
Une  loi  devrait  les  empêcher  de  mal  finir.  » 

« Un  roman  suivant  mon  goût,  n’est  une  œuvre  de  pre- 
mier ordre  que  s’il  contient  quelque  personnage  que  l’on 
puisse  aimer,  et  si  ce  personnage  est  une  jolie  femme, 
tout  est  pour  le  mieux.  » 

Nous  pouvons  résumer  l’évolution  mentale  de  Darwin  : 


] . Idem,  page  104. 
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une  tendance  à observer,  à collectionner,  se  manifeste  dès 
l’enfance,  elle  se  développe,  le  désir  de  comprendre  vient 
se  joindre  au  plaisir  de  voir  et  d’assembler;  d’autres  goûts 
très  variés  naissent  aussi  plus  tard  et  se  développent 
parallèlement,  le  goût  de  la  science  peut  d’abord  être  pris 
pour  une  aptitude  moyenne  comme  les  autres,  cepen- 
dant nous  le  voyons  se  former  de  plus  en  plus,  la  con- 
ception de  la  science  s’élargit,  les  habitudes  mentales  de 
coordination  et  de  généralisation  des  phénomènes  natu- 
rels se  forment.  Cette  tendance  à demi  favorisée,  à demi 
enrayée  par  les  circonstances,  paraît  plusieurs  fois  sur  le 
point  d’être  réléguée  au  second  plan.  Enfin,  une  occasion 
se  présente  de  la  faire  passer  au  premier,  l’occasion  est 
saisie,  dès  lors,  pendant  un  temps  assez  long,  presque 
toutes  les  occupations,  toutes  les  recherches,  toutes  les 
méditations  sont  concentrées  vers  le  même  but,  l’esprit 
s’organise,  les  théories  générales  et  particulières  concer- 
nant l’ensemble  d’une  science  ou  quelque  point  spécial, 
naissent  et  se  développent,  inspirent  des  observations,  des 
réflexions,  des  expériences  ; l’orientation  définitive  de 
l’esprit  est  déterminée,  les  goûts  secondaires  s’atrophient 
et  disparaissent  ou  se  déforment  pour  ne  pas  nuire  à la 
tendance  dominante,  qui  désormais  détermine  à peu  près 
seule,  la  direction  du  grand  courant  de  la  vie  intellec- 
tuelle — la  personnalité  scientifique  de  Darwin  est  faite. 

Mais  il  y a en  Darwin  autre  chose  que  le  savant,  et 
au  point  de  vue  intellectuel,  Darwin  est  un  des  esprits  les 
mieux:  unifiés  qu’il  y ait.  En  réalité,  pour  mieux  montrer 
la  synthèse  psychologique,  j’ai  pris  un  des  cas  les  plus 
simples  et  je  l’ai  volontairement  simplifié  encore  en 
négligeant,  de  parti  pris,  certains  côtés  de  la  personnalité 
que  j’étudiais.  On  voit  les  restrictions  qu’il  faut  apporter 
à la  théorie  de  la  faculté  maîtresse  et  du  fait  dominateur, 
que  M.  Taine  a développées  avec  tant  de  force  et  d’éclat. 
Cette  théorie  n’est  jamais  complètement  applicable,  et 
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dans  les  cas  où  elle  l’est  partiellement,  elle  s’applique  au 
résultat  d’une  longue  évolution,  d'une  concurrence  vitale 
et  d’une  sélection  longtemps  continuées.  11  n’y  a pas  de 
personnalité  où  tout  soit  harmonique,  et  les  parties  har- 
moniques des  personnalités  que  nous  pouvons  observer, 
se  sont  formées  peu 'à  peu,  malgré  beaucoup  d’obstacles, 
et  souvent  elles  gardent  encore  des  traces  de  leurs  luttes. 
11  n’en  reste  pas  moins  que  la  systématisation  complète  , 
l’unité  de  lin  reste  l’idéal  de  l’esprit  — mais  ce  n’est 
qu’un  idéal.  D’ailleurs,  le  point  de  vue  sociologique  nous 
aide  à compléter  ce  que  le  point  de  vue  psychologique 
peut-être  trop  étroit , rendait  imparfait.  L’homme  ne 
fait  pas  un  tout  à lui  seul  ; il  a besoin  d’être  com- 
plété par  d’autres,  qu’il  aide  à compléter  à son  tour. 
Mais  il  est  possible,  c’est  ce  qui  arrive  constamment  en 
fait  , que  le  même  homme  ait  à remplir  socialement 
des  fonctions  diverses  — il  est  père  et  il  est  savant,  par 
exemple,  nous  avons  vu  les  inharmonies,  les  dédouble- 
ments qui  résultent  de  ces  exigences  sociales.  11  en  résulte 
que  l’harmonie  et  la  systématisation  devraient  se  trouver 
plutôt  dans  l’ensemble  des  individus  que  dans  un  individu 
quelconque  — bien  que  dans  l’individu  même  elles  puis- 
sent acquérir  un  très  haut  degré.  Disons  d’ailleurs  que 
la  coordination  sociale  est  restée  aussi  très  imparfaite. 

Ainsi,  après  avoir  examiné  la  vie  des  éléments  psychi- 
ques, nous  avons  étudié  les  lois  de  l’activité  mentale, 
c’est-cà-dire  la  combinaison  de  ces  éléments,  et  nous  avons 
essayé  d’expliquer  par  elle  toutes  les  formes  abstraites 
de  l’intelligence  et  du  caractère,  la  volonté,  la  person- 
nalité. Passant  du  point  de  vue  analytique  et  abstrait  au 
point  de  vue  concret  et  synthétique,  nous  avons  tâché  de 
montrer  la  vie  de  ces  éléments,  et  les  lois  de  leur  combi- 
naisons amalgamées  dans  un  sentiment  concret  : l’amour: 
dans  une  forme  importante  de  la  vie  psychique  : le  lan- 
gage. Enfin,  nous  avons  étudié  au  même  point  de  vue,  la 
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formation  d’une  personnalité  donnée.  Il  ne  nous  reste 
plus  à présent  qu’à  passer  du  point  de  vue  synthétique 
concret  au  point  de  vue  synthétique  abstrait,  et  à étudier 
la  conception  générale  de  l’esprit  qui  se  dégage  de  tout  ce 
qui  précède. 


LIVRE  IL 


La  synthèse  abstraite. 


CHAPITRE  PREMIER 

L’esprit  connue  synthèse  (Vêlements  psychiques 

et  organiques. 


L’étude  qui  précède  nous  permet,  il  me  semble,  de  nous 
faire  une  idée  synthétique  et  générale  de  l’esprit  — et 
d’attacher  un  sens  plus  précis  et  plus  complexe  à cette 
ancienne  conception  : l’esprit  est  harmonie.  C’est  l’har- 
monie, en  effet,  la  finalité,  la  systématisation,  que  nous 
avons  trouvée  partout  dans  l’esprit  et  reconnue  pour  le 
caractère  le  plus  important  de  l’activité  mentale.  Mais  ce 
concept  serait  resté  trop  vague  et  applicable  à bien  d’au- 
tres choses  qu’à  l’esprit  si  nous  n’avions  pas  tâché  d’éta- 
blir quelle  sorte  d’harmonie  était  l’esprit,,  à quels  éléments 
elle  s’appliquait,  de  quelles  systématisations  partielles  elle 
était  la  résultante  et  quelles  formes  principales  elle  était 
susceptible  de  prendre.  Nous  n’avons  plus  qu’à  résumer 
et  à interpréter,  au  point  de  vue  de  la  synthèse  abstraite, 
les  faits  et  les  lois  déjà  examinés  et  à en  tirer  les  consé- 
quences qui  intéressent  la  psychologie  générale. 

11  semble  que  cette  activité  synthétique  et  coordina- 
trice  de  l’esprit,  reconnue  implicitement  par  les  psycho- 
logues — sans  quoi  ils  n’auraient  pu  faire  aucune  étude 
psychologique  sérieuse  — n’ait  pas  été  suffisamment 
étudiée  en  elle-même,  et  n’ait  pas  pris  la  place  qu'elle 
doit  avoir  dans  la  conception  de  l’esprit  et  la  psychologie 
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générale.  J’ai  déjà  indiqué  comment,  pour  cette  raison, 
les  associationistes  anglais  , dont  les  travaux  ont  été 
d’ailleurs  si  utiles,  sont  restés  impuissants  en  psychologie 
synthétique  : les  idées  et  les  perceptions  les  ont  empêchés 
de  voir  l’esprit.  M.  Maudsley  a émis  des  idées  générales 
beaucoup  plus  justes.  « L’esprit,  dit-il,  n’est  pas  une  seule 
fonction  ou  faculté  non  composée  et  travaillant  toujours 
avec  la  même  simplicité,  avec  la  même  unité,  mais  une 
confédération  de  fonctions  ou  de  facultés,  qui  tout  en 
ayant  leur  diverses  opérations  subordonnées,  leurs  divers 
intérêts,  sont  liées  ensemble  dans  l’unité  organique  d’un 
tout  » 1-  Il  n’y  a à reprendre  dans  cette  phrase  que 
l’expression  de  fonction  et  de  faculté,  ce  ne  sont  pas  ou 
ce  né  sont  pas  seulement  des  fonctions  ou  des  facultés 
qui  s’associent  ou  se  combattent  dans  l’esprit,  ce  sont 
plutôt  des  touts  organisés,  ayant  chacun  leur  intelligence, 
leur  mémoire  et  leur  volonté,  des  systèmes  psychiques. 
M.  Spencer  a,  plus  que  tout  autre  psychologue,  je  crois, 
développé  une  conception  synthétique  de  l’esprit 2.  Son 
oeuvre  dans  son  ensemble  est  très  belle.  Mais  sa  loi 
de  correspondance  des  relations  internes  et  des  rela- 
tions externes  ne  paraît  pas  être  suffisamment  préci- 
sée ; elle  n’exprime  pas  assez  l’activité  propre  de  l’esprit 
et  la  réaction  de  l’esprit  sur  le  milieu  ; l’activité  men- 
tale consiste  peut-être  moins  dans  son  essence  à établir 
une  relation  interne  correspondant  à une  relation  externe 
qu’à  réagir  sur  le  milieu,  de  manière  à déterminer  une 
relation  externe  correspondant  à une  relation  interne. 
Si  on  réfléchit  un  peu,  on  voit  que  c’est  ce  que  nous  fai- 
sons à propos  de  tout,  partout  où  nous  le  pouvons  nous 
dérangeons  l’ordre  naturel  des  choses  pour  les  accommoder 
à nos  idées  et  à nos  besoins,  et  les  relations  internes  que 

1.  Maudsley.  Natural  causes  and  supernatural  seemings , p.  156. 

2.  Spencer.  Principes  de  psychologie , vol.  I,  partie  III.  Synthèse 
générale , p.  295-415.  Traduction  de  MM.  Ribot  et  Espinas. 
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nous  établissons  en  conformité  avec  les  relations  externes 
— les  idées,  les  croyances,  l’intelligence  en  général — ne 
sont  qu’un  moyen  d’arriver  à la  réaction,  au  réarrange- 
ment du  monde  extérieur  L Nous  reviendrons  sur  ce  point. 

En  Italie,  je  dois  signaler  la  tentative  hardie  de  M.  En- 
rico  Caporali,  qui  a fondé  une  revue,  dirigée  et  rédigée 
par  lui  seul  avec  un  talent  distingué  et  un  remarquable 
zèle,  où  il  applique  à l’ensemble  des  phénomènes  une  phi- 
losophie générale  synthétique,  une  sorte  de  pythagori- 
cisme  renouvelé.  Ses  opinions  générales,  malgré  des 
divergences  de  détail,  me  paraissent  pouvoir  s’accorder 
pleinement  avec  la  plupart  des  idées  exposées  ici 1  2.  Il 
faut  rappeler  aussi  la  doctrine  de  M.  Sergi,  qui  a vu  dans 
les  phénomènes  psychologiques  la  manifestation  d’une  loi 
de  protection,  de  défense  3.  La  théorie  deM.  Sergi  est  inté- 
ressante, mais  sa  conception  est  trop  étroite  — à moins 
que  le  sens  des  mots  défense  et  protection  ne  soit  trop 
élargi.  Elle  a soulevé  les  critiques  d’un  autre  philosophe 
italien,  M.  E.  Regalia,  qui  dans  une  intéressante  bro- 
chure, a soutenu  que  la  théorie  de  M.  Sergi  ne  pouvait 
indiquer  qu’une  loi  et  non  une  cause  4 des  phénomènes 
psychiques.  Le  mot  de  Wundt  : l’esprit  est  une  chose 
qui  raisonne,  me  paraît  sujet  à la  même  critique  que  la 
loi  de  Sergi,  de  même  la  théorie  de  Schopenhauer,  qui 
ne  verrait  au  fond,  dans  l’esprit  et  dans  le  monde,  que  la 

1.  Il  est  à noter  que  M.  Spencer,  en  certains  passages,  semble  consi- 
dérer les  diverses  classes  de  phénomènes  psychiques  comme  des  formes 
de  l'intelligence.  Ce  fait  me  paraît  venir  à l’appui  de  ce  que  je  dis  de  sa 
doctrine. 

2.  La  Nuova  scienza,  qui  parait  à Todi  (Umbria),  depuis  l’année  1884. 

3.  Sergi.  L’Origine  dei  fenomeni  psichici  e loro  significazione 
biologica.  J’ai  rendu  compte  de  cet  ouvrage  dans  la  Revue  philosophi- 
que. 1885. 

4.  Non  « Origine  » ma  una  legge  negletta  dei  fenomeni  psichici , 
par  E.  Regalia,  Lettera  al  prof.  Enrico  Morcelli.  (Estratto  dalla  Rivista 
di  filosopa  scientifica.  Sérié  2°.  Anno  V.  Vol.  vi,  giugno  1887). 
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volonté.  Dans  toutes  ces  théories  on  considère  surtout 
dans  les  phénomènes  certains  caractères  généraux 
abstraits  qui  se  retrouvent  également  dans  les  autres 
opérations  de  l’esprit  en  général  et  l’on  applique  à l’esprit 
entier  le  nom  des  faits  particuliers  que  l’on  a considérés. 
La  définition  ainsi  obtenue  a l’avantage  de  frapper  l’esprit 
et  de  bien  attirer  l’attention  sur  ce  qu’on  veut  dire  , 
mais  elle  a l’inconvénient  de  donner  un  nom  trop  parti- 
culier à un  mode  très  général  d’activité  et  de  prêter  à 
des  équivoques,  car  le  raisonnement,  comme  l’enten- 
draient les  philosophes  qui  érigeraient  en  théorie  la 
phrase  de  Wundt,  n’est  plus  à proprement  parler  un  rai- 
sonnement, et  la  volonté,  comme  l'entend  Schopenhauer, 
n’est  plus  de  la  volonté.  Au  reste,  il  est  très  légitime  et 
souvent  utile  d’employer  de  pareilles  métaphores  en  tant 
que  métaphores. 

Auguste  Comte,  auquel  on  doit  tant  et  qu’on  oublie 
trop,  avait  bien  vu  que  la  science  était  surtout  une  con- 
dition de  l’action,  que  la  systématisation  générale  était 
le  but  dernier  de  la  science,  de  la  philosophie  et  delà 
morale,  mais  en  ce  qui  concerne  la  psychologie,  ses  pré- 
ventions contre  cette  science,  l’ont  peut-être  empêché  de 
tirer  de  sa  philosophie  générale  tout  le  parti  possible  pour 
la  constituer.  Après  lui,  parmi  les  philosophes  de  l’école 
expérimentale,  M.  Taine  a exprimé  un  certain  nombre  de 
vues  d’ensemble  sur  l’esprit,  dont  nous  avons  eu  à profi- 
ter, en  les  modifiant  quelquefois.  Il  a mis  en  relief  et  a 
même  exagéré  la  corrélation  des  facultés  dans  l’esprit  h 

1.  On  sait  le  parti  qu’il  en  a tiré  pour  la  philosophie  de  l’art  et  de  la 
littérature.  ( Phil  osophie  de  l’art.  Essais  de  critique  et  d’histoire , 
Essai  sur  Tite-Live , La  Fontaine  et  ses  fables , Histoire  de  la  littéra- 
ture anglaise.)  Il  est  curieux  que  dans  la  psychologie  abstraite  M.  Taine 
ait  eu  peut-être  à un  moindre  degré  l’esprit  de  synthèse.  Nous  ne  trou- 
vons pas  dans  le  livre  de  Y Intelligence,  dont  la  valeur  est  d’ailleurs  si 
considérable,  toutes  les  lois  synthétiques  abstraites  qu’on  serait  porté  à y 
chercher. 
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M.  Rihot  paraît  avoir  évité  de  traiter  explicitement 
la  psychologie  générale  , mais  les  conclusions  qui  se 
dégagent  de  ses  divers  travaux  me  paraissent  en  général 
tout-à-fait  en  harmonie  avec  la  théorie  que  j’expose. 
Enfin  tout  récemment  M.  Richet,  se  plaçant  surtout  au 
point  de  vue  de  la  psychologie  physiologique,  a insisté 
sur  le  rôle  deda  finalité,  et  M.  Espinas,  dans  son  cours  à 
la  Faculté  de  Bordeaux,  a retrouvé  la  finalité  dans  toutes 
les  opérations  de  l’esprit L Tâchons  de  coordonner  les 
résultats  acquis  en  y comprenant  ceux  que  j’ai  pu  ajouter 
moi-même  à la  science  psychologique  dans  ce  travail  et 
dans  quelques  autres,  et  examinons  les  conséquences  qui 
en  résultent  et  la  conception  générale  de  l'esprit  que 
l'expérience,  l'induction  et  la  déduction  nous  conduisent 
à former. 

§ 2. 

L’esprit  est  la  synthèse  active  des  éléments  de  l’orga- 
nisme opérée  par  le  système  nerveux,  de  manière  à 
déterminer  une  coordination  cosmique  et  une  coordina- 
tion sociale.  Il  est  la  synthèse  systématique  des  condi- 
tions physiques,  organiques  et  sociales.  Telle  est  la  con- 
ception générale  qui  paraît  résulter  de  notre  étude  des 
éléments  de  l’esprit  et  des  lois  de  l’activité  mentale. 
Tâchons  de  la  rendre  plus  claire  et  plus  précise  en  la 
développant. 

L’esprit  est  activité.  La  réaction  qui  est,  avons-nous 
dit,  sa  forme  principale,  est  préparée  par  la  réception  des 
excitations  du  monde  extérieur  et,  de  plus  en  plus  à 
mesure  que  l’évolution  se  poursuit  et  que  les  formes 
deviennent  plus  élevées  , par  l’analyse  et  la  synthèse 
plus  ou  moins  minutieuses,  plus  ou  moins  complexes  de 
ces  excitations,  des  phénomènes  qu’elles  déterminent 

1 . J’ai  eu  connaissance  de  ces  deux  derniers  travaux  seulement  après 
avoir  à peu  près  arrêté  les  principales  parties  de  cette  étude. 
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directement  dans  l’esprit  et  des  éléments  de  ces  phéno- 
mènes: Mais  ces  phases  — réception,  élaboration,  réac- 
tion — qui  correspondent  vaguement  à la  division  classi- 
que des  facultés  de  l’esprit 1,  et  plus  exactement  aux  trois 
phases  d’une  action  réflexe,  impliquent  toutes,  surtout 
dans  les  formes  élevées  et  caractéristiques  la  réaction 
qui  apparaît  ainsi  comme  la  partie  essentielle  de  l’esprit. 

Pour  ce  qui  concerne  la  phase  de  réception,  nous  n’avons 
qu’à  rappeler  comment  les  sensations,  les  perceptions  sont 
modifiées  par  les  idées  acquises,  par  les  tendances  généra- 
les de  l’individu  quelle  différence  de  complexité  il  y a 
entre  deux  perceptions,  dont  l’une,  ne  se  rapportant  à 
rien  qui  nous  intéresse,  passe  presque  inaperçue  — si 
même  elle  se  produit,  — tandis  que  l’autre  éveille  en  nous 
des  systèmes  innombrables  d’images  et  d’idées.  Rappe- 
lons-nous encore  une  cause  plus  importante  de  l’influence 
de  la  personnalité  sur  la  réception  des  excitations,  c’est 
que  nous  nous  plaçons  toujours  dans  des  circonstances 
telles  que  les  perceptions  soient  en  harmonie  avec  la 
tendance  qui  domine,  nous  modifions  l’ordre  et  la  série 
des  perceptions,  de  manière  à recevoir  principalement 
celles  qui  nous  intéressent  , c’est  ce  que  nous  fai- 
sons quand  nous  prenons  un  livre,  quand  nous  allons 
en  voyage,  quand  nous  rentrons  chez  nous,  etc.,  — il 
s’agit  toujours  d’une  modification  de  la  série  des  per- 
ceptions , déterminée  par  le  besoin  de  satisfaire  une 
tendance,  c’est-à-dire  que  même  la  phase  réceptive  est 
déterminée  par  la  réaction  de  l’organisme  dans  le  sens 

1.  La  division  sensibilité,  intelligence,  volonté,  a l’inconvénient 
de  rassembler  des  phénomènes  de  nature  toul-à-fait  différente  sous 
le  titre  sensibilité  — par  exemple  les  sensations  qui  sont  d'ordre  intellec- 
tuel au  moins  autant  que  d’ordre  émotionnel  — elles  ne  sépare  pas 
pas  suffisamment  les  trois  phases  centripète,  centrale,  centrifuge,  de  l’ac- 
tion psychique,  et  la  phase  centrifuge  est  bien  incomplètement  désignée 
par  le  mot  volonté. 
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de  la  systématisation  entre  les  tendances  dominantes  et 
les  perceptions,  c’est-à-dire  entre  l’organisme  et  le  milieu. 

Cette  réaction  est  également  visible  dans  la  phase  cen- 
trale — nous  ne  répéterons  pas  ce  qui  a été  dit  plus  haut  ; 
rappelons  que  les  idées  ne  s’enchaînent  pas  au  hasard,  ni 
même  seulement  suivant  leurs  propres  affinités,  mais 
aussi  et  surtout  sous  l’influence  d’une  orientation  déter- 
minée de  l’esprit,  d’une  tendance  dominante  qui  rattache 
telle  idée  à telle  autre,  soigneusement  choisie  entre  les 
nombreuses  idées  que  la  première  pourrait  susciter,  c’est 
une  influence  du  même  genre  qui  détermine  non  seule- 
ment l’association  des  idées  entre  elles,  mais  aussi  l’asso- 
ciation des  éléments  qui  composent  une  idée  et  qui  sont 
abstraits  d’un  grand  nombre  de  perceptions  et  d'un  grand 
nombre  de  tendances,  aussi  l’idée,  la  même  idée  pour 
ainsi  dire,  l’idée  d’une  même  chose  diffère-t-elle  toujours 
d’une  personne  à l’autre,  parce  que  les  perceptions  et  sur- 
tout les  tendances  ne  sont  pas  les  mêmes.  Et  ce  qui 
est  vrai  pour  les  idées  et  les  enchaînements  d’idées, 
est  vrai  pour  les  complexus  encore  moins  simples.  Tou- 
jours nous  retrouvons  dans  l’intelligence  le  facteur 
individuel.  Darwin  tire  une  sorte  de  conception  opti- 
miste du  monde  de  ses  théories  sur  la  concurrence 
vitale  et  la  sélection  naturelle  ; il  ne  voit  que  les  bons 
effets  des  phénomènes  généraux  qu’il  a étudiés  — d’au- 
tres en  auraient  tiré  avec  autant  de  raison  pour  le 
moins,  une  conception  du  monde  entièrement  pessimiste, 
c’est-à-dire  que  les  idées  éveillées  par  la  théorie  auraient 
été  complètement  différentes.  Je  ne  vois  guère  qu’un 
esprit  infini  pour  apercevoir  toutes  les  conséquences  d’une 
théorie  ou  d’un  fait,  c’est-à-dire  pour  comprendre  complè- 
tement un  fait.  Un  esprit  fini,  un  esprit  d’homme  quel- 
conque, voit  toujours  incomplètement  ; il  trie  dans  la 
réalité  ce  qui  s’adapte  à ses  sentiments,  à ses  idées,  à ses 
tendances,  et  ce  qu’on  peut  espérer  de  mieux,  c’est  de 
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voir  un  peu  et  en  gros  les  conséquences  de  diverse  nature 
qui  peuvent  résulter  d’un  fait,  mais  s’il  est  possible  d’ar- 
river ainsi  à des  idées  synthétiques  justes  (encore  ceci 
soulève-t-il  des  problèmes  de  métaphysique  que  je  ne 
puis  examiner  ici)  ces  idées  sont  toujours  forcément 
incomplètes,  et,  par  ce  qu’elles  contiennent,  comme  par  ce 
qui  leur  manque,  elles  portent  toujours  la  marque  de  la 
personnalité  en  qui  elles  naissent  et  se  développent. 

En  même  temps  les  sentiments  qui  se  mêlent  aux  idées 
et  aux  perceptions,  les  émotions,  les  passions,  témoignent 
de  la  même  vérité.  Si  la  conception  d’une  chose  n’est  pas 
la  même  chez  deux  personnes,  les  sentiments  qui  raccom- 
pagnent varient  d’une  manière  plus  visible  encore,  c’est 
que  les  sentiments  sont,  plus  que  les  idées,  trop  abstraites, 
l’expression  fidèle  des  tendances  de  chacun  de  nous.  Un 
élément  abstrait  peut  encore  être  le  même  dans  deux 
tendances  différentes,  et  dans  bien  des  perceptions  diver- 
ses, mais  le  sentiment,  l’émotion,  implique  en  général 
la  mise  en  jeu  d'une  portion  de  la  tendance  plus  concrète, 
plus  complexe  et  les  différences  se  marquent  davantage. 
En  effet,  les  vérités  les  plus  abstraites,  celles  des  mathé- 
matiques, sont  celles  qui  diffèrent  le  moins  d’une  per- 
sonne à l’autre  ; encore  ne  sont-elles  identiques  qu’au 
point  de  vue  logique  et  abstrait  , car  quand  un  écolier 
ou  un  mathématicien  de  génie  pensent  une  même  for- 
mule, les  deux  états  mentaux  ne  sont  pas  absolument 
équivalents  , les  formules  abstraites  n’existent  pas 
isolément,  elles  éveillent  toujours,  d’une  manière  plus 
ou  moins  nette,  quelques  idées  qui  varient  d’un  esprit 
à l’autre.  Si  nous  passons  aux  vérités  moins  abstraites  la 
différence  est  plus  grande , mais  si  nous  passons  aux 
sentiments,  aux  émotions  qui  correspondent  non  pas  à 
la  mise  en  jeu  d’éléments  nombreux,  mais  isolés,  abstraits 
d’un  grand  nombre  de  tendances  mais  à la  mise  en 
jeu  d’une  tendance  spéciale  telle  que  la  nature  propre  de 
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l’individu,  la  nature  de  ses  ascendants  et  les  circonstan- 
ces particulières  où  il  s’est  trouvé  l’ont  faite,  alors  il  n’y 
a pas  de  doute  que  la  différence  ne  devienne  plus  saisis- 
sable  encore — et  si  ce  n’est  pas  encore  une  vérité  com- 
mune que  chacun  a sa  manière  de  percevoir  et  de  com- 
prendre, c’en  estime  au  moins  que  chacun  a sa  manière  de 
sentir  et  d’être  ému.  Personne  n’est  ému  exactement  par  les 
mêmes  choses  que  son  voisin,  ni  n’est  ému  exactement  de 
la  même  manière,  et  nous  avons  vu,  par  exemple,  les  diffé- 
rences considérables  que  présente  un  même  sentiment, 
l’amour,  selon  la  personne  qui  l’éprouvait  ou  le  dépeignait. 
Le  sentiment,  l’émotion,  la  passion,  le  phénomène  affectif 
en  général  est  donc  aussi  caractéristique  de  la  personna- 
lité, ou  d’une  partie  plus  ou  moins  considérable  de  la 
personnalité,  d’un  système  de  tendances  qui  est  seul 
capable  de  le  produire  exactement  sous  cette  forme,  il  est 
lui  aussi  une  réaction  de  l’organisme  qui  le  produit. 

Quant  à la  troisième  phase,  à la  phase  motrice,  elle  est 
peut-être  plus  visiblement  que  toute  autre  sous  la  dépen- 
dance de  la  nature  propre  de  l’individu.  Nos  façons  d’agir, 
de  parler,  sont  bien  à nous.  — Sans  doute  les  actes  réflexes 
sont  moins  individuels  que  nos  actions  réfléchies,  il  y a 
en  nous  un  certain  nombre  de  tendances  qui,  comme  on 
l’a  dit,  paraissent  se  rapporter  plus  à l’espèce  qu’à  l’indi- 
vidu — cependant,  examinez  de  près,  vous  trouverez  encore 
des  différences  individuelles,  plus  ou  moins  de  vivacité,  de 
régularité,  d’adresse,  les  fonctions  organiques  elles-mêmes 
sont  très  variables  d'une  personne  à l’autre,  le  nombre  des 
mouvements  du  cœur  varie  comme  aussi  la  fréquence  de 
l’inspiration  et  aussi  la  rapidité  et  la  facilité  de  la  diges- 
tion. Que  sera-ce  si  nous  nous  élevons  un  peu  plus  haut 
sur  l’échelle  des  réactions  ? les  gestes  les  plus  involon- 
taires, les  attitudes  favorites,  la  démarche,  caractérisent 
un  individu,  et  l’on  a tenté,  non  sans  quelque  succès,  de 
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reconstituer  la  nature  intellectuelle  et  morale  d’une  per- 
sonne d’après  quelques  lignes  de  son  écriture  ; d’une 
personne  à l’autre  rien  ne  paraît  absolument  identique. 
Si  nous  montons  encore,  les  différences  paraissent  de  plus 
en  plus,  chaque  personne  a sa  manière  d’être  aimable, 
impertinente  , grossière , polie  , etc.  Là  même  pù  la 
régularité , la  banalité  semble  complète,  l'observation 
fait  reconnaître  des  différences  , une  originalité  peu 
importante  , insignifiante  parfois  , mais  réelle.  Enfin, 
si  l’on  regarde  les  manifestations  supérieures  de  l’activité, 
les  différences  éclatent  au  point  qu’il  n’est  pas  nécessaire 
de  les  signaler  plus  longuement. 

Dire  que  la  nature  de  la  personne  se  manifeste  dans  cha- 
cun de  ses  actes,  c’est  dire  que  tout  se  lie,  s’organise  en 
nous  à quelque  degré,  que  tout  fait  qui  se  produit  en  nous 
a son  but,  sa  fin  plus  ou  moins  complexe  et  plus  ou  moins 
bien  remplie,  d’autant  plus  compliquée  et  d’autant  mieux 
atteinte  que  les  diverses  parties  de  l’organisme,  les  diver- 
ses tendances  de  l’esprit  sont  mieux  unifiées.  Si  d’ail- 
leurs on  se  rappelle  comment  nous  avons  expliqué,  à 
l’aide  des  propriétés  des  éléments  psychiques  et  des  lois 
d’association  systématique  et  d’inhibition,  toutes  les  for- 
mes de  l’activité  mentale  , perception  , raisonnement , 
sentiment,  volonté,  on  se  rendra  compte,  à peu  près,  de  la 
manière  dont  une  immense  quantité  d’éléments  divers 
viennent  s’unir  et  converger  pour  constituer  une  person- 
nalité, pour  concourir  en  vue  de  fins  déterminées  par  les 
tendances  dominantes  de  cette  personnalité,  par  l’orien- 
tation psychique  principale,  et  — si  l’on  tient  compte  de  ce 
que  les  éléments  organiques,  les  appareils  de  la  vie  de 
nutrition  et  de  reproduction  sont  représentés  dans  l'esprit 
par  des  éléments  psychiques,  et  que  d’ailleurs  les  élé- 
ments psychiques  eux-mêmes  ne  sont  que  l’activité  d’une 
partie  de  l’organisme,  et  spécialement  de  quelques  points 
de  la  substance  grise  du  cerveau  — on  apercevra  comment 
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il  est  vrai  de  dire  que  l’esprit  est  un  consensus,  une  syn- 
thèse de  phénomènes  organiques.  L’esprit  est  essentielle- 
ment actif,  mais  ce  qu’il  groupe,  ce  sont  des  phénomènes 
physiologiques,  ce  qu’il  meut  c’est  notre  organisme,  ou 
plutôt  il  est  la  loi  môme  selon  laquelle  ces  phénomènes 
organiques  s'enchaînent , la  forme  cle  notre  activité. 

§ 3. 

Nous  sommes  ainsi  conduits  à examiner  un  peu  plus 
longuement  la  question  des  rapports  généraux  de  l’esprit 
et  du  corps.  Le  problème  a été  agité  assez  souvent  — sur- 
tout il  y a quelques  années  , et  il  a été  parfois  déclaré 
insoluble,  parce  que,  je  crois,  il  avait  été  mal  posé.  Je 
n’ai  pas  l’intention  de  l’aborder  ici  au  point  de  vue  de 
la  théorie  de  la  connaissance  — mais  seulement  au  point 
de  vue  de  la  psychologie  générale.  La  théorie  qui  a été  un 
moment  le  plus  en  faveur  dans  l’école  expérimentale,  fai- 
sait du  physique  et  du  mental,  deux  manifestations  paral- 
lèles d’une  même  substance  inconnaissable  ou  bien  deux 
formes  différentes  d’un  même  fait  : l’endroit  et  l’envers 
d’une  même  étoffe  ; le  côté  concave  et  le  côté  convexe 
d’un  verre  de  montre.  Bain,  Lewes  et  Léon  Dumont  ont 
défendu  cette  théorie  ; celle  de  M.  Taine  est,  à bien  des 
égards,  analogue  — seulement  elle  donne  la  prépondé- 
rance au  côté  psychique  subjectif  considéré  comme  un 
texte  dont  le  phénomène  physiologique  est  une  traduction, 
une  apparence,  la  manière  dont  un  esprit  se  manifeste- 
rait à un  autre  dans  certaines  conditions.  Ces  solutions, 
qui,  même  eu  égard  à ce  qu’en  attendaient  leurs  auteurs, 
ne  me  paraissent  pas  parfaitement  satisfaisantes  , ne 
répondent  nullement  au  problème  tel  qu’il  est  posé  ici. 

11  ne  s’agit  pas  ici,  en  effet,  de  savoir  quel  est  le  rapport, 
ce  rapport  que  Tvndall  et  Dubois-Reymond  ont  déclaré 
inconnaissable  et  incompréhensible,  entre  une  émotion 
ou  une  idée  et  le  phénomène  nerveux  qui  en  est  le  repré- 
sentant physique.  Cette  question  serait-elle  résolue,  la 
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connaissance  de  l’esprit  n’en  serait  pas  avancée  de  beau- 
coup, et  d’un  autre  côté,  nous  pourrions  avoir  une  idée 
très  nette  et  suffisamment  approchée  de  l’activité  mentale 
au  point  de  vue  synthétique  de  la  psychologie  générale, 
sans  qu’elle  ait  été  définitivement  résolue.  Que  le  phé- 
nomène nerveux  soit  un  antécédent  du  fait  psychique, 
ou  un  concomitant,  ou  une  émanation  de  la  même  subs- 
tance (ce  qui  d’ailleurs  me  semble  dépourvu  de  sens) 
l’idée  générale  que  l’esprit  est  une  synthèse  d’activités 
organiques  et  de  conditions  cosmiques  et  sociales, 
pourrait  subsister  également  — il  n’y  aurait  qu’à  intro- 
duire dans  la  formule  les  phénomènes  psychiques  , si 
on  les  considérait  comme  étant  essentiellement  dis- 
tincts des  phénomènes  physiologiques.  La  question  des 
rapports  delà  conscience  et  du  phénomène  cérébral  n est 
donc  absolument  pas  la  même  que  celle  des  rapports  de 
l’esprit  et  de  l’organisme.  Toutefois,  elle  se  présente  ici, 
et  nous  devons,  en  la  rattachant  autant  que  possible  à 
notre  manière  de  considérer  l’esprit  et  les  phénomènes 
psychiques,  en  dire  quelques  mots. 

Je  n’ai  pas  à développer  ici  les  raisons  qui  ont  conduit 
à donner  à tout  fait  de  conscience  une  base  physiologique, 
il  est  admis  généralement  aujourd’hui  que  tout  fait 
subjectif,  perceptible  par  le  sens  intime,  répond  à un  fait 
matériel  physiologique  (vibration  de  molécules  des  cellu- 
les de  l’écorce  cérébrales) , perceptible  ou  qui  pourrait 
l’être  sous  certaines  conditions  par  la  vue  — et  dans  d’au- 
tres conditions,  que  nous  n’imaginons  guère,  par  le  tou- 
cher1. Une  fois  le  problème  posé  ainsi,  la  question  du 
rapport  des  phénomènes  perçus  par  le  sens  intime  avec 
ceux  que  perçoivent  ou  que  pourraient  percevoir  les 

1.  Voyez  en  particulier  : Spencer,  Principes  de  psychologie,  tome  I . 
Bain,  L'esprit  et  le  corps.  Taine,  De  l'intelligence,  et  Herzen.  Le  cer- 
veau et  l'activité  cérébrale . 
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autres  sens,  ne  semble  pas  impossible,  ni  même  peut-être 
très  difficile  à résoudre.  Tyndall,  cependant,  la  déclarait 
insoluble,  disant  que  nous  ne  possédions  pas  même  le 
rudiment  de  l’organe  qu’il  faudrait  avoir  pour  passer  du 
phénomène  matériel  au  phénomène  psychique. 

Je  remarque  ici  d’abord  une  chose  singulière.  On  oppose 
couramment  la  matière  à l’esprit  comme  s’il  s’agissait 
de  deux  choses  absolument  différentes  et  d’ailleurs  bien 
définies  chacune  de  son  côté.  Cela  se  comprend  dans  la 
philosophie  substantialiste  où  la  matière  et  l’esprit  sont 
des  substances  , mais  il  n'en  est  pas  de  même  pour  la 
psychologie  positive.  Ce  qu’on  appelle  le  corps  est,  après 
tout,  un  complexus  de  données  de  perceptions  d’ordres  très 
différents  et  irréductibles  les  unes  aux  autres,  car  je  ne 
pense  pas  qu’on  ait  beaucoup  mieux  déterminé  le  rapport 
entre  l’onde  sonore  telle  que  l’imagination  visuelle  se  la 
figure,  et  l’onde  sonore  telle  que  le  sens  de  l’ouïe  la  perçoit, 
qu’on  n’a  déterminé  le  rapport  de  l’esprit  et  du  corps.  Dira- 
t-on  que  c’est  le  même  problème  qui  se  pose  ? On  aura  peut- 
être  raison,  mais  à la  condition  de  remarquer  alors  que 
le  corps  se  réduit  peu  à peu  à rien,  car  il  n’est  pas  dou- 
teux que  si  le  son  est  un  phénomène  subjectif,  une  cou- 
leur, une  forme,  une  odeur  ne  le  soient  exactement  de 
la  môme  manière  et  pour  une  autre  raison.  Le  problème 
ne  fait  que  changer  de  forme.  Evidemment  les  corps, 
quoiqu’ils  puissent  être  en  eux-mêmes  et  pour  eux-mêmes, 
ne  sont  pour  nous  que  des  complexus  de  sensations,  de 
perceptions,  d’images,  relevant  de  différents  sens  et  irré- 
ductibles l’une  à l’autre,  — mais  alors  de  même  que  cer- 
tains complexus  de  sensations  visuelles  et  tactiles,  dans 
certaines  conditions  sont  également,  ou  indiquent  une 
cause  de  sensation  auditive  ou  olfactive,  pourquoi  d’au- 
tres complexus  de  sensations  visuelles  et  tactiles,  dans 
d’autres  conditions  ne  seraient-elles  pas  aussi  ou  n’indi- 
queraient-elles pas  également  la  cause  d’un  phénomène 
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de  sens  interne  ? En  d’autres  termes,  si  nous  considérons 
comme  faisant  un  tout,  et  constituant  ou  nous  révélant  un 
seul  objet  des  perceptions  qui  nous  sont  suggérées  par  la 
vue,  l’ouïe,  le  tact,  l’odorat  et  le  goût,  pourquoi  ne  considé- 
rerions-nous pas  également  comme  faisant  un  seul  tout  des 
perceptions  de  la  vue  et  du  tact,  et  des  perceptions  du  sens 
intime  ? b Si  des  perceptions  visuelles,  olfactives,  gusta- 
tives et  tactiles  en  se  synthétisant  constituent  pour  nous 
une  pomme,  pourquoi  des  perceptions  visuelles,  tactiles 
et  de  sens  intime,  perçues  comme  celles  de  la  pomme  ou 
perceptibles  par  différents  appareils  et  réunies  en  un  seul 
système,  ne  seraient-elles  pas  un  seul  tout,  et  ne  pour- 
raient-elles, par  exemple,  constituer  un  cerveau? 

Quelle  est  la  raison  qui  légitime  la  réunion  de  plusieurs 
perceptions  en  un  même  complexus,  pourquoi  puis-je 
considérer  comme  formant  un  porte-plume  tel  agrégat 
de  perceptions  visuelles  et  tactiles.  Il  y a ici  évidemment 
des  questions  de  finalité,  de  causalité,  de  concomitance. 
D’abord  la  sensation  visuelle,  ou  la  sensation  tactile  m’in- 
dique que  toutes  les  autres  perceptions  qui  composent 
l’agrégat  sont  renouvelables  en  moi  sous  certaines  condi- 
tions déterminées,  de  plus  ces  perceptions  s’unissent  en 
un  système  dont  tous  les  éléments  convergent  vers  une 
même  fin,  — la  sensation  tactile,  la  perception  visuelle, 
etc.,  sont  étroitement  unies  et  combinées  en  vue  de  l’acte 
d’écrire.  La  concomitance  des  perceptions,  la  causalité 
possible  de  quelques-unes  d’entre  elles  par  certaines 
autres,  dans  certaines  conditions,  l’unité  finale  de  l’agré- 
gat, voilà  les  conditions  qui  donnent  l’unité  au  système  de 


1.  J’ai  développé  cette  idée  que  la  perception  par  le  sens  intime  est, 
au  point  de  vue  de  la  psychologie  générale,  entièrement  analogue  aux 
perceptions  des  autres  sens,  et  suppose  comme  elles  une  synthèse,  une 
interprétation  du  phénomène  perçu.  Voir  La  perception  interne  et  la 
conscience . Revue  scientifique,  1888,  tome  I. 
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perceptions  qui  constitue  un  objet  et  nous  le  fait  considé- 
rer comme  étant  bien  un  seul  objet  en  réalité. 

Mais  quelquefois  il  arrive  que  nous  ne  savons  à quelles 
perceptions,  à quel  groupe  d’images  rapporter  telle  ou 
telle  qualité  sensible  qui  nous  arrive  naturellement 
abstraite  à quelque  degré.  En  fait,  nos  notions  des  choses 
deviennent  de  plus  en  plus  concrètes  à mesure  que  nous 
pouvons  rattacher  une  nouvelle  qualité  à un  agrégat  de 
qualités  déjà  connu.  Ainsi,  un  enfant  a pu  voir  une  flûte 
dans  la  devanture  d’un  marchand  d’instruments  sans  en 
connaître  le  son  --  d’un  autre  côté  il  a pu  entendre  un 
voisin  jouer  de  la  flûte  sans  voir  l'instrument  — le  son 
reste  ainsi  abstrait,  isolé,  sans  pouvoir  être  rapporté  à un 
complexus  d’images  ou  de  perceptions  visuelles,  tactiles 
et  autres;  d’un  autre  côté,  l’idée  de  la  flûte  reste  aussi 
abstraite  à quelque  degré,  ou,  si  l’on  veut,  moins  con- 
crète. L’expérience  qui  rend  nos  idées  de  plus  en  plus 
abstraites,  les  rend  aussi,  par  un  processus  inverse  et 
parallèle,  de  plus  en  plus  concrètes,  et  chaque  jour  nous 
apprenons  , nous  découvrons  de  nouvelles  qualités  des 
objets  qui  complètent  l’idée  que  nous  nous  en  faisons,  qui 
augmentent  l’agrégat  de  perceptions,  d’images  et  d’élé- 
ments abstraits  que,  pour  nous,  est  cet  objet. 

Eh  bien  , nous  sommes  un  peu,  ou  nous  avons  été 
longtemps  par  rapport  au  cerveau  et  aux  phénomènes 
subjectifs,  dans  la  situation  de  l’enfant  qui  aurait  entendu 
la  flûte  et  qui  l’aurait  vue,  mais  qui  l’aurait  entendue 
sans  la  voir  et  qui  l’aurait  vue  sans  l’entendre,  qui,  par 
suite,  n’aurait  pu  synthétiser  les  diverses  données  des  sens 
qui  composent  l’objet  et,  si  l’on  trouve  que  le  son  n’est 
pas  une  qualité  essentielle  de  la  flûte,  on  peut  supposer 
tel  autre  exemple  que  l’on  voudra.  D’un  côté  le  cerveau 
a été  étudié  au  moyen  de  l’œil  et  du  tact,  de  l’autre  côté 
les  émotions,  les  perceptions,  les  idées,  les  sentiments  ne 
sont  connus  connue  phénomènes  subjectifs  que  par  la 
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perception  interne.  On  n’a  pu  encore  déterminer  à quel 
mode  particulier  de  vibration  cérébrale  correspond  tel  ou 
tel  phénomène  subjectif,  comme  on  a pu  déterminer  à 
quel  mode  de  vibration  d’une  lame  répond  le  son  en  géné- 
ral, et  à quel  mode  particulier  de  mouvement,  à quel 
nombre  de  vibrations  par  seconde  répond  telle  ou  telle 
note.  Mais  actuellement,  il  semble  bien  que  nous  pouvons 
rapporter  le  phénomène,  pensée  ou  émotion,  à l’agrégatcer- 
veau  comme  nous  rapportons  le  phénomène  son  à l’agrégat 
lame  ou  vibration  de  corde  pincée.  La  pensée  est  à ce 
titre  une  partie  de  l’agrégat  cerveau  comme  le  son  est 
une  partie  des  perceptions  dont  l’agrégat  forme  une  corde 
de  violon  en  vibration,  comme  une  sensation  de  résis- 
tance est  une  partie  de  l’agrégat  que  nous  appelons  pierre, 
— avec  cette  différence  que  ce  qu’on  a appelé  les  quali- 
tés premières  de  la  matière  diffèrent  des  autres  parce 
qu’elles  correspondent  à des  conditions  plus  stables,  à un 
mode  d’activité  — car  toute  matière  est  active  aussi  bien 
que  tout  esprit  est  inerte,  selon  le  sens  qu’on  donne  aux 
mots  — plus  durable  et  plus  persistant  L 

La  pensée  est  ainsi  rattachée  au  cerveau,  à l’organisme 
comme  à son  substratum  naturel.  Le  cerveau  nous  apparaît 
comme  donné  dans  un  ensemble  de  perceptions  variées,  tac- 
tiles et  visuelles  surtout  et,  à certaines  de  ces  perceptions 
visuelles  et  tactiles  — que  nous  ne  pouvons  d’ailleurs 
avoir  directement,  se  joignent  des  perceptions  différentes, 


1.  J’ai  dû  exposer  brièvement  toute  cette  conception  du  phénomène 
psychique  et  j'ai  négligé  plusieurs  objections.  On  dira  peut  être  que  le 
son  est  une  simple  apparence  subjective,  que  le  fait  objectif  est  le  mou- 
vement, mais  le  mouvement  ne  peut  guère  être  conçu  que  comme  un 
complexus  de  perceptions  ou  d’images  visuelles  ou  tactiles,  et  alors  il  y a 
quelque  chose  de  plus  permanent,  de  plus  stable  dans  le  mouvement  que 
dans  le  son  (qui  ne  correspond  qu'à  certaines  formes  de  mouvements), 
mais,  en  somme,  rien  de  plus  ni  de  moins  objectif.  La  question  n’avance 
nullement  et  l’on  ne  gagne  rien  à la  prendre  par  ce  côté  là. 
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des  perceptions  de  sens  intime,  comme  à certaines  per- 
ceptions visuelles  et  tactiles,  réelles  ou  possibles,  qui 
constituent  un  violon,  vient,  dans  certains  cas,  se  joindre 
une  perception  différente,  celle  du  son.  On  ne  peut  pas 
préciser  au  juste  à quelles  perceptions  possibles  (dans  des 
conditions  impossibles  d’ailleurs  à réaliser)  correspon- 
dent, soit  la  pensée  en  général,  soit  telle  ou  telle  pensée, 
et  pour  certains  autres  phénomènes,  du  reste,  (l’électri- 
cité, par  exemple),  la  synthèse  concrète  n’est  pas  beau- 
coup plus  avancée  — mais  d’une  manière  générale  on  ne 
peut  guère  nier  que  le  phénomène  psychique  ne  se 
rattache  à des  perceptions  visuelles  comme  des  percep- 
tions visuelles  se  rattachent  elles-mêmes  aux  perceptions 
tactiles,  et  si  nous  appelons  matière  l’abstrait  synthétique 
de  nos  perceptions  visuelles  et  tactiles,  il  n’est  guère 
douteux  que  la  pensée  soit  matérielle  au  même  titre  que 
le  son,  Todeur,  le  goût,  la  couleur  et  la  dureté.  Elle  est 
comme  les  autres  données  des  sens,  une  vibration  perçue 
d’une  manière  particulière  qui  lui  donne  un  aspect  parti- 
culier et  irréductible,  au  moins  en  apparence,  à tout  autre. 
Si  d’ailleurs  on  pense  ramener  toutes  les  perceptions  à un 
même  élément,  le  choc  nerveux, — il  n’est  pas  douteux 
que  les  émotions  ou  tout  autre  phénomène  subjectif  ne  se 
ramènent  exactement  au  même  élément. 

Ce  qui  a fait  aussi  la  difficulté  de  la  question,  c’est  que 
les  différentes  perceptions  ne  peuvent  jamais  être  simul- 
tanées en  fait,  bien  qu’elles  le  soient  virtuellement.  Nous 
ne  pouvons  communément  ni  voir,  ni  toucher  un  cerveau 
en  activité,  de  plus,  le  phénomène  cérébral  ne  pourrait 
être  atteint  par  notre  esprit  à cause  de  la  grossièreté 
relative  de  nos  sens  , enfin  la  personne  qui  éprouve  la 
perception  interne,  est  celle  qui  pourrait  le  moins  avoir 
les  perceptions  visuelles  qui  lui  correspondent  ; toutes 
ces  raisons  ont  fait  que  la  synthèse  de  la  pensée  et  des 
phénomènes  physiologiques  a été  très  longue  et  qu’elle 
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est  encore  imparfaite  • — au  lieu  que  le  cerveau,  agrégat 
de  sensations  visuelles , de  sensations  tactiles  , nous 
paraît  un,  l’agrégat  de  sensations  visuelles,  de  sensations 
tactiles  et  de  perceptions  internes  nous  paraît  facilement 
mal  soudé  et  comprenant  des  choses  hétérogènes.  Il  y a là 
une  vieille  habitude  mentale  qu’il  est  difficile  évidem- 
ment de  détruire  ; mais  la  nouvelle  synthèse  fait  des  pro- 
grès cependant  h Toutefois,  meme  dans  l’école  expérimen- 
tale, dont  les  doctrines  cependant  s’accordent  parfaitement 
avec  les  idées  que  j’expose  ici,  on  retrouve  des  traces 
importantes  de  l’ancien  dualisme.  Pourquoi  parler,  par 
exemple,  d’un  processus  à double  face,  l’une  psychique, 
l’autre  matérielle.?  Ce  n’est  pas  deux  faces  qu’il  faudrait, 
mais  bien  autant  de  faces  que  nous  avons  d’appareils  diffé- 
rents de  perception,  et  le  nombre  en  augmenterait  si  de 
nouveaux  sens  se  formaient  chez  l’homme. 

D’ailleurs,  si  nous  admettons  que  la  théorie  qui  précède 
est  l’expression  de  la  réalité,  nous  n’en  sommes  pas  plus 
avancés  au  point  de  vue  de  la  philosophie  générale  qui  a 
été  celui  auquel  se  sont  généralement  placés  les  philoso- 
phes qui  ont  traité  la  question.  Nous  n’avons  pas  cherché 
si  la  réalité  dernière  , la  réalité  vraie,  dont  les  phéno- 
mènes seraient  une  apparence  ou  une  manifestation, 
était  une  substance  spirituelle,  une  substance  matérielle, 
un  phénomène  mental,  un  phénomène  sonore  ou  lumi- 
neux — la  question  dernière  reste  intacte  ; je  ne  me  suis 
placé  ici  qu’au  point  de  vue  de  la  science  psychologique, 
et,  à ce  point  de  vue,  il  me  paraît  légitime  et  nécessaire 
de  rattacher  étroitement  les  perceptions  de  sens  intime 
aux  autres  perceptions  qui  constituent  ou  qui  ont  formé 
notre  idée  du  cerveau.  La  comparaison  de  la  pensée  et  de 


1.  Cf.  Herzen,  Physiologie  de  la  volonté. — Littré,  Fragments  de 
philosophie  positive  et  de  sociologie  contemporaine.  — Ferrière, 
Lame  est  la  fonction  du  cerveau . 


l’esprit 


SYNTHÈSE  ABSTRAITE  * 


524 

l’organisme  avec  l’harmonie  et  la  lyre,  nous  paraît  après 
vingt  siècles  aussi  conforme  à la  réalité,  aussi  exacte 
qu’une  comparaison  peut  l’être. 

§ 4- 

Mais  une  fois  la  question  des  rapports  des  phé- 
nomènes physiques  et  du  phénomène  psychique  réglée  — 
et  elle  exigerait  beaucoup  plus  de  développement  que  je 
n’ai  pu  lui  en  donner  ici  — celle  des  rapports  généraux  de 
l’organisme  et  de  l’esprit  n’en  serait  pas  comme,  je  l’indi- 
quais, sensiblement  plus  avancée.  Le  phénomène  psychi- 
que, en  effet,  n’est  pas  l’esprit  ; d’abord,  les  phénomènes 
matériels  qui  sont  ce  que  nous  appellerions  le  cerveau  en 
activité,  sont  l’esprit  au  même  titre  que  lui,  ensuite  ces 
phénomènes  même,  l’ensemble  des  fonctions  du  cerveau 
ne  constituent  pas  l’esprit  à proprement  parler.  L’esprit 
est  à-la  fois  plus  et  moins  que  l’ensemble  des  phénomènes 
cérébro-psychiques  qui,  d’ailleurs  , tous  individuelle- 
ment — et  quel  que  soit  le  moyen  par  lequel  on  les 
étudie  , expérimentation  , observation  clinique  , sens 
intime — peuvent  être  considérés  comme  appartenant  à la 
physiologie. 

Mais  ces  éléments  psycho-physiologiques  appartiennent 
à la  psychologie  par  leurs  combinaisons.  « 11  n’y  a pas  de 
phénomènes  vitaux,  disait  Claude  Bernard,  il  n’y  a que 
des  procédés  vitaux.  » Tous  les  phénomènes  de  l’activité 
physiologique  sont  des  phénomènes  physico-chimiques. 
Et  nous  dirons  de  même  dans  le  même  sens,  il  n’y  a pas 
de  phénomènes  psychologiques,  il  n’y  a que  des  procédés 
psychologiques  ; tous  les  phénomènes  psychologiques 
sont,  en  somme,  des  phénomènes  physiologiques  — et  de 
même,  il  n’y  a point  de  phénomènes  sociologiques,  tous 
les  facteurs  sociologiques  sont  des  phénomènes  psycholo- 
giques (c’est-à-dire  des  combinaisons  de  phénomènes 
physiologiques,  c’est-à-dire  encore  des  combinaisons  de 
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combinaisons  de  phénomènes  physico-chimiques)  ; mais 
il  y a des  procédés  sociologiques,  des  combinaisons  par- 
ticulières de  phénomènes  psychologiques  qui  forment 
la  matière  d’une  science  nouvelle. 

La  démarcation  entre  la  psychologie  et  la  physiologie 
est  évidemment  très  peu  nette,  mais  elle  ne  l’est  pas 
beaucoup  moins  que  la  limite  entre  la  chimie  et  la  phy- 
siologie et  elle  l’est  au  moins  autant  que  la  séparation  de 
la  psychologie  d’avec  la  sociologie,  c’est-à-dire  que  les 
phénomènes  psychologiques  (l'expression  est  en  un  sens 
très  légitime)  ne  sont  pas  beaucoup  plus  difficiles  à diffé- 
rencier des  faits  physiologiques  que  les  phénomènes 
physiologiques  eux-mêmes  le  sont  à séparer  des  phéno- 
mènes physico-chimiques,  que  les  phénomènes  sociaux 
des  faits  psychologiques.  De  même  que  les  faits  physico- 
chimiques synthétisés  d’une  certaine  manière  sont  des 
faits  psychologiques,  de  même  les  faits  physiologiques 
synthétisés  d’une  certaine  manière  sont  des  faits  psycho- 
logiques, de  même  les  faits  psychologiques  synthétisés 
d’une  certaine  manière  sont  des  faits  sociaux.  Une  bataille 
entre  deux  grandes  armées  est  sans  nul  doute  un  phéno- 
mène social — mais  examinez  les  éléments  qui  la  compo- 
sent, ils  sont  tous  d’ordre  psychologique  et  physiologique, 
c’est  un  ensemble  de  volontés,  d’instincts,  de  perceptions, 
de  sentiments,  de  sensations  douloureuses  ou  excitantes, 
etc.  — de  même  décomposez  un  phénomène  physiologique, 
ôtez  la  loi,  la  forme  qui  le  constitue  essentiellement,  vous 
ne  trouvez  que  des  phénomènes  physico-chimiques. 

Analysez  aussi  un  phénomène  psychique  , vous  le 
trouvez  composé  d’éléments  physiologiques — prenez  une 
sensation,  vous  trouvez  qu’elle  consiste  essentiellement 
dans  la  synthèse  d’impressions  répétées  faites  sur  un 
centre  nerveux  par  une  excitation  venue  du  dehors  par 
l’intermédiaire  des  organes  des  sens  et  des  nerfs  conduc- 
teurs. Les  analyses  de  M.  Taine  que  j’ai  rappelées  plus 
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haut  ne  laissent  aucun  doute  sur  ce  point.  Il  y a une  multi- 
tude d’éléments  physiologiques  qui  s’unissent  et  se  coor- 
donnent, prennent  un  caractère  d’unité  pour  constituer  un 
phénomène  nouveau,  une  sensation  — prenez  une  émo- 
tion, vous  y trouverez  synthétisés  un  grand  nombre  d’élé- 
ments physiologiques  : mouvements  du  cœur  , mouve- 
ments divers,  état  de  divers  organes,  tendances  diverses 
sont  réunis  et  représentés  dans  un  phénomène  déterminé 
qui  les  synthétise  dans  un  ordre  spécial,  cet  ordre  est  la 
nature  même  du  phénomène  psychologique.  Une  tendance 
comprend  l'organisation  de  phénomènes  physiologiques 
très  nombreux:  sensations,  perceptions,  mouvements.  Un 
même  mouvement  (élément  physiologique)  peut  entrer 
dans  des  milliers  de  tendances  diverses. 

Encore  restons-nous  ici  sur  un  terrain  mixte,  où  la 
limite  entre  la  psychologie  et  la  physiologie  est  impossi- 
ble à tracer  ; mais  allons  plus  loin,  plus  haut,  considé- 
rons les  vrais  phénomènes  psychologiques,  ils  nous  appa- 
raîtront comme  très  distincts  des  phénomènes  physiolo- 
giques — j’entends  distincts  de  la  même  manière  qu’un 
phénomène  vital  diffère  d’un  phénomène  chimique,  qu’un 
phénomène  social  diffère  d’un  phénomène  psychique.  Au 
fond,  le  vrai  domaine  de  la  psychologie,  c’est  l’étude  des 
combinaisons  diverses  de  l’intelligence  et  du  caractère. 
Si  nous  disons,  par  exemple,  que  telle  personne  est  bien 
douée  pour  fes  mathématiques  ou  que  telle  autre  a le  type 
sacerdotal,  nous  sortons  de  la  physiologie  et  nous  n’entrons 
pas  encore  dans  la  science  sociale,  mais  nous  constatons 
la  manière  dont  certains  éléments  physiologiques  s’arran- 
gent, de  manière  à pouvoir  entrer  dans  des  combinaisons 
sociales  ; et  cet  arrangement  particulier  des  phéno- 
mènes qui  les  rend  aptes  à entrer  dans  des  combinaisons 
sociales,  c’est  l’esprit  même,  de  même  que  le  corps  est 
une  combinaison  de  phénomènes  physico-chimiques 
groupés  de  façon  à pouvoir  entrer  dans  des  synthèses 
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psychologiques.  La  façon  dont  les  phénomènes  s’ordon- 
nent pour  produire  les  types  intellectuels  et  moraux, 
voilà  vraiment  le  domaine  de  la  psychologie  — les  élé- 
ments de  ces  types  sont  sur  une  zone  indécise  ; ils 
constituent  plutôt  la  psychologie  physiologique.  Ce  n’est 
pas  à dire,  au  reste,  que  la  physiologie  n’ait  pas  son  rôle 
dans  la  psychologie  proprement  dite  ; loin  de  là,  elle 
apporte,  elle  apportera  des  matériaux  précieux,  de  même 
que  la  pathologie  ; mais  la  psychologie  n’en  est  pas  moins 
autre  chose  que  la  physiologie.  L’esprit  est  une  synthèse 
de  phénomènes  organiques,  ou  plutôt  une  synthèse  de 
synthèses.  Il  n’est  besoin  que  de  rappeler  ici  comment 
tout  phénomène  psychique  un  peu  important,  exprime 
un  état  physiologique  déterminé  , ce  que  nous  avons 
tâché  d’établir  en  traitant  de  la  personnalité  physique,  et 
comment  aussi  les  états  les  plus  élevés  de  l’esprit,  les 
plus  complexes,  sont  des  systèmes  d’éléments  psychiques 
complexes  eux  aussi,  et  représentant,  soit  des  tendances 
concrètes  (sentiments,  passions)  ; soit  des  éléments 
abstraits  de  tendances  (idées,  perceptions,  raisonnements). 
Partout  le  caractère  qui  nous  a semblé  le  plus  impor- 
tant, celui  qui  constitue  essentiellement  l’esprit,  celui 
sans  lequel  l’esprit  n’est  plus,  c’est  la  synthèse  sys- 
tématique, d’autant  plus  complexe  et  rigoureuse  dans  ses 
formes  que  l’esprit  est  plus  élevé.  Comme  les  éléments 
derniers  de  l’esprit  sont  empruntés  toujours  à des  ten- 
dances, c’est-à-dire  à des  actes  réflexes  plus  ou  moins 
compliqués,  mettant  en  jeu  directement  des  appareils 
moteurs  déterminés  et,  indirectement,  tous  ou  presque 
tous  les  organes,  pour  peu  que  l’acte  soit  important,  c’est 
bien  à une  synthèse  d’éléments  physiologiques  que 
l’esprit,  enfin  de  compte,  doit  se  ramener.  Et  l’esprit  n’est, 
par  conséquent,  ni  indépendant  ni  séparé  de  l’organisme, 
pas  plus  que  l’organisme  n’est  indépendant  ni  séparé  des 
substances  azotées  et  des  corps  ternaires  qui  le  constituent 
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dont,  il  est  la  combinaison  ; pas  plus  que  le  protoplasma 
n’est  indépendant  des  atomes  d’azote,  d’hydrogène,  d’oxv- 
gène  et  de  carbone  qu’il  contient. 

« Si  nous  pouvions,  écrit  M.  Fouillée,  nous  transporter  de 
plus  de  deux  mille  ans  en  arrière  chez  les  Grecs,  au  temps 
de  Socrate  et  assister  aux  derniers  entretiens  du  sage 
dans  sa  prison,  nous  entendrions  ce  même  problème  (le. 
problème  de  la  cause  de  nos  actes)  posé  et  deux  solutions 
indiquées,  l’une  toute  mécanique,  l’autre  psychologique. 
Socrate,  en  effet,  disait  que  les  partisans  du  mécanisme 
universel,  si  on  leur  demandait  pourquoi  il  était  assis  dans 
sa  prison  prêt  à boire  la  ciguë,  ne  manqueraient  pas  de 
répondre  : c’est  que  les  muscles  de  Socrate,  agissant  de 
telle  manière  sur  ses  os  et  sur  ses  membres,  aboutissent 
à telle  et  telle  situation  de  son  corps.  Et  Socrate  ajoutait  : 
la  vraie  raison  c’est,  que  j’aime  mieux  mourir  que  vivre 
infâme  et  parjure  » h Nous  pouvons  ici  reprendre  à un 
point  de  vue  quelque  peu  différent,  l’exemple  cité  par 
M.  Fouillée,  et  qui  est  bien  propre  cànous  montrer  la  diffé- 
rence entre  la  psychologie  et  la  physiologie  et  aussi  le 
défaut  du  matérialisme  qui,  selon  la  profonde  vue  positi- 
viste, consiste  à interpréter  les  phénomènes  d’une  science 
au  moyen  des  phénomènes  de  la  science  inférieure,  Sans 
séparer  autant  que  l’a  fait  Comte  et  que  l’ont  fait  ses 
disciples  , les  diverses  sciences,  on  doit  admettre  que 
le  défaut  en  question  a été  fréquemment  une  cause 
d’erreur.  C’est  celui  que  nous  avons  dû  combattre  en  le 
trouvant  à l’origine  des  théories  associationistes,  telles 
que  l’école  anglaise  les  avait  formulées.  Ici  il  se  manifeste 
par  le  fait  de  tout  ramener  aux  éléments  sans  avoir  suffi- 
samment égard  à la  synthèse  qui  les  retient  et  leur  donne 
un  sens.  Oui,  les  muscles  et  les  nerfs  d’un  homme  étant  dis- 
posés de  telle  et  telle  façon,  il  ne  peut  pas  agir  autrement 


1.  Revue  des  Deux-Mondes,  tome  76,  p.  549. 
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qu’il  n’agit  ; toutes  les  conditions  anatomiques  et  physiolo- 
giques étant  données  l’acte  de  courage  d’un  Régulus  ou 
d’un  d’Assas  s’ensuit  nécessairement,  mais  c’est  précisé- 
ment cette  synthèse  même  qui  est  l’objet  de  la  psychologie, 
c’est  la  relation  qu’elle  a avec  les  autres  synthèses  psychi- 
ques qui  ont  aussi  dirigé  ou  tendu  à diriger  le  même 
organisme,  c’est  la  série  des  orientations  successivement 
ébauchées  et  rejetées  ou  acceptées.  Celui  qui  comparerait 
le  diamant  au  charbon,  et  donnerait  l’un  pour  un  morceau 
de  même  poids  que  l’autre,  sous  prétexte  que  les  atomes 
qui  les  composent  tous  deux  sont  semblables,  montrerait 
la  même  profondeur  de  vue  que  celui  qui  accuserait  une 
théorie  de  détruire  la  moralité  et  l’âme,  parce  qu’elle  ne 
trouve  dans  l’esprit  et  dans  tel  ou  tel  de  ses  actes  : acte 
de  courage  ou  de  lâcheté,  de  dévouement  et  d’égoïsme, 
ni  substance  impondérable  ni  indéterminisme,  mais  bien 
une  synthèse  de  phénomènes  organiques  et  psychiques. 
On  n’éteint  pas  les  couleurs  de  l’arc-en-ciel  pour  avoir 
prouvé  que  ces  couleurs  sont  dues  à l’inégale  réfrangibi- 
lité de  rayons  qui  composent  la  lumière  blanche. 

Nous  avons  donc  indiqué  en  résumé  comment  se  justifie 
la  première  partie  de  notre  définition  de  l’esprit,  je  crois 
pouvoir  dire  qu’elle  est  justifiée  aussi  par  tout  ce  qui  précède 
— nous  nous  sommes  toujours  attachés  à montrer  le  travail 
de  systématisation  qui  est  l’activité  de  l’esprit  s’exerçant 
sur  toutes  les  formes  psychiques,  dans  tous  les  domaines 
de  l’esprit  — et  toujours  nous  avons  tâché  de  ramener  ces 
éléments  aux  tendances,  qui  sont  réellement  l’unité  psychi- 
que. L’acte  réflexe,  en  effet,  unit  dans  un  système  coor- 
donné, rend  capable  de  servir  à une  même  fin  l’organe 
récepteur,  le  transmetteur,  l’organe  central,  le  transmet- 
teur et  l’organe  moteur.  La  tendance  est  une  complication 
de  l’acte  réflexe,  et  l’acte  réflexe  est  le  type  de  l’activité 
mentale  en  même  temps  que  sa  forme  la  plus  simple 
Ramener  toute  la  psychologie  à l’activité  synthétique  des 
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tendances  et  de  leurs  éléments,  c’est  bien  montrer  com- 
ment l'esprit  est  une  synthèse  de  l’activité  des  éléments 
organiques.  C’est  ce  que  nous  avons  essayé  de  faire  dans 
tout  le  cours  de  cette  étude  et  de  résumer  ici  sous  une 
forme  synthétique  — nous  avons  vu  cette  systématisation 
dans  l’activité  des  éléments  psychiques  ; nous  l’avons  vue 
à l’œuvre  par  l’étude  de  la  loi  d’association  systématique, 
et  nous  avons  remarqué  qu’elle  se  complétait  par  les  lois 
de  l’inhibition  systématisée,  de  contraste,  de  contiguïté  et 
de  ressemblance.  Voyons  maintenant  les  autres  carac- 
tères de  l’esprit. 


CHAPITRE  II. 


L’esprit  connue  élément  «social  et  synthèse  (le  produits 

sociaux. 


§ 1. 

Si  l’esprit  est  une  synthèse,  il  est  aussi  un  élément. 
Synthèse  de  phénomènes  organiques,  il  est  un  élément  du 
corps  social.  Comment  l’esprit  participe-t-il  à la  synthèse 
sociale,  quel  est  son  rôle  et  sa  fonction,  c’est  ce  qu’il 
convient  d’indiquer  ici,  mais  brièvement,  car  la  question 
relève  autant  de  la  sociologie  que  de  la  psychologie. 
J’ai,  d’ailleurs,  indiqué  déjà  la  nature  de  l’activité  sociale 
de  l’esprit  en  plusieurs  endroits  de  ce  livre. 

Les  cellules  et  les  fibres  qui  se  forment  dans  l’organisme 
ne  sont  pas  immédiatement  aptes  à remplir  leurs  fonc- 
tions vitales,  il  leur  faut  un  certain  degré  de  développe- 
ment pour  qu’elles  puissent  prendre  part  au  consensus 
des  éléments  anatomiques.  De  même  il  faut  que  la  person- 
nalité de  l’homme  se  soit  développée,  qu’elle  ait  manifesté 
ses  qualités  dominantes,  son  orientation  ou  ses  orienta- 
tions principales  pour  qu’elle  puisse  prendre  part  au 
consensus  social.  Pendant  quelque  temps  l’enfant  vit 
d’une  vie  presque  purement  nutritive,  plus  tard  il  passe 
à la  vie  psychique,  plus  tard  seulement  il  est  réellement 
un  élément  actif  de  la  société.  A ce  moment-là,  l’homme 
n’est  plus  seulement  un  complexus  de  phénomènes  phy- 
siologiques et  de  processus  psychiques  , il  ne  vit  plus 
pour  lui-même,  mais  dans  et  pour  un  tout  plus  élevé  et 
plus  complexe  , et  ce  qui  caractérise  sa  personnalité  , 
c’est  surtout  la  fonction  sociale  qu’il  a à remplir  et  la 
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manière  dont  il  s’en  acquitte.  Et  c’est  ainsi  que  se  véri- 
fie, après  la  première,  la  seconde  partie  de  notre  défi- 
nition, l’esprit  est  une  synthèse  active  de  phénomènes 
biologiques,  apte  à servir  d'élément  dans  l’activité  sociale. 

Que  dit-on,  en  effet,  quand  on  veut  caractériser  une 
cellule  : on  indique  sa  composition,  ses  formes  et  ses 
fonctions,  et  quand  nous  voulons  caractériser  un  homme? 
Nous  indiquons  son  occupation  habituelle  et  la  manière 
dont  il  s’v  livre,  c’est-à-dire  les  qualités  et  les  défauts  de 
son  caractère  et  de  son  esprit.  Et  chaque  défaut,  chaque 
qualité,  soit  de  l’esprit,  soit  du  caractère,  en  même  temps 
qu’elle  indique  la  prédominance  de  certains  éléments 
psychiques  et  les  formes,  lente  ou  vive,  complexe  ou  sim- 
ple de  la  tendance  dominante,  indique  aussi  l’aptitude  de 
l’esprit  à entrer  dans  tel  ou  tel  complexus  social,  à jouer 
tel  ou  tel  rôle  dans  le  complexus  supérieur  dont  il  fait 
partie  et  à le  jouer  de  telle  ou  telle  manière.  Et  ces  diffé- 
rentes choses  sont  indiquées,  mais  à un  faible  degré  et 
d’une  manière  très  vague,  et  parfois  même  complètement 
inexacte  par  la  profession  même  de  la  personne  dont  il 
s’agit.  De  là  vient  qu’il  faut  tenir  compte  jusqu’à  un  cer- 
tain point,  dans  beaucoup  de  cas  au  moins,  mais  seule- 
ment jusqu’à  un  certain  point,  de  la  profession,  de  la 
position  sociale  de  la  personne  que  l’on  veut  connaître,  et 
surtout  du  mode  d’activité  sociale  auquel  elle  se  livre  et 
dont  la  position  officielle  n’indique  souvent  qu’une  faible 
partie.  En  effet,  il  arrive  souvent,  d’autre  part,  que  les  cir- 
constances ont  empêché  la  vraie  vocation  de  se  déclarer  et 
que  l’activité  sociale  d’un  homme  ne  nous  indique  pas  plei- 
nement et  exactement  ce  qu’il  est,  au  moins  au  commen- 
cement de  sa  carrière,  car,  plus  tard,  il  est  possible  qu’il 
ait  fini  par  devenir  ce  qu’il  paraît  être  réellement.  Tl  est 
hors  de  doute  que  la  société  laisse  perdre  beaucoup  de 
forces  psychiques,  beaucoup  d’aptitudes  dont  une  société 
mieux  organisée  aurait  pu  tirer  un  bon  parti.  La 
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profession  est,  non  pas  seulement  le  résultat  de  l’aptitude 
del’esprità  entrer  comme  élément  dans  le  tout  social,  mais 
en  grande  partie,  et  surtout,  peut-être  une  des  formes  de 
la  réaction  de  la  société  sur  l’esprit.  Ce  qui  caractérise 
réellement  l’esprit,  ce  qui  indique  l’élément  social  qu’il 
doit  être,  ce  sont  les  formes  et  les  aptitudes  de  l’intelli- 
gence et  du  caractère. 

Chacun  de  nous  est  appelé  à jouer  un  rôle  quelconque 
dans  la  société,  l’oisif  même  n’est  pas,  je  ne  dirai  pas 
sans  utilité,  mais  du  moins,  pour  peu  qu’il  dépense,  sans 
influence  sur  le  consensus  social  , et  cette  influence 
bonne  ou  mauvaise  s’accroit  s’il  se  marie,  s’il  a des  enfants, 
s’il  a des  relations  l,  etc.  Dans  une  certaine  mesure,  ce  rôle 
sera  déterminé  par  la  constitution  mentale  de  chacun  de 
nous — il  n’est  pas  ordinaire  de  voir  un  homme  excep- 
tionnellement doué  pour  la  poésie  s’adonner  à l’étude  des 
mathématiques,  et  une  personne  incapable  d’apprendre 
les  mathématiques  ne  pourra  embrasser  une  carrière 
exigeant  le  passage  par  l’Ecole  polytechnique.  En  cela,  il  y a 
déjà  un  premier  fondement,  un  peu  vague,  pour  une  théorie 
des  types  sociaux,  mais  l’examen  du  caractère  la  pré- 
cise un  peu  — ainsi  la  carrière  militaire,  la  carrière 
sacerdotale , s’allient  certainement  mieux  avec  certaines 

1.  Y-a-t-il  des  exceptions  à cette  règle?  En  tout  cas,  elles  sont  bien 
rares,  et  on  peut  y voir  de  véritables  difformités  psychologiques.  Quel- 
ques griefs  plus  ou  moins  légitimes  et  sérieux  que  nous  ayons  contre 
notre  état  social,  nous  sommes  bien  obligés  de  le  prendre  comme  il  est, 
sauf  à tâcher,  dans  la  mesure  de  nos  forces  de  l’améliorer  et,  en  atten- 
dant, d’en  tirer  le  meilleur  parti  possible.  Certains  individus  ont  tâché 
de  se  soustraire  à peu  près  entièrement  à l’influence  du  milieu  social, 
mais  on  ne  peut  y parvenir  qu’à  la  condition  de  se  contenter  d une  vie 
physique,  intellectuelle  et  morale  extrêmement  rétrécie.  Voir  à ce  sujet 
l’histoire  de  l’homme  sauvage  du  Var,  (V . Etude  médico-psycholo- 
gique sur  V homme  dit  le  sauvage  du  Var , par  le  Dr  E.  Mesnet,  suivie 
du  rapport  de  M.  le  D>‘  Causse,  lu  à l’Académie  impériale  de  méde- 
cine. 1865.) 
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lies  dispositions  naturelles  qu’avec  d’autres.  Nous  voyons 
telle  personne  faire  un  très  bon  commerçant  qui  eût  été  un 
médiocre  capitaine,  il  est  incontestable  que  tous  les  hommes 
n’apportent  pas  en  naissant,  à des  degrés  égaux,  le  germe 
des  qualités  nécessaires  pour  être  un  bon  commerçant,  un 
bon  prêtre,  un  bon  officier,  un  bon  ministre,  malgré  les 
opinions  qui  paraissent  être  actuellement  en  faveur.  Cha- 
cun de  nous,  d’un  autre  côté,  n’est  pas  également  orga- 
nisé pour  être  bon  père,  bon  mari,  etc.  De  plus,  chacun 
remplit  sa  fonction  d’une  manière  assez  différente  et  qui 
peut  convenir  à des  circonstances  sociales  différentes 
aussi.  Tel  homme  fera  un  bon  administrateur  en  des 
temps  calmes,  qui  en  des  temps  de  troubles  restera  au- 
dessous  de  sa  tâche.  Inversement,  certaines  personnalités 

r 

qui  dans  une  société  réglée  sont  inutiles,  sinon  encom- 
brantes ou  dangereuses,  peuvent,  dans  une  crise  sociale, 
trouver  un  emploi  utile  de  leurs  aptitudes  et  de  leurs 
dispositions.  L’orientation  naturelle  d’un  esprit  , le 
caractère  de  vivacité,  de  lenteur,  d’obstination,  de  mol- 
lesse que  prend  l’activité  de  chaque  personne  peuvent 
convenir  et  doivent  convenir  à des  fonctions  sociales 
différentes,  et  c’est  même  trop  évident  pour  qu'il  y ait 
lieu  de  le  développer.  La  nature  d’un  esprit  le  rend  pro- 
pre à être  tel  ou  tel  élément  de  la  synthèse  sociale. 

§ 2. 

Nous  avons  indiqué  le  rôle  de  l’esprit  dans  la  société,  il 
faut  étudier  un  peu  plus  longuement  peut-être  l’influence 
delà  société  sur  l’esprit,  analogue,  sans  être  identique  à 
celle  de  l’esprit  sur  l’organisme,  de  l’organisme  sur  les 
combinaisons  chimiques  *.  Il  est,  en  effet,  certaines  com- 
binaisons chimiques  qui  ne  paraissent  se  former  norma- 
lement que  dans  les  organismes  — mais  alors  même  que 

1.  Les  comparaisons  entre  les  phénomènes  qui  font  l’objet  de  plusieurs 
sciences  et  ces  sciences  elles-mêmes  paraissent  indispensables.  11  ne  s’agit 
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la  chimie  reproduirait  toutes  les  substances  de  l’être 
vivant,  ce  fait  n’en  resterait  pas  moins  réel  que  c’est  l’être 
vivant  qui,  en  général,  les  fabrique  — les  plantes,  par 
exemple,  sont  des  appareils  de  synthèse  qui  opèrent  des 
combinaisons  inconnues  en  dehors  des  êtres  vivants  entre 
l'oxygène,  l’hydrogène  et  le  carbone.  De  même  l’esprit  com- 
bine les  phénomènes  physiologiques  et  fait,  par  exemple, 
que  le  mouvement  de  tel  muscle  a une  signification  sociale. 
De  même  la  société  agit  sur  l’esprit,  — et  il  ne  serait  pas 
difficile  d’établir  des  différences  très  marquées  entre  les 
phénomènes  de  divers  ordres  dont  il  s’agit,  mais  pour  le 
moment,  les  ressemblances  me  paraissent  offrir  plus  d’in- 
térêt — et  elle  agit  pour  former  cet  esprit,  pour  en  combi- 
ner les  éléments,  pour  en  déterminer,  pour  en  fixer  l’orien- 
tation, pour  faire  naître  et  développer  certaines  associations 
systématisées,  pour  provoquer  certaines  inhibitions,  cer- 
tains arrêts  d’activité,  et  certains  arrêts  de  développement. 
Et  si  , dans  un  être  vivant  , les  complexus  de  combi- 
naisons chimiques  portent  la  marque  de  l’organisme  qui 
les  a produits,  si  les  éléments  de  l’organisme,  la  chloro- 
phylle, la  lymphe,  le  sang,  la  sève,  sont  des  produits  non 
seulement  de  telle  organisation  mais  encore  spécialement 
de  tel  organe,  si  de  même  telle  combinaison  physiologi- 
que décèle  l’esprit  en  général,  et  même  tel  esprit  et  telle 
tendance,  de  même  les  esprits  portent  la  marque  de  la 

pas  d’ailleurs  d’une  confusion  à établir  entre  ces  phénomènes  ou  ces 
sciences.  Il  y a de  l’une  à l’autre  des  analogies  non  une  identité.  Quel- 
quefois l’analogie  a été  forcée.  Ainsi,  la  fameuse  phrase  «La  société  est 
un  organisme»  présente  un  défaut  que  j'ai  déjà  relevé  dans  quelques 
autres  définitions  — ou  y a appliqué  à deux  faits  différents  qui  présentent 
un  caractère  identique  le  nom  particulier  d’un  de  ces  faits,  au  lieu  d expri- 
mer seulement  par  un  terme  général  la  partie  commune  aux  deux.  La 
métaphore  a d’ailleurs  son  utilité  comme  ses  inconvénients.  M.  Espinas  a 
évité  ce  défaut  en  appelant  la  société,  dans  son  beau  livre  sur  les  socié- 
tés animales  « une  conscience  vivante,  un  organisme  d’idées  »,  je  préfè- 
rerais  encore  l’expression  : un  organisme  d'esprits. 
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société  dont  ils  sont  les  éléments,  mais  qui  réagit  sur  eux 
en  mille  manières  et — malgré  les  restrictions  qu’on  peut 
faire  subir  aux  théories  qui  ont  exagéré  l’influence  sociale 

— il  est  absolument  impossible  de  concevoir  qu’un  de  nous, 
n’importe  lequel,  eut  été  exactement  ce  qu’il  est  s’il  était 
né  au  xvi6  siècle  au  lieu  de  naître  au  xixe,  et  en  Chine, 
au  lieu  de  naître  en  France. 

Mais  l’influence  de  la  société  sur  l’esprit  va  plus  loin 
encore  — car  l’hypothèse  que  je  viens  de  faire  est  absurde 

— l’hérédité,  dont  l’influence  est  certaine,  est  en  partie 
caractérisée  par  les  influences  sociales  qui  se  sont  exer- 
cées sur  les  parents.  C’est  une  vérité  un  peu  vieillie  peut- 
être  à présent  que  les  grands  hommes  représentent  leur 
temps,  et  pourtant  on  ne  peut  nier  qu’ils  le  représentent 
en  quelque  chose  au  moins.  Les  trois  influences  étudiées 
par  M.  Taine,  la  race,  le  milieu  et  le  moment,  sont  incon- 
testables, et  peut-être  pourrait-on  dire  seulement  que 
M.  Taine  a exagéré  l’influence  sociale  en  négligeant  trop 
l’action  individuelle  de  l’homme  sur  la  société,  action  qui 
par  l’hérédité  est  sans  doute  en  partie  elle-même,  mais 
non  complètement  toutefois,  sous  la  dépendance  du  milieu 
social  — et  si  elle  ne  l’est  pas  complètement,  c’est  qu’une 
chose  n’est  jamais  complètement  sous  l’influence  d’une 
autre  et  que  toujours  elle  aura  sa  manière  propre  d’accep- 
ter cette  influence  et  de  réagir  contre  elle.  Si  la  société 
agit  sur  l’individu,  l’individu  agit  aussi  sur  la  société,  et 
si  la  manière  même  de  réagir  de  l’individu  lui  vient  en 
partie  de  l’influence  sociale,  cette  influence  sociale  elle- 
même  n’est  ce  qu’elle  est  que  par  les  éléments  psycho- 
logiques et  individuels  qui  la  composent  et  qui  l’ont  tou- 
jours composée. 

M.  T aine  s’est  placé  surtout  au  point  de  vue  des 
diverses  manifestations  de  l’art.  Nous  nous  placerons 
ici  au  point  de  vue  de  l’activité  psychique  en  général. 
Dès  la  conception  , l’embryon  est  influencé  par  la 
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société  , par  le  milieu  qui  l’a  produit  ; les  aptitudes 
psychiques  dont  il  contient  le  germe,  ne  sont  certes  pas 
identiques  d’un  milieu  à l’autre.  Mais  si  l’on  pouvait  con- 
tester ce  point,  il  n’est  pas  en  tout  cas  douteux  que  pen- 
dant la  gestation  et  surtout  dès  l’époque  de  la  naissance, 
l’individu  ne  soit  soumis  à des  influences  sociales  bonnes, 
médiocres  ou  parfois  désastreuses.  Sans  parler  des 
déformations  que  des  sauvages  et  même  des  nations  civi- 
lisées font  subir  au  crâne,  en  risquant  de  déformer  l’esprit 
du  même  coup  — il  est  hors  de  doute  que  la  manière  dont 
les  enfants  sont  élevés  est  déterminée  en  grande  partie 
par  les  idées  régnant  actuellement  dans  la  société  dont 
ils  font  partie,  ou  plutôt  dont  ils  feront  partie  un  jour. 
De  temps  en  temps,  un  esprit  novateur  se  produit  et,  pro- 
fitant des  leçons  que,  sans  le  vouloir  et  sans  s’en  rendre 
compte,  lui  donne  la  société,  il  tente  quelques  réformes 
et  souvent  tombe  dans  un  abus  opposé  à ceux  qu’il  veut 
réformer  et  est  suivi  par  la  foule.  On  sait  le  rôle  qu’a 
joué  à cet  égard  Rousseau,  au  siècle  dernier.  Il  se  produit 
en  petit  dans  des  cercles  plus  restreints  — si  l’on  ne  suit  pas 
un  écrivain,  un  philosophe,  on  imite  un  ami,  un  parent, 
et  l’on  commence  ainsi  à former  et  à déformer  avec  plus 
ou  moins  de  conscience  ou  d’insouciance,  le  caractère  et 
l’esprit  qui  grandissent.  Bientôt  l’état  intervient  et  tâche 
de  déterminer,  sinon  l’orientation  du  caractère  et  des 
habitudes,  au  moins  l’orientation  de  l’esprit  ; l’enseigne- 
ment primaire  , l’enseignement  secondaire  , renseigne- 
ment supérieur,  sont  des  fonctions  de  l’état  ou  tout  au 
moins  des  fonctions  sociales  et  elles  ne  peuvent  pas  être 
autre  chose.  Selon  quels  principes  enseignerait-on,  et 
avec  quels  faits  et  quelles  considérations  meublerait-on 
et  formerait-on  l’esprit,  sinon  avec  les  principes  acquis  et 
qui  dominent  la  société,  avec  les  faits  déjà  connus  et  les 
considérations  généralement  acceptées?  On  ne  peut  guère 
demander  à un  éducateur  de  refaire  toutes  les  sciences, 
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de  se  débarrasser  de  tous  les  préjugés  (au  sens  étymolo- 
gique) de  toutes  les  habitudes  mentales,  et  de  n’avoir  que 
des  idées  et  des  connaissances  personnelles.  Il  est  bien 
évident  qu’une  telle  besogne  est  absolument  impraticable, 
et  qu’un  seul  homme  ne  peut  pas  refaire  bien  en  qua- 
rante ans  ce  que  l’humanité  a si  médiocrement  fait  en 
des  siècles  dont  nous  ignorons  le  nombre  — sans  être 
engagée  par  les  générations  précédentes.  A peine  s’il  peut 
arriver,  en  y consacrant  sa  vie  à se  faire  quelques  con- 
victions personnelles,  à trouver  quelques  vérités  , à 
détruire  quelques  erreurs  — mais  ces  découvertes  n’au- 
ront d’influence  sur  l’éducation  des  petits  enfants  et  des 
grandes  personnes,  qu’en  se  faisant  elles-mêmes,  routine 
et  préjugé  1 en  devenant  un  mode  de  l’influence  sociale 
qui,  aussi  bien,  les  a rendues  possibles. 

Peu  à peu,  le  caractère  se  forme  ; ici  encore,  c’est 
en  grande  partie  la  société  qui  fait  l’individu  — par 
la  littérature,  par  les  exemples  proposés,  par  les  exemples 
donnés  sans  recommandation  et  qui  sont  généralement 
tout  différents,  par  la  prédication,  par  une  foule  d’autres 
influences,  le  milieu  social  agit  et  développe  ou  arrête  un 
grand  nombre  de  tendances,  de  manière  à faire  un  com- 
posé plus  ou  moins  harmonisé  en  lui-même,  mais  capable, 
à moins  que  la  nature  personnelle  de  l’enfant  ne  soit 
décidément  trop  réfractaire,  de  s’adapter  tant  bien  que 
mal  aux  conditions  sociales.  Des  enseignements  variés 
que  la  société  donne  à l’enfant  il  résulte  souvent  un 
développement  parallèle  de  systèmes  psychiques  peu 
harmoniques,  mais  dont  les  conditions  sociales  favori- 
sent la  production  simultanée.  L’enfant  peut  aussi  se  déve- 
lopper surtout  dans  un  sens  ou  dans  le  sens  opposé,  mais, 


1.  Cf.  Ces  remarquables  articles  de  M.  Tarde  sur  la  psychologie 
sociale.  Qu’est-ce  qu'une  société , et  L’archéologie  et  V écononoinie 
politique  (Revue  philosophique). 
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en  ce  cas  encore,  une  influence  sociale  s’exerce,  et  si  le 
choix  de  l’influence  dirigeante  est  dû  en  partie  à l’orga- 
nisme lui-même,  outre  que  cet  organisme  est  en  partie 
aussi  le  produit  des  circonstances  sociales  passées,  cer- 
taines de  ses  tendances  sont  plus  ou  moins  arrêtées  ou 
favorisées  par  ce  milieu,  de  sorte  que  son  choix  est  pour 
ainsi  dire  contraint  dans  une  certaine  mesure  et  déter- 
miné en  partie  par  le  milieu  lui-même.  D'un  autre  côté, 
les  rapports  de  société,  les  amitiés,  exercent  leur  influence 
— et  comme  toutes  les  personnes  avec  qui  le  jeune  homme 
entre  en  relation,  sont  formées  elles  aussi  par  le  milieu 
social  qu’elles  constituent  ensuite , l'influence  sociale 
ne  cesse  de  différentes  manières  selon  la  différence 
du  milieu  qui  l’impose  et  de  l’esprit  sur  lequel  elle 
agit.  Plus  tard  intervient  un  autre  facteur  très  impor- 
tant, la  profession  qui  détermine  souvent  pour  le  reste 
de  la  vie,  s’il  est  en  partie  déterminé  par  elles,  la  tour- 
nure de  l’esprit,  les  habitudes  mentales  et  aussi,  à quel- 
ques égards,  le  caractère  de  l’individu.  Nous  connaissons 
tous  des  personnes  à qui  leurs  aptitudes,  soit  médiocres, 
soit  distinguées  , soit  supérieures  , auraient  laissé  le 
choix  entre  plusieurs  carrières  et  chez  qui  la  profession  a 
déterminé  l’orientation  définitive  de  l’esprit,  qui  ne  s’éta- 
blissait pas  autrement  ; le  pli  de  la  profession  se  fait  peu  à 
peu,  les  idées  se  soudent,  l’esprit  se  forme  d’une  certaine 
manière  et  bien  souvent,  des  causes  purement  sociales  ou 
quelquefois  fortuites,  ont  fait  donner  la  préférence  à telle 
profession  plutôt  qu’à  telle  autre  etdéterminéparlà,  l’allure 
subséquente  de  l’esprit.  Les  causes  sociales  qui  détermi- 
nent les  vocations  mal  marquées  et  font  pencher  dans  un 
sens  ou  dans  l’autre,  les  individus  que  leurs  aptitudes  pro- 
pres ne  caractérisent  pas  suffisamment  sont  très  nombreu- 
ses. Selon  les  époques,  grâce  à des  circonstances  particu- 
lières, grâceaussi  àl’imitation  qui  estsi  naturelle  à l'homme 
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et  qui  est  une  forme  de  l’influence  sociale,  delà  systémati- 
sation psychique  et  sociologique  ; nous  voyons  telle  ou 
telle  carrière  être  particulièrement  en  faveur  : la  carrière 
militaire,  politique,  sacerdotale.  La  littérature,  le  théâtre, 
nous  montrent  bien  souvent  ces  tendances  sociales  domi' 
liantes.  Le  héros  des  pièces  de  théâtre  a été  à une  certaine 
époque,  le  jeune  officier,  puis  le  jeune  ingénieur,  plus 
tard,  peut-être,  plus  volontiers  le  jeune  savant  ; d’ailleurs 
les  courants  se  croisent,  se  combinent  et  ne  s’excluent 
pas  absolument.  On  a remarqué  que  certains  types  le 
jeune  oisif  par  exemple,  tendent  à disparaître.  Au  reste, 
sur  le  rôle  du  personnage  sympathique  et  ses  variations, 
on  n’a  qu’à  consulter  la  Philosophie  de  U Art , où  M.  Taine, 
malgré  les  réserves  que  l’on  doit  faire  à certains  égards, 
a magistralement  développé  les  questions  et  donné  une 
solution,  sinon  parfaitement  juste,  au  moins  très  appro- 
chée. Les  influences  varient  aussi  selon  les  milieux,  la 
famille,  les  relations.  Il  y a des  savants,  des  ingénieurs, 
qui  sont  ingénieurs  et  savants  parce  que  leur  père  l’a  été, 
ou  qu’ils  ont  un  parent  qui  a pu  leur  aplanir  les  difficultés 
de  la  carrière.  Ils  sont  ce  qu’ils  sont  comme  ils  eussent 
été  autre  chose,  si  les  circonstances  l’eussent  voulu. 
Enfin,  il  y a l’influence  plus  générale  de  la  coordina- 
tion sociale  ; bien  que  l’équilibre  soit  assez  mal  établi 
dans  les  sociétés,  cependant  on  ne  saurait  nier  la  systéma- 
tisation qui  y règne  , et  qui  détermine  un  grand  nom- 
bre de  phénomènes  sociaux  ; l’activité  de  l’esprit  des 
membres  d’une  société  est  déterminée  en  grande  partie, 
non  pas  seulement  par  les  désirs  de  ses  éléments  , 
mais  par  les  besoins  de  l’ensemble.  Une  nation  suffisam- 
ment organisée,  trouve  des  soldats  en  temps  de  guerre  et 
des  travailleurs  en  temps  de  paix.  De  temps  en  temps, 
comme  nous  l’avons  vu  en  psychologie,  l’activité  indé- 
pendante des  éléments  se  manifeste  et  occasionne  des 
troubles  sociaux  — mais  tant  qu’une  nation  dure,  un 
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certain  consensus  est  la  condition  même  de  son  existence 
en  tant  que  nation  et  les  activités  des  éléments  sociaux 
sont  inhibées  à certains  égards,  laissées  libres  à d’autres, 
comme  cela  se  produit  pour  les  éléments  psychiques,  et 
orientées  dans  le  sens  de  la  synthèse  sociale. 

Et  l’influence  sociale  se  manifeste  encore  de  mille 
manières  qu’il  serait  trop  long  d’énumérer  — outre  l’orien- 
tation générale  de  la  grande  société  dont  nous  faisons 
partie,  il  y a l’orientation  secondaire  des  petits  groupes 
où  presque  tout  le  monde  est  engagé  — religions,  sociétés 
savantes,  sociétés  coopératives,  sociétés  pour  l’améliora- 
tion de  la  race  chevaline,  etc.,  etc.  — sans  compter  les 
relations  et  la  famille.  Le  résultat  en  est  pour  l’esprit,  au 
point  de  vue  psychologique,  l’inhibition  d’un  grand  nom- 
bre de  tendances,  le  développement  de  certaines  autres. 
De  même  que  les  éléments  psychiques  sacrifient  quel- 
ques-unes de  leurs  associations  pour  entrer  dans  le  con- 
sensus général  de  l’esprit,  de  même  font  les  hommes,  d’une 
manière  quelquefois  réfléchie  et  voulue,  mais  bien  plus 
souvent  automatique  et  inconsciente.  On  a pu  comparer 
les  membres  de  la  société  à des  hypnotisés  — et  cette 
comparaison  est  juste  à bien  des  égards.  L’homme  ne  se 
rend  généralement  compte  ni  de  l’origine  sociale,  ni 
du  résultat  social  de  ses  actes.  Ses  actes  ne  sont  sou- 
vent qu’une  partie  d’une  sorte  de  réflexe  sociologique 
alors  qu’il  croit  agir  en  toute  indépendance  et  sans  être 
déterminé.  Et  sans  doute,  il  agit  librement,  étant  donné 
sa  nature,  mais  c’est  la  société  qui  a fait  en  grande  par- 
tie cette  nature  et  c’est  elle  aussi  qui  bien  souvent  en  fait 
jouer  les  ressorts,  met  en  activité  tel  mécanisme,  arrête 
le  jeu  de  tel  autre.  Considérez  la  même  personne  à vingt 
ans  et  à trente,  généralement  les  conditions  sociales  de 
son  existence  ont  développé  certaines  de  ses  facultés,  les 
facultés  techniques,  celles  qui  lui  servent  dans  sa  pro- 
fession, inversement  un  certain  nombre  de  tendances  ont 
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été  enrayées,  telle  personne  d’opinions  indépendantes  à 
vingt  ans  a pris  à trente  celles  de  son  milieu,  les  goûts 
qui  ne  sont  pas  en  accord  avec  la  profession  ont  souvent 
disparu  ou  se  sont  affaiblis  — en  tout  cas  ils  se  sont  orga- 
nisés à part  et  sont  satisfaits  à part  , quelquefois  en 
cachette,  ils  ne  se  mêlent  plus  comme  autrefois  à la  per- 
sonnalité tout  entière.  Nous  avons  chez  Darwin  un  exem- 
ple concret  de  ce  développement  et  de  cette  atrophie  de 
certaines  parties  de  l’esprit  et  nous  avons  signalé  l’im- 
mense quantité  de  faits  particuliers,  associations  systé- 
matiques et  inhibitions  dont  elle  était  l’expression  défini- 
tive. Le  fait  se  produit  d’une  manière  plus  ou  moins  visi- 
ble pour  presque  tous  les  hommes  ; l’exemple  concret  que 
nous  en  avons  étudié  et  qu’on  peut  généraliser  avec  les 
réserves  voulues  rend  inutile  tout  développement.  Remar- 
quons le  rôle  que  joue  la  société  dans  le  cas  de  Darwin, 
où  certes  les  aptitudes  individuelles  étaient  remarquable- 
ment fortes.  Sans  les  conditions  sociales  qui  lui  ont  per- 
mis d’abord  d’acquérir  une  certaine  somme  de  science, 
ensuite  de  se  développer  l’esprit  dans  la  compagnie  des 
savants  qui  devinèrent  en  lui  le  futur  grand  homme,  et 
enfin  de  faire  un  voyage  dans  d’excellentes  conditions 
pour  l’observation  scientifique,  Darwin  n’eut  pas  été  Dar- 
win ; son  orientation  psychique  et,  par  suite,  son  rôle 
social  ont  été  déterminés  en  grande  partie  par  des  condi- 
tions sociales  qui,  d’ailleurs,  ne  pouvaient  produire  que  sur 
lui  l’effet  exact  qu’elles  ont  produit. 

Toutes  les  actions  qui  constituent  l’influence  sociale 
sont,  prises  à part,  individuelles  et  psychologiques.  C’est 
par  les  perceptions  et  par  les  systématisations  qui  les 
suivent  que  la  société  agit  sur  l’homme  — elle  déter- 
mine en  lui  des  séries  coordonnées  de  perceptions  qui 
déterminent  naturellement  , selon  le  mécanisme  déjà 
étudié  des  séries  coordonnées  d’actes.  Il  y a une  harmo- 
nie virtuelle  préétablie  par  les  générations  qui  nous  ont 
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précédé  depuis  l’origine  des  êtres  — entre  la  société  et 
l’individu  — c’est  par  le  fonctionnement  de  l’esprit  que 
cette  harmonie  devient  réelle  et  modifie  l’esprit  qui  est  sa 
condition. 

Ainsi  nos  actions,  nos  pensées,  nos  sentiments  portent 
la  marque  de  la  société  dans  laquelle  nous  vivons.  Alors 
même  que  nous  pensons  être  en  opposition  complète  avec 
notre  temps  et  notre  milieu  nous  nous  appuyons  sur  lui, 
la  réaction  contre  les  idées  qui  nous  ont  été  suggérées  est 
encore  une  preuve  de  l’influence  de  ces  idées  — (il  se  pro- 
duit ici  une  sorte  d’association  par  contraste  déterminée 
par  une  influence  sociale)  — on  a souvent  remarqué  com- 
bien les  hommes  qui  ont  combattu  l’un  contre  l’autre 
pour  des  idées  qu’ils  pensaient  absolument  opposées,  sont 
en  somme,  imbus  d’un  même  esprit  général  semblable  à 
bien  des  égards  et  s’appuient  tous  les  deux  sur  les  mêmes 
faits,  sur  les  mêmes  idées,  et  même  sur  des  principes 
analogues.  Dernièrement  un  critique  rattachait  Joseph 
de  Maistre  à ce  xvme  siècle  dont  il  a si  fortement,  si 
âprement  combattu  les  tendances  b Si  le  fond  du  carac- 
tère, si  l’essence  abstraite  de  l’esprit  peut  être  la  même 
d’un  siècle  à l’autre,  d’un  milieu  à l’autre,  d’une  civilisa- 
tion à l’autre,  (comme  des  lois  plus  abstraites  sont  les 
mêmes  dans  l’humanité  entière,  et  des  lois  plus  abstraites 
encore  dans  tout  le  règne  animal  ou  dans  le  monde  entier, 
— et  la  forme  générale  abstraite  de  l’esprit  correspond 
du  reste  en  ce  cas  à une  forme  générale,  abstraite,  de  la 
société),  la  forme  concrète  que  prend  une  tendance,  un 
trait  de  caractère,  une  personnalité,  les  phénomènes  par- 
ticuliers qui  en  font  une  réalité  pour  ainsi  dire  visible 
et  tangible,  sont  bien  marqués  par  l’influence  de  la 
société  dont  ils  font  partie.  On  a examiné,  à bien  des 

1.  Joseph  de  Maistre , par  E.  Faguet.  Revue  des  Deux  Mondes , 
15  décembre  1888. 
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points  de  vue,  la  nature  du  grand  homme.  En  un  sens  il 
n’est  pas  contestable  que  le  grand  homme  ne  porte  l’em- 
preinte de  l’époque  où  il  vit  — mais  ce  qui  le  fait  grand 
ce  n’est  pas  de  résumer  en  lui  les  idées  et  les  aspirations 
de  son  temps,  c’est  qu’il  fait  avec  les  produits  sociaux  qui 
sont  ses  idées,  ses  perceptions,  quelques-uns  de  ses  sen- 
timents, etc.  , des  synthèses  psychiques  inconnues  ou 
presque  inconnues  encore,  c’est  qu’il  profite  des  condi- 
tions sociales  pour  découvrir  de  nouveaux  faits  ou  de 
nouvelles  interprétations  , de  nouvelles  formes  esthéti- 
ques, scientifiques,  industrielles,  qu’il  produit  enfin  des 
systèmes  psychiques  nouveaux  qui,  dérivant  à quelque 
degré  de  l’état  social,  vont  réagir  sur  cet  état  et  par  l'au- 
torité, la  sympathie,  l’imitation,  l’influence  sous  toutes 
ses  formes  de  l’homme  de  génie,  iront  modifier  dans  une 
certaine  mesure  l’état  psychique  des  autres  hommes  et 
aussi  l’état  de  la  société. 

Ainsi  la  société  existe  par  la  synthèse  des  esprits  et 
elle  existe  dans  chaque  esprit.  Les  éléments  sociaux,  unis 
pour  la  vie  commune,  réagissent  les  uns  sur  les  autres 
et  l’ensemble  réagit  sur  chacun  d’entre  eux,  comme  cha- 
cun d’entre  eux  réagit  sur  l’ensemble.  — Si  la  société  vit 
de  nous  et  en  nous,  nous  vivons  d’elle  et  en  elle,  c’est  par 
elle  que  notre  esprit  existe  et  c’est  par  elle  que  nos  actes 
ont  un  sens.  Dans  chacun  de  nos  actes,  ou  dans  chacune 
de  nos  pensées,  il  n’est  pas  malaisé  de  discerner  non  pas 
toutes  les  influences  sociales  qui  l’ont  produite,  ni  toutes 
les  fins  sociales  vers  lesquelles  tend  le  fait  psychique,  et 
tous  les  résultats  sociaux  qu’elle  doit  avoir,  mais  au  moins 
quelques-unes  de  ces  influences,  quelques-unes  de  ces 
fins,  quelques-uns  de  ces  résultats. 

§ 3. 

Si  au  point  de  vue  de  la  sociologie,  la  société  doit  être 
considérée  principalement  comme  une  synthèse  d’esprits, 
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ainsi  que  nous  l’avons  indiqué  tout  à l’heure,  au  point  de 
vue  psychologique,  nous  pouvons  envisager  la  question 
par  une  autre  face,  et  considérant  l’esprit  en  lui-même  y 
voir  non  pas  seulement  un  élément  social  mais  une  syn- 
thèse de  faits  sociaux.  Ce  second  point  de  vue  n’est 
nullement  contradictoire  avec  le  premier,  il  le  complète 
seulement,  pour  que  l’esprit  puisse  être  un  élément  social 
il  est  indispensable  qu’il  soit  une  synthèse  d’éléments 
sociaux  moins  complexes,  ou  si  l’on  préfère  cette  manière 
de  dire,  une  synthèse  de  produits  sociaux. 

Nous  avons  vu  tout  à l’heure  que  l’esprit  pouvait  être 
considéré  comme  une  synthèse  d’éléments  organiques  — 
mais  il  n’est  pas  douteux  que  quelques-uns  des  éléments 
organiques  ne  soient,  à quelque  degré,  des  produits 
sociaux.  Le  cerveau  par  exemple,  dont  les  rapports  avec 
l’esprit  sont  particulièrement  intimes,  et  dont  on  pourrait 
dire,  quand  il  fonctionne,  qu’il  est  l’esprit  même  visible 
et  tangible,  si  l’esprit  ne  devait  pas  être  plutôt  en  somme 
rapporté  à l’organisme  entier  qu’à  une  de  ses  parties, 
même  à celle  qui  coordonne  les  autres  b le  cerveau  est 
en  grande  partie  un  produit  de  la  société.  Je  n’en  veux 
pour  preuve  que  le  développement  cérébral  amené  par 
l’activité  sociale  systématique  prolongée,  qui  est  la  civi- 
lisation. Certaines  parties,  par  exemple  celle  qui  sert  au 
langage  articulé,  ne  sont  évidemment  que  des  produits 
du  fonctionnement  social  — c’est  l’influence  sociale  qui  les 
a fait  ce  qu’ils  sont.  C’est  elle  aussi  qui  a développé  les 
conditions  organiques  de  la  réflexion  (sous  quelque  forme 
d’ailleurs  qu’on  se  les  représente),  mais  nous  pouvons  aller 
plus  loin  : sans  rappeler  ici  les  traces  que  laissent  encorè 
sur  les  descendants  les  déformations  crâniennes  exer- 
cées jadis,  on  peut  croire  que  la  main  n’a  pu  devenir 
ce  qu’elle  est  que  par  suite  du  mode  d’activité  que  les  cir- 
constances sociales  ont  déterminé.  On  peut  en  dire  autant 


1.  Cf.  Lewes.  Spiritualisme  et  matérialisme.  (Revue  philosophique). 
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pour  la  forme  et  la  capacité  du  crâne  — et  si  l’on  se 
rappelle  ce  qui  a été  dit  sur  la  personnalité  physique,  sur 
la  corrélation  partielle  de  toutes  les  parties  de  l’orga- 
nisme  et  de  l’esprit,  on  verra  que  tous  les  éléments  phy- 
siologiques ressentent  secondairement  à quelque  degré 
l’influence  sociale.  Même  les  organes  de  la  vie  végétative 
sont  certainement  modifiés  par  la  société.  Il  est  possible 
aussi  que  les  caractères  physiques  généraux  de  certaines 
races  soient  en  grande  partie  sous  la  dépendance  de  cer- 
tains modes  d’activité  d’un  groupe  ethnique  — toutefois 
il  y a aussi  des  raisons  de  croire  que  les  pratiques  socia- 
les ne  déterminent  pas  toujours  des  modifications  persis- 
tantes et  d’ailleurs  nous  n’avons  pas  besoin  de  nous  atta- 
cher ici  à démontrer  que  la  nature  physique  typique 
d'une  race  est  à quelque  degré  un  produitde  son  mode 
d’activité  sociologique.  Il  nous  suffit  que  le  cerveau 
soit  comme  je  l’ai  indiqué,  incontestablement  sous  cette 
influence. 

Mais  si  nous  considérons  les  éléments  même  de  l’esprit, 
c’est-à-dire  le  fonctionnement  même  du  cerveau  et  les 
produits  de  ce  fonctionnement,  la  vérité  devient  plus 
évidente  encore.  Tous  les  éléments  de  l’esprit  sont  à quel- 
que degré  des  produits  sociaux  ; pour  les  perceptions,  il  n’v 
a guère  de  doute,  non  seulement  en  ce  que  nos  percep- 
tions continuelles  sont  — à moins  que  nous  ne  nous  trou- 
vions dans  un  désert  — des  perceptions  d’objets  plus  ou 
moins  travaillés  par  l’homme  : la  maison  où  nous  demeu- 
rons, les  objets  dont  nous  nous  servons,  l’usine,  la  fabri- 
que qu’on  nous  fait  visiter  jusqu’à  la  campagne  où  nous 
nous  promenons,  et  qui  n’est  guère  en  général  qu’une 
usine  d’espèce  particulière  , une  fabrique  de  produits 
spéciaux  — les  routes,  les  rues,  le  sol  que  nous  per- 
cevons avec  le  pied,  les  mille  objets  divers  qui  nous  pas- 
sent par  les  mains,  les  voix,  les  instruments  que  nous 
entendons,  les  parfums  divers  jusqu’à  rôdeur  de  la  rose, 
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tout  ou  presque  tout  est  un  produit  de  l’activité  sociale. 
Mais  de  plus,  les  choses  qui  n’ont  pas  été  faites  par 
l’homme,  les  forêts,  les  fleurs,  le  tonnerre,  nous  ne  les 
percevons  qu’en  complétant  nos  sensations  par  des  images 
et  des  idées  que  l’activité  sociale  a seule  rendues  possi- 
bles. Notre  perception  du  ciel  n’est  sûrement  pas  celle 
qu’en  a la  brute  ou  même  le  sauvage  ignorant.  Si  nous 
passions  aux  idées,  aux  images,  aux  tendances,  aux  sous- 
personnalités,  à la  personnalité  entière,  nous  trouverions 
toujours  ce  même  fait  général,  l’activité  sociale  entrant 
pour  une  part  plus  ou  moins  grande  dans  la  formation  de 
tous  les  éléments  de  notre  esprit  — c’est  même  elle  qui 
rend  possible  les  instants  où  on  l’oublie  et  le  plaisir  péné- 
trant qu’on  éprouve  à vivre  quelque  temps  au  grand  air, 
à l’engourdissement  momentané  de  l’esprit  grisé  et  saine- 
ment abruti  par  les  odeurs  des  prés  et  des  bois,  par  la 
tiédeur  du  printemps. 

Nous  revenons  ainsi  à ce  qui  a été  dit  tout  à l’heure,  il 
n’est  pas  utile  que  nous  y insistions  davantage.  Si,  comme 
je  crois  qu’on  ne  peut  se  refuser  à l’admettre,  tous  les 
éléments  de  l'esprit  sont  des  produits  sociaux,  l’esprit,  qui 
est  un  élément  social,  est  en  même  temps  une  synthèse 
de  produits  sociaux.  Et  ces  produits  sociaux  sont  en  même 
temps  des  éléments  de  l’esprit  et  des  synthèses  organi- 
ques partielles. 

Peut-être  après  avoir  indiqué  les  rapprochements  de  la 
sociologie  et  de  la  psychologie,  faut-il  indiquer  aussi  la 
séparation.  Il  est  à craindre  quelquefois  que  'la  psycho- 
logie ne  soit  scindée  en  deux,  rejetée  en  partie  d’un  côté 
dans  la  physiologie,  et  de  l’autre  ramenée  à la  sociologie. 
— Pour  les  positivistes,  par  exemple,  les  facultés  psychi- 
ques étaient  du  ressort  de  la  biologie,  les  produits  : le 
langage,  la  religion,  les  mythes,  du  ressort  de  la  sociolo- 
gie. Nous  tâcherons  de  prendre  une  position  différente 
qui  nous  permette,  tout  en  sauvegardant  les  droits  des 
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deux  autres  sciences,  que  je  pense  ne  pas  avoir  méconnus, 
de  faire  une  place  à la  psychologie.  Nous  avons  déjà  vu 
en  quoi  cette  dernière  science  se  distinguait  de  la  phy- 
siologie, il  n’est  pas  très  malaisé  de  marquer  en  quoi 
elle  se  distingue  aussi  de  la  sociologie.  La  psychologie 
étudie  les  phénomènes  psychiques  dans  un  esprit  isolé, 
et  elle  étudie  cet  esprit  même  qui  en  est  la  synthèse  ; — 
la  sociologie  étudie  les  faits  et  les  lois  qui  résultent  du 
raprochement  d’esprits  différents.  Sans  doute,  ici  encore, 
comme  entre  la  physiologie  et  la  psychologie  la  distinc- 
tion n’est  pas  toujours  nette  : elle  existe  cependant.  Pour 
prendre  un  exemple,  la  religion  ou  l’art,  le  sentiment 
religieux,  les  idées  religieuses,  en  tant  qu’ils  se  manifes- 
tent chez  un  individu,  qu’ils  sont  produits  en  cet  individu 
par  des  circonstances  particulières,  qu'ils  présentent  tel 
ou  tel  caractère,  sont  du  domaine  de  la  psychologie.  En 
tant  que  la  religion  constitue  une  organisation  sociale,  en 
tant  qu’elle  réunit  un  certain  nombre  de  personnes  dans 
des  croyances  communes,  dans  des  pratiques  semblables, 
dans  un  culte  célébré  en  commun,  en  tant  surtout  qu’elle 
est  capable  de  les  faire  marcher  ensemble,  de  déterminer 
des  actions  d’ensemble  guerrières,  politiques,  artistiques, 
etc. , la  religion  est  un  phénomène  sociologique.  D’une 
manière  générale  le  phénomène  est  étudié  par  la  psycho- 
logie en  tant  qu’il  se  manifeste  dans  un  esprit  individuel, 
ou  si  on  le  considère  chez  une  quantité  quelconque  de 
personnes — mais  seulement  au  point  de  vue  des  ressem- 
blances et  des  différences  d’intensité,  de  complexité,  de 
composition  qu’il  peut  présenter  chez  l'une  ou  chez  l’autre, 
il  relève  de  la  sociologie  en  tant  qu’il  détermine  une 
activité  commune  de  plusieurs  personnes  tendant  vers 
une  fin  unique  ou  vers  des  fins  convergentes.  Et  l’esprit 
ainsi  considéré  est  bien  encore  à la  fois  un  élément  social 
et  une  synthèse  d’éléments  sociaux  moins  complexes  que 
lui-même,  de  produits  sociaux. 


CHAPITRE  IV. 


L’esprit  et  le  momie  extérieur. 


Il  nous  reste  à vérifier  la  troisième  partie  de  notre  défi- 
nition de  l’esprit,  et,  pour  cela,  à étudier  les  rapports  de 
l’esprit  et  du  inonde  inorganique,  ou,  en  général,  du 
milieu  cosmique.  L’esprit  est  doublement  en  rapport,  par 
la  perception  et  l’intelligence  d’une  part,  par  l’activité 
motrice  d’autre  part  (et  ces  deux  modes  se  réunissent 
généralement,  la  perception  étant  accompagnée  de  mou- 
vement, et  le  mouvement  de  perception),  avec  le  monde 
qui  l’entoure.  Le  monde  extérieur  agit  sur  l’esprit  et  l’es- 
prit réagit  sur  lui,  — nous  ne  saurions  avoir  une  idée 
suffisamment  complète  de  l’esprit  si  nous  n’examinions 
pas  brièvement  les  caractères  généraux  de  cette  double 
action. 

Dans  le  chapitre  précédent,  j’ai  indiqué  les  éléments 
sociaux  de  la  perception.  La  perception  renferme  aussi 
d’autres  éléments  ; par  son  intermédiaire,  le  monde  exté- 
rieur agit  sur  nous,  non  pas  seulement  en  tant  qu’il  a 
été  modifié  par  l’intervention  de  l’homme  et  par  les  qua- 
lités qu’il  doit  à cette  intervention,  mais  aussi  par  ses 
qualités  propres.  De  plus,  l’activité  sociale  ne  peut  agir 
sur  le  monde  organique  et  inorganique  que  selon  les 
propriétés  de  la  matière  organisée  et  de  la  matière  non 
organisée,  — ■ il  y a donc,  à ce  double  point  de  vue,  une 
influence  du  monde  sur  l’esprit. 

D’abord,  c’est  le  monde  extérieur  qui  a rendu  l’orga- 
nisme possible,  et  par  suite  l’esprit,  c’est  lui  qui  fournit 
ses  matériaux  à la  synthèse  psychique.  Notre  science 
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n’est  que  la  connaissance  incomplète  de  la  nature,  notre 
art  même  n’est  à certains  égards  que  son  imitation,  et  en 
tout  cas  son  interprétation  par  la  personnalité  psychique. 
Toutes  les  définitions  de  l’oeuvre  d’art  — homo  additus 
naturæ,  l’œuvre  d’art  est  une  altération  systématique  de 
rapports  réels,  l’œuvre  d’art  est  un  coin  de  la  réalité  vu  à 
travers  un  tempérament,  — le  constatent.  Mais,  d’un 
autre  côté,  l’homme  réagit  sur  la  nature  en  l’interprétant, 
il  la  refait  après  l’avoir  comprise,  il  la  modifie  après  s’être 
modifié  d’après  elle,  et  après  l’avoir  reconstituée  par  son 
esprit  d’après  certaines  données  qu’il  lui  emprunte  il  la 
transforme  idéalement  par  des  théories  abstraites  scienti- 
fiques ou  philosophiques,  il  la  transforme  réellement  par 
la  mise  en  pratique  de  ces  théories  qui  d’ailleurs  précède 
parfois  leur  connaissance  abstraite. 

La  première  opération  est  la  mieux  reconnue  — il  n’est 
pas  utile  de  démontrer  longuement  que  l’homme  observe 
et  étudie  la  nature,  qu’il  tâche  de  reproduire  par  ses  idées 
l’ordre  abstrait  de  ses  perceptions  réelles  ou  possibles  ou 
des  perceptions  réelles  ou  possibles  d’observateurs  réels 
ou  implicitement  supposés.  Il  est  bien  clair  que  par  la 
science  et  la  philosophie,  le  monde  extérieur  tel  qu’il 
peut  apparaître  à un  sujet  sentant  et  pensant  est  plus  ou 
moins  fidèlement  représenté  dans  notre  esprit.  Cette  adap- 
tation de  l’homme  au  monde,  cet  établissement  de  rela- 
tions internes  correspondant  â des  relations  externes  qui, 
d’ailleurs  offre  des  aspects  peu  connus  et  des  points  de 
vue  curieux,  a été  magistralement  étudiée  par  M.  Spencer 
dans  ses  Principes  de  psychologie.  Le  grand  philosophe 
anglais  y a vu  la  caractéristique  principale  de  l’esprit  en 
général,  nous  nous  sommes  placés  ici  à un  point  de  vue 
différent,  mais  nous  n’en  pouvons  pas  moins  accepter 
comme  aussi  exactes  qu’ingénieuses , la  plupart  de  ses 
constatations  et  de  ses  généralisations  secondaires,  en  ce 
qui  concerne  le  point  que  je  viens  d’indiquer. 
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Mais  l’autre  côté  de  la  question  est  au  moins  aussi 
important  si  ce  n’est  davantage.  En  effet,  d’abord  la  phase 
de  réception  et  d’élaboration  a pour  principal  office  de 
préparer  la  phase  de  réaction  , la  première  ne  se  com- 
prend pas  plus  sans  la  seconde  que  la  seconde  sans  la 
première  et  l’ensemble  des  deux  forme  un  tout  indivisi- 
ble. Le  savoir,  instinctif  ou  conscient,  est  la  condition  de 
l’action,  la  perception  est  le  premier  terme  de  l’acte.  Je 
ne  reviens  pas  sur  ce  côté  de  la  question  qui  a déjà  ôté 
examiné,  je  n’insiste  p.as  non  plus  sur  ce  fait  important 
longuement  étudié  dans  un  chapitre  précédent  : toute 
perception  et  tout  acte  de  l’esprit  impliquent  déjà  une 
réaction  mentale  et  portent  la  marque  de  la  personnalité. 
Mais  nous  devons  considérer  la  réaction  de  l’esprit  sur 
le  monde  extérieur  et  les  caractères  principaux  de  cette 
réaction. 

L’homme  est  une  sorte  de  foyer  où  l’univers  sè  rencon- 
tre pour  s’organiser.  Les  choses  les  plus  éloignées,  celles 
qui  dans  la  nature  n’ont  entre  elles  aucun  rapport  appré- 
ciables, sont  ainsi  rapprochées,  mises  en  relation  et  con- 
vergent en  somme  vers  une  même  fin.  Les  rayons  lumi- 
neux que  nous  envoie  l’étoile  polaire,  ou  bien  encore 
l’effet  de  la  force  magnétique  terrestre  sur  une  aiguille 
aimantée,  viennent  se  combiner  dans  l’esprit  d’un  homme 
avec  les  images  vagues  de  contrées  inconnues,  avec  les 
désirs  de  gains  problématiques,  avec  les  impressions  tac- 
tiles et  visuelles  de  différentes  parties  d’un  vaisseau,  et 
des  excitations  physiques  arrivées  de  régions  si  éloignées 
et  provenant  d’objets  que  rien  encore  n’avait  rattachés  les 
uns  aux  autres,  déterminent  des  séries  de  phénomènes 
psychiques  systématisés  et  sont  ainsi  associées,  par  le 
fait  de  l’intervention  humaine,  pour  diriger  la  marche 
d’un  vaisseau.  D’autres  excitations  , semblables  à cer- 
tains égards,  différentes  à beaucoup  d’autres,  viennent  se 
combiner  encore  dans  un  esprit  d’homme  et  déterminent 
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des  séries  de  pensées,  des  séries  d’actes  qui  condui- 
sent aux  découvertes  des  voyageurs,  aux  explorations,  à la 
conquête  de  pays  nouveaux,  et  de  nouvelles  richesses  et 
les  excitations  venues  des  points  les  plus  éloignés  du 
monde  se  trouvent  ainsi,  grâce  à l’esprit  de  l’homme  qui 
les  recueille,  les  rassemble,  les  analyse  et  les  synthétise, 
converger  vers  une  série  d’actes  individuels  et  de  faits 
sociaux  dans  la  formation  desquels  elles  sont  un  facteur 
souvent  inaperçu  mais  parfaitement  appréciable. 

Tous  nos  actes  impliquent  ainsi  la  convergence  et  la 
réunion  d’un  nombre  plus  ou  moins  considérable  de  phé- 
nomènes physiques  qui,  sans  l’homme,  restaient,  non 
pas  peut-être  absolument  sans  action  réciproque,  mais 
sans  action  appréciable.  Ici  les  « relations  externes  » 
dépendent  des  « relations  internes  » et  se  modèlent  sur 
celles-ci. 

Si  l’on  considère  le  nombre  incalculable  de  perceptions 
plus  ou  moins  conscientes  qui  interviennent  à chaque 
moment  pour  diriger  nos  actes,  on  comprendra  l’impor- 
tance de  cette  synthèse  d’excitations  venues  du  dehors, 
qui  est  opérée  par  l’esprit  auquel  elles  arrivent.  Les  for- 
mes, les  couleurs,  les  sons,  la  résistance  des  objets,  nous 
aident  constamment  à diriger  tous  nos  actes,  depuis  la 
marche,  jusqu’aux  opérations  les  plus  compliquées  et  dans 
chaque  cas  nous  trouvons  ce  fait  général  : des  phénomè- 
nes naturels  (au  sens  le  plus  général,  n’excluant  pas  l’in- 
tervention de  l’homme),  sans  rapports  entre  eux,  sont 
réunis  par  l’esprit  et  servent  à donner  de  l’unité,  de  la 
régularité  à nos  actes.  L’homme  tire  parti,  pour  son 
utilité,  pour  son  agrément,  c’est-à-dire  en  somme  pour 
la  systématisation  plus  ou  moins  importante  de  sa  vie, 
d’une  quantité  innombrable  de  faits  naturellement  sépa- 
rée, réunis  et  synthétisés  en  lui  et  par  lui.  L’homme  est 
une  sorte  de  microcosme , un  miroir  où  le  monde  se 
reflète,  mais  un  miroir  où  il  s’organise  et  s’unifie.  Ce 
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n’est  pas  seulement  au  sens  de  l’idéalisme  subjectif  qu’on 
peut  dire,  avec  Schopenhauer,  que  couper  une  tête  c’est 
détruire  un  monde.  Quoi  qu’on  pense  de  la  réalité  du 
monde  extérieur,  une  tête  est  un  monde  condensé  et 
coordonné,  plus  ou  moins  riche,  plus  ou  moins  bien  orga- 
nisé, mais  qui  toujours  synthétise  ce  qui  était  naturelle- 
ment séparé,  ce  qui  pouvait  sembler  destiné  à l’être 
toujours  et  qui  l’aurait  toujours  été  sans  l’homme.  Cha- 
que fois  qu’un  esprit  se  dissout,  les  objets  qu’il  réunissait 
en  lui  seul  retournent  à leur  isolement. 

On  pourrait  reprendre  ici  l’antique  thème  des  causes 
finales,  et  les  exagérations  les  plus  étranges  deviendraient 
raisonnables  par  la  différence  de  l’interprétation.  Je  ren- 
voie mes  lecteurs,  pour  les  faits,  à Fénelon  et  à Bernardin 
de  Saint-Pierre,  ils  verront,  sinon  comme  toutes  choses 
ont  été  admirablement  disposées  pour  l’homme,  au  moins 
combien  l’homme  a su  tirer  parti  ou  pourrait  tirer  parti 
d’un  grand  nombre  de  choses  , — et  depuis  Fénelon  et 
Bernardin  de  Saint-Pierre  le  nombre  s’est  augmenté  de 
ces  harmonies  qui  n’ont  pas  été  faites  pour  l’homme,  mais 
que  l’homme  a créées,  instinctivement  ou  avec  réflexion, 
grâce  au  progrès  de  la  science  et  de  l’industrie,  aux  nou- 
velles inventions  qui  ont  mis  à sa  disposition  et  lui  ont 
permis  d’employer  des  forces  auparavant  inconnues  ou 
méconnues  comme  la  vapeur  et  l’électricité,  et  développer 
de  mille  autres  manières  celles  qu’il  connaissait  déjà. 

La  finalité  n’est  pas  dans  le  monde  (au  moins  au  sens 
ordinaire  du  mot , — nous  examinerons  plus  tard  la 
question  à un  autre  point  de  vue),  ce  n’est  pas  le  monde 
qui  a été  modelé  pour  l’homme  et  adapté  d’avance  à 
lui,  c’est  l’homme  qui  s’est  formé  d’après  le  monde,  qui 
s’esfc  développé  conformément  à ses  conditions  d’existence, 
c’est-à-dire  de  la  seule  manière  qui  pût  rendre  le  déve- 
loppement possible.  Il  faut  donc  renverser  les  termes  de  la 
croyance  ordinaire  aux  causes  finales  — mais  le  fait 
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même  de  la  finalité,  entendue  au  sens  positif  comme  con- 
vergence d'une  certaine  quantité  de  faits  vers  une  fin 
unique,  vers  des  résultats  harmoniques,  est  absolument 
indiscutable.  Seulement  c’est  l’homme,  ce  système  de 
parties  qui  toutes  sont  « réciproquement  moyens  et  fins, 
les  unes  par  rapport  aux  autres  »,  c’est  l’homme  qui  pro- 
duit réellement  toute  cette  finalité  que  l’on  a cru  recon- 
naître dans  le  monde  et,  parmi  les  hommes  chacun  produit 
dans  le  monde  une  finalité  particulière  , d’autant  plus 
grande  que  la  personnalité  est  plus  élevée  — toutes  choses 
égales  d’ailleurs.  La  finalité,  la  convergence  existe  pour 
chacun  de  nous  en  particulier,  variant  d’un  homme  à l’autre 
avec  le  genre  de  vie,  avec  la  puissance  synthétique,  avec 
les  conditions  d’existence  de  chacun,  et  elle  existe  aussi 
pour  les  êtres  animés  qui  tous,  chacun  à sa  manière, 
chacun  selon  ses  forces,  synthétisent  aussi  les  impressions 
faites  sur  eux  par  le  monde  extérieur  et  s’en  servent  pour 
donner  de  l’unité  à leur  conduite.  L’oie,  comme  l’homme 
introduit  de  la  finalité  dans  le  monde,  elle  utilise  même 
la  résistance  de  l’air  d’une  manière  que  nous  n’avons  pu 
imiter  encore,  mais  cette  finalité  est  relativement  très 
imparfaite  parce  que  le  système  qui  la  produit  est  infé- 
rieur, relativement  aussi  bien  coordonné  peut-être,  mais 
infiniment  moins  complexe  et  moins  riche  en  éléments. 

Nous  avons  jusqu’ici  considéré  la  synthèse  du  monde 
extérieur  comme  s’opérant  dans  l’homme,  et  ne  se  mani- 
festant au  dehors  que  par  l’unification  de  l’activité 
humaine,  mais  cette  activité  modifie  d’une  manière  plus 
ou  moins  importante  le  monde  extérieur  lui-même,  l’adap- 
tation de  l’homme  au  monde  lui  permet  d’effectuer 
l’adaptation  du  monde  à l’homme;  le  point  central,  l’appa- 
reil synthétique  reste  d’ailleurs  le  même,  il  est  l’esprit 
dans  les  deux  opérations. 

Cotte  modification  du  monde  extérieur  par  la  main  de 
l’homme  est  peut-être  plus  considérable  qu’on  n’est 
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généralement  porté  à le  penser,  mais  il  suffit  d’un  peu 
d’attention  pour  la  reconnaître  et  en  comprendre  l’éten- 
due. Depuis  la  modification  du  sol  par  le  labourage, 
depuis  l’acte  de  cueillir  un  fruit  jusqu’au  creusement  des 
canaux,  jusqu’au  percement  des  isthmes,  nous  avons 
toute  une  série  de  modifications,  dont  quelques-unes  sont 
très  considérables,  qui  proviennent  du  travail  de  l’homme 
et  contribuent  à augmenter  cette  finalité  que  l’homme  a 
su  introduire  dans  le  monde  — et  les  instruments  avec 
lesquels  l’homme  produit  ces  modifications,  sont  dûs 
eux-mêmes  à des  modifications  préalables.  Le  monde  est 
ainsi  plus  ou  moins  bouleversé  ; les  objets  sont  rappro- 
chés, combinés,  éloignés,  pour  rendre  la  finalité  moins 
imparfaite.  La  table  sur  laquelle  j’écris,  formée  du  bois 
d’arbres  coupés,  sciés,  a été  travaillée  de  différentes 
façons  avec  des  outils  formés  en  partie  du  bois  d’un  autre 
arbre,  en  partie  d’acier  — et  l’acier  aussi  a une  longue 
histoire.  L’encrier  dont  je  me  sers,  l’encre  avec  laquelle 
j’écris,  mon  porte-plume,  ma  plume,  tout  cela  représente 
une  quantité  considérable  de  modifications  du  monde 
extérieur , essayez  de  calculer  celles  que  représentent 
l’établissement  d’une  ligne  de  chemin  de  fer  ou  le  perce- 
ment de  l’isthme  de  Suez.  Chacun  de  nos  actes  occasionne 
généralement  un  remaniement  plus  ou  moins  grand  des 
corps  qui  constituent  le  monde  extérieur,  et  il  n’est  rendu 
possible  que  par  les  remaniements  précédents  qui  ont 
mis  à notre  portée  les  objets  dont  nous  nous  servons 
continuellement  (vêtements,  outils,  etc.)  comme  il  rend 
lui-même  possible  ceux  qui  viendront  après  lui.  En  fait, 
toutes  les  actions  que  le  monde  extérieur  dirige  par  la 
concentration  et  la  synthèse  des  impressions  qu’il  pro- 
duit, conduisent  à le  modifier  lui-même  et  d’une  manière 
non  pas  absolue,  mais  générale,  à augmenter  sa  finalité 
par  rapport  à l’être  (homme  ou  animal  quelconque)  dans 
lequel  il  vient  se  concentrer.  Je  dirais  presque  que  le 
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monde  extérieur  se  modifie  lui-même,  s’unifie  par  le 
moyen  de  l’homme,  — si  ce  n’était  pas  à l’homme  que 
revient,  en  somme,  la  part  la  plus  importante  de  cette 
évolution,  et  je  dirai  plutôt  que  l’homme  synthétise  les 
impressions  qui  lui  arrivent  du  monde  extérieur  et  s’en 
sert  pour  l’adapter  à lui.  Les  relations  internes  ne  cor- 
respondent aux  relations  externes  que  pour  que  celles-ci 
à leur  tour  viennent  se  conformer  à celles-là,  et  si  Ton 
peut  dire  que  l’homme  ne  commande  à la  nature  qu’en 
lui  obéissant,  il  faut  ajouter  qu’il  ne  lui  obéit  guère  que 
pour  lui  commander. 

Les  synthèses  internes  et  les  réactions  se  compliquent 
réciproquement.  Les  premières  observations  faites  par 
l’homme  lui  permettent  de  fabriquer  des  instruments, 
d’améliorer  ceux  qu’il  a — d’un  autre  côté,  ces  instru- 
ments une  fois  fabriqués,  lui  permettent  de  continuer,  de 
perfectionner  ses  observations.  A mesure  qu’il  connaît 
mieux  le  monde,  il  peut  mieux  le  modifier  ; à mesure 
qu’il  peut  mieux  le  modifier,  il  peut  mieux  le  connaître, 
et  comme  chaque  connaissance  nouvelle  constitue  un 
accroissement  de  la  finalité  du  monde,  par  rapport  à l’être 
qui  acquiert  cette  connaissance,  par  rapport  aux  autres 
êtres  qui  la  reçoivent  de  lui  ou  qui  en  profitent  indirecte- 
ment, comme  chaque  modification  du  monde  constitue 
également  un  accroissement  tout  à fait  analogue  de  la 
même  finalité,  comme  toute  connaissance  et  toute  pratique 
nouvelle  sont,  toutes  choses  égales  d’ailleurs  ou  équiva- 
lentes, un  perfectionnement  de  l’esprit,  la  supériorité  de 
l’esprit  et  la  systématisation  du  monde  par  rapport  à cet 
esprit,  se  développent  simultanément  — toujours  en 
tenant  compte  de  la  même  condition. 

Du  reste,  c’est  toujours  dans  l’esprit  que  la  finalité,  que 
l’organisation,  en  tant  qu’elle  nous  intéresse  ici,  continue  à 
résider.  En  effet,  les  systèmes  d’objets  que  l’homme  forme 
n’ont  pas  leur  fin  en  eux-mêmes  ; livrés  à eux-mêmes, 
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ils  ne  signifient  plus  rien  et  ne  présentent  qu’une 
harmonie  factice,  incapable  de  s’entretenir  elle-même  ou 
tout  à fait  rudimentaire.  Une  montre  a bien  une  sorte  de 
vie  indépendante,  mais  combien  courte,  précaire  et  insi- 
gnifiante sans  l’homme,  et  incapable  de  se  prolonger  ou 
de  se  reproduire.  La  finalité  que  l’homme  introduit  dans 
la  nature  est  purement  relative  à l’homme  lui-même  ou 
peut-être  aussi  à quelques  animaux  — ce  n’est  pas  à dire 
qu’il  n’y  ait  pas  dans  la  nature  quelque  finalité  différente 
de  celle-là,  analogue  à quelque  degré  à celle  que  nous 
trouvons  en  l’homme,  différant  par  conséquent  tout  à fait 
de  la  finalité  du  déisme  ; mais  ce  n’est  pas  le  travail  de 
de  l’homme  qui  la  développe  ou  la  suscite. 

Enfin,  il  faut  remarquer  que  ce  que  j’ai  attribué  ici  à 
l’esprit  de  l’homme,  est  en  réalité  une  œuvre  sociale.  Pres- 
que toutes  ou  toutes  les  modifications  dont  j’ai  parlé,  sont 
non  seulement  rendues  possibles  par  l’activité  sociale  en 
général,  mais  aussi  directement  effectuées  par  une  asso- 
ciation de  travailleurs.  Cependant,  si  l’on  tient  compte  de 
ce  que  la  synthèse  subjective  du  monde  est  une  opération 
facilitée  et  déterminée  par  le  milieu  social,  mais,  en 
somme,  une  opération  individuelle  , de  ce  que  l’activité 
sociale  est  une  synthèse  d’actions  individuelles  et  surtout 
de  ce  que  l’idée  première,  l’invention  qui  conduit  à la 
modification  nouvelle,  se  produit  d’abord  chez  un  ou  plu- 
sieurs individus,  travaillant  chacun  plus  ou  moins  isolé- 
ment — on  ne  verra,  je  pense,  aucune  objection  grave,  au 
fait,  de  rapporter  à l’esprit  en  général  la  finalité  du 
monde,  toutes  réserves  faites  sur  la  part  qui  revient  à 
l’action  sociale  en  tant  que  telle. 

Sous  le  bénéfice  de  ces  réserves,  nous  pouvons  main- 
tenir la  troisième  partie  de  notre  définition  et  dire  que 
l’esprit  est  une  synthèse  d’éléments  fournis  ou  modifiés 
par  le  monde  extérieur  ; c’est  dans  l’esprit  et  par  l’esprit  que 
s’accomplit  en  tant  qu’elle  peut  s’accomplir,  la  synthèse 
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du  monde.  Cette  synthèse  a deux  formes  principales 
qui  se  coordonnent  et  s’enchevêtrent  ; d’un  côté,  l’esprit 
fait  servir  des  objets  très  différents  et  sans  rapports 
objectifs  appréciables  entre  eux,  à diriger  sa  conduite  et  à 
lui  donner  de  l’unité  ; de  l’autre,  il  modifie  le  monde  exté- 
rieur pour  l’adapter  à l’homme  et  augmenter  la  systéma- 
tisation des  actions  humaines.  Cette  harmonie  entre 
l’homme  et  son  milieu  que  produisent  ces  deux  formes  et 
leurs  combinaisons,  cette  finalité,  pour  ainsi  dire,  reste 
toujours  relative  à l’homme,  ou  plus  généralement  à 
l’esprit  qui  la  produit,  c’est  dans  l’esprit  que  réside  le 
principe  de  la  finalité  — l’esprit  est  une  synthèse  de  phé- 
nomènes cosmiques,  il  est  le  point  central  de  la  synthèse 
du  monde. 


CONCLUSION 


Les  trois  termes  de  notre  définition  de  l’esprit  ont  été 
expliqués  et  développés,  l’esprit  est  essentiellement  une 
activité  synthétisant  des  éléments  organiques  et  psychi- 
ques en  vue  d’une  fin  sociale,  déterminée  par  le  fonction- 
nement de  la  société  dont  il  est  lui-même  un  élément,  et 
synthétisant  aussi  des  produits  sociaux  et  des  éléments  cos- 
miques. Cette  opération,  qui  dans  tous  les  cas  que  nous  con- 
naissons reste  toujours  plus  ou  moins  imparfaite,  s’effectue 
selon  le  mode  que  nous  avons  examiné  par  les  affinités  des 
éléments  psychiques,  développées  ou  retenues  selon  les  lois 
de  l’activité  mentale,  dontles  deux  principales  sont  l’asso- 
ciation systématique  et  la  loi  de  l’inhibition  systématisée. 
Les  éléments  psychiques  dont  nous  avons  étudié  au  début 
de  cette  étude  le  mode  d’activité,  sont  à la  fois  des  syn- 
thèses organiques  et  des  produits  sociaux  ; pour  exprimer 
les  choses  un  peu  en  gros,  l’organisme  fournit  la  matière 
de  ces  éléments,  l’influence  sociale  leur  donne  la  forme 
ainsi  que  le  milieu  extérieur  considéré  à un  point  de  vue 
général.  L’esprit  est  la  synthèse  de  ces  éléments  psychi- 
ques, — synthèse  dont  la  forme  est  déterminée  également 
pour  une  bonne  part,  par  le  milieu  social  surtout  et  aussi 
par  le  milieu  en  général.  Les  lois  de  l’esprit  sont  les 
modes  généraux  selon  lesquels  les  éléments  psychiques 
se  combinent  pour  permettre  à l’activité  sociale  d’agir  sur 
l’esprit,  pour  permettre  à l’esprit  d’entrer  comme  élément 
dans  l’activité  sociale,  pour  lui  permettre  également  à la 
fois  de  mieux  s’adapter  à son  milieu  et  de  mieux  adapter 
ce  milieu  à lui.  A mesure  que  l’esprit  se  complique,  à 
mesure  que  la  société  progresse  — ce  qui  n’arrive  pas 
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toujours,  il  s’en  faut,  mais  ce  qui  arrive  quelquefois. — 
les  rapports  entre  ces  trois  groupes  : le  monde,  l’esprit,  la 
société  deviennent  de  plus  en  plus  étroits,  de  plus  en  plus 
nombreux,  de  plus  en  plus  harmonisés.  La  systématisation 
totale  s’accroît  et  décroît  selon  les  périodes  d’évolution  et 
de  décadence,  avec  la  croissance  et  la  mort  des  hommes 
et  des  peuples.  L’homme  fait  profite  de  la  société  et  du 
monde  extérieur,  il  sert  à la  coordination  de  la  société  et 
à celle  du  monde  extérieur,  d’une  manière  que  ne  con- 
naissait pas  l’enfant  et  que  ne  connaîtra  plus  le  vieillard, 
de  même  une  civilisation  à son  apogée  a des  coordinations 
scientifiques,  industrielles,  esthétiques,  qu’elle  ne  con- 
naissait pas  à son  origine  et  qu’elle  oubliera  à son  déclin, 
et  qui  seront  peut-être  perdues  pour  toujours  après  elle  b 


1.  La  finalité  de  la  religion  ou  de  la  philosophie  du  théisme,  si  elle  était 
réelle,  ce  qui  me  paraît  très  improbable,  ne  serait  qu’un  cas  particulier 
de  celle  que  nous  avons  reconnue  dans  le  monde,  le  cas  où  tous  les  élé- 
ments du  monde,  du  moins  important  au  plus  complexe  seraient  réflé- 
chis et  coordonnés  par  un  esprit  qui  donnerait  une  place  à chacun  d’eux 
dans  un  consensus  général.  Pour  le  panthéisme,  la  finalité  du  monde 
serait  conforme  à celle  de  l’esprit  même,  les  éléments  du  monde  conver- 
geraient d’eux-mêmes  vers  une  sorte  de  vie  de  l’ensemble.  Il  se  pourrait 
que  le  panthéisme  faux  aujourd’hui  devint  vrai  un  jour  — mais  rien  ne 
nous  autorise  à croire  qu’il  en  sera  réellement  ainsi . Quant  au  théisme, 
la  notion  de  l’esprit  et  de  la  conscience  sans  organisme  qu'il  implique, 
sinon  logiquement  du  moins  en  général,  est  un  de  ses  défauts  les  plus 
graves. 


LIVRE  III. 


Lois  de  l’esprit  et  lois  du  monde. 


§ 1. 

Il  faut  maintenant  nous  placer  à un  autre  point  de  vue. 
Cette  finalité  immanente,  cette  systématisation  qui  est  la 
loi  de  l’esprit  existe-t-elle  à quelque  degré  en  dehors 
des  êtres  animés  ? La  finalité  est-elle  non-seulement  une 
loi  de  l'esprit,  mais  encore  une  loi  du  monde  ? Et  en  quel 
sens?  Nous  avons  écarté  déjà  l’hypothèse  d’après  laquelle 
le  monde  serait  arrangé  pour  l’homme,  ou  même  arrangé 
par  une  conscience.  Mais  il  s’agit  de  savoir  simplement 
si,  en  dehors  de  l’honnne,  nous  trouvons  une  loi  de  fina- 
lité immanente  analogue  à celle  que  nous  avons  trouvée 
en  lui. 

Au-dessus  de  l’homme,  d’abord,  nous  trouvons  la  société. 
Ici  pas  de  difficulté,  nous  avons  eu  l’occasion  de  remar- 
quer plusieurs  fois  que,  si  la  finalité  est  une  loi  de  l’esprit, 
elle  est  aussi  une  loi  de  l’organisation  sociale,  et  que 
d’ailleurs  elle  soit  aussi  faible,  aussi  incomplète  que  ce 
qu’on  voudra  et  bien  inférieure  à ce  que  l’a  pensé  une 
école  d’économistes,  toujours  est-il  qu’elle  est  la  condi- 
tion indispensable  de  l’existence  même  de  la  société.  La 
société  est  pour  le  moment  la  forme  la  plus  haute  d’asso- 
ciation systématique  que  nous  puissions  constater  , et 
c'est  dans  les  groupes  sociaux  les  plus  avancés  en  civilisa- 
tion que  cette  forme  d’association  se  manifeste  dans  sa 
plus  grande  complexité.  Que  cette  forme  soit  d’ailleurs 
encore  — comme  la  forme  psychique,  — bien  imparfaite, 
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cela  ne  fait  pas  de  doute  et  cette  imperfection  est  due 
aux  mêmes  causes  que  l'imperfection  psychique  : l’acti- 
vité relativement  indépendante  des  éléments  sociaux  dont 
les  désirs,  les  tendances  ne  sont  pas  toujours  suffisamment 
inhibés  par  l’orientation  sociale  et  qui,  par  conséquent, 
selon  les  mêmes  lois  d’association  systématique  et  d’inhi- 
bition, tendent  à occasionner  des  troubles  sociaux  (anar- 
chie, lutte  des  partis,  coalition  des  ouvriers  contre  les 
patrons,  oppression  des  ouvriers  par  les  patrons,  grè- 
ves, action  d’accaparer  telle  ou  telle  substance,  fraudes 
diverses,  etc.)  qui  sont  tellement  habituels,  et  en  un  sens, 
si  nécessaires  actuellement,  qu’on  finit  presque  par  les 
considérer  comme  des  éléments  de  la  vie  normale  d’une 
société. 

Au-dessus  de  la  société,  nous  ne  connaissons  aucune 
organisation  — on  peut  rêver  une  synthèse  de  sociétés, 
les  Etats-Unis  d’Europe,  on  peut  aller  plus  loin  et  rêver 
l’association  des  esprits  de  diverses  planètes,  et  une  syn- 
thèse croissante,  s’étendant  à travers  les  mondes  stellaires 
par  l’invention  de  moyens  de  communications  nouveaux, 
par  la  suggestion  mentale  à distance  ou  les  pratiques  du 
spiritisme,  mais  on  jugera,  je  pense,  qu’il  est  inutile  de 
s’attarder  pour  le  moment  à ces  considérations.  Remar- 
quons seulement  que  les  religions  offrent  à leurs  fidèles 
des  associations  systématiques  supra-sociales,  analogues 
à celles-là  — mais,  dans  tous  ces  cas,  il  y a plutôt  exten- 
sion du  type  social  qu’invention  d’un  type  nouveau. 

Au-dessous  de  l’homme,  que  nous  avons  suffisamment 
étudié  pour  n’avoir  pas  à y revenir,  se  trouvent  les  ani- 
maux — évidemment  les  conclusions  générales  de  notre 
travail  leur  sont  applicables  aussi  bien  qu’à  l’homme,  la 
question  de  savoir  si  les  animaux  ont  une  âme  11e  se  pose 
môme  pas  à notre  point  de  vue  — il  va  de  soi  que  tout 
organisme  a une  âme  qui  n’est  que  l’expression  abstraite 
de  ses  rapports  avec  son  milieu,  de  la  coordination  des 
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impressions  qu’il  reçoit  et  des  actes  par  lesquels  il  réagit. 
Après  les  animaux,  nous  trouvons  les  plantes  ; ici  encore 
la  finalité  immanente  n'est  pas  douteuse  — et  bien  que 
les  relations  des  plantes  avec  leur  milieu  soient  en  géné- 
ral bien  simples,  au  moins  relativement  à ce  que  nous 
trouvons  chez  l’homme,  il  ne  paraîtra  pas  excessif,  je 
pense,  d’employer  le  mot  : esprit  des  plan: es,  et  dire  que 
nous  trouvons  chez  la  plante  l’objet  d’une  psychologie 
rudimentaire.  J’ai  eu,  dans  le  cours  de  cette  étude,  l’occa- 
sion de  lui  faire  quelques  emprunts.  Cependant  il  ne  fau- 
drait pas  s’abuser  sur  les  analogies  — si  les  habitudes 
des  plantes,  si  le  mécanisme  de  la  fécondation,  de  la 
direction  centripète  de  la  racine,  de  la  direction  centri- 
fuge de  la  tige,  de  la  disposition  des  feuilles,  rappellent 
les  instincts  des  animaux , il  y a aussi  entre  ces  phéno- 
mènes de  grandes  différences,  et  l’on  est  en  droit,  tout 
aussi  bien,  de  n’appeler  « esprit  » que  la  coordination 
organique  déterminée  par  l’intermédiaire  d’un  système 
nerveux  — encore  la  question  ne  serait-elle  pas  tranchée 
bien  nettement,  car  les  commencements  du  système  ner- 
veux et  môme  du  règne  animal  sont  assez  vaguement  défi- 
nis. Quoi  qu’il  en  soit  de  cette  question  de  dénomination, 
nos  lois  d’association  systématique  et  d’inhibition  se  retrou- 
vent dans  la  série,  dans  le  complcxus  des  phénomènes  qui 
constituent  la  vie  des  animaux  inférieurs  et  la  vie  des 
des  plantes  et  en  se  mettant  en  garde  contre  les  abus,  on 
peut  très  bien  considérer  la  vie  et  l’esprit  comme  toujours 
associés  et  réellement  inséparables. 

Au-dessous  des  plantes,  quelque  chose  montre  encore, 
pour  ainsi  dire,  des  traces  de  vie  et  d’organisation,  c’est 
le  cristal.  On  a pu  parler  de  la  vie  des  minéraux,  on  est 
même  allé  jusqu’à  exprimer  cette  proposition  qui  intro- 
duit dans  le  monde  minéral  l’association  systématique,  la 
sélection  et  l’inhibition  : les  gros  cristaux  mangent  les 
petits.  Mais  faisons  la  part  de  la  métaphore,  ne  parlons 
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plus  ici  de  vie  ni  d’esprit,  si  l’on  veut,  il  n'en  reste  pas 
moins  que  le  cristal  présente  une  certaine  individualité, 
indiquée  tout  d’abord  par  la  régularité  de  sa  forme  et 
confirmée  par  divers  phénomènes.  Il  est  impossible  de  ne 
pas  voir  une  association  systématique  (en  prenant  le  mot 
dans  un  sens  très  abstrait),  dans  le  fait  du  cristal  qui 
porté  dans  une  dissolution  du  même  corps  ou  d’un  corps 
isomorphe,  répare  une  perte  de  substance  et  continue  à 
s’accroître.  Un  cristal  d’alun  ordinaire  porté  dans  une 
dissolution  saturée  d’alun  de  chrome  continue  à s’accroître 
comme  dans  une  dissolution  d’alun  ordinaire.  Mais  le  fait 
même  de  la  cristallisation  par  fusion,  par  sublimation, 
par  refroidissement  d’une  dissolution,  par  évaporation 
indique  suffisamment  la  tendance  des  molécules  ou  des 
atomes,  à se  réunir  en  systèmes  définis.  Le  dimorphisme 
est  quelque  peu  analogue  aux  variations  de  la  personna- 
lité. Certaines  substances,  lorsqu’on  les  place  dans  des 
conditions  différentes  cristallisent  dans  deux  systèmes 
distincts.  Le  soufre  donne  par  évaporation  à froid  des 
octaèdres  réguliers  à base  rectangle,  fondu  à la  chaleur, 
il  donne,  vers  111°,  des  prismes  obliques.  Il  s’établit  selon 
les  circonstances  des  orientations  différentes  des  tendan- 
ces atomiques,  comme  des  tendances  psychiques. 

Au-dessous  du  cristal,  nous  trouvons  enfin  deux  autres 
systèmes  : la  molécule  et  l’atome.  On  a reproché  à 
certains  philosophes  d’animer  et  de  douer  même  de  con- 
science, la  nature  inorganique  ; de  prêter  une  âme  à un 
rocher,  à la  terre,  à la  mer.  Il  importe  de  bien  préciser 
la  question  que  je  pose  et  la  réponse  qu’on  croit  pouvoir  y 
faire.  D’abord  il  me  paraît  sans  grand  intérêt  de  se  deman- 
der si  la  conscience  existe  dans  le  règne  minéral  (ou 
même  dans  le  régne  végétal)  ; la  façon  dont  nous  avons 
interprété  le  rôle  psychique  de  la  conscience  nous  dis- 
pense de  nous  occuper  d’elle,  et  si  notre  interprétation 
nous  indique  une  opinion  probable  sur  ce  point,  c’est  que 
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la  conscience  ne  paraît  exister  nettement  que  chez  les 
animaux  supérieurs,  et,  en  tout  cas,  pour  les  modes  d’acti- 
vité non  complètement  organisés  encore  pour  ce  que 
M.  Caporali  appelle  «la  nature  qui  se  fait.  » Mais  nous 
pouvons  rechercher  s’il  y a dans  le  règne  minéral  , 
dans  la  matière  en  général,  quelque  principe  d’organisa- 
tion. Or,  cette  organisation  il  ne  faut  évidemment  pas  la 
chercher  dans  des  masses  sans  forme  et  sans  cohérence  (je 
ne  dis  pas  sans  cohésion)  comme  la  mer,  l’air,  les  couches 
géologiques,  où  les  éléments  ont  été  rassemblés  à cause 
de  l’analogie  de  leurs  propriétés  ou  de  leurs  conditions 
d’existence.  Si  l’on  verse  de  l’huile  dans  l’eau,  l’huile 
reste  toute  à la  surface  ; l’eau  reste  toute  au  fond,  il  n’y  a 
pas  là  une  organisation  à proprement  parler.  Les  agglo- 
mérations de  molécules  chimiques  sont  surtout  des 
agglomérations,  non  des  systèmes  ; s’il  y a de  l’organisa- 
tion quelque  part,  ce  n’est  pas  dans  les  ensembles,  dans 
les  masses  qu’il  faut  la  chercher,  c’est  dans  les  éléments; 
ce  n’est  pas  dans  les  agrégations  d’atomes  ou  de  molécules 
(sauf  lorsque  ces  agrégations  forment  des  corps  vivants  et 
des  cristaux  , et  dans  quelques  autres  cas  particuliers 
c’est  dans  les  molécules  mêmes  et  dans  les  atomes. 

Ici  , en  revanche  , la  systématisation  est  manifeste, 
je  ne  demande  pas  qu’on  emploie  les  mots  de  vie  et  d’es- 
prit, mais  il  est  impossible  de  méconnaître  des  ressem- 
blances générales  et  de  ne  pas  apercevoir  ici  des  formes 
très  différentes  de  celles  que  nous  avons  vues,  moins  com- 
plexes mais  réelles  de  l’association  systématique  et  de 
l’inhibition.  Ce  qui  met  une  différence  entre  la  psycho- 
logie et  la  chimie,  ce  ne  sont  pas  les  lois  les  plus  abstrai- 
tes, c’est  la  nature  des  éléments  et  de  leurs  combinaisons  ; 
les  éléments  psychiques  sont  des  synthèses  de  faits  bio- 
logiques, les  faits  biologiques  sont  des  synthèses  de  faits 
physico-chimiques,  mais  ces  faits,  considérés  en  eux- 
mêmes  et  à part  de  l’organisme  qui  les  combine  d’une 

36 


56G 


l’esprit 

certaine  manière,  sont  des  synthèses  d’éléments  plus 
simples,  et  les  grandes  lois  qui  régissent  les  synthèses 
supérieures,  nous  les  retrouvons  sous  d’autres  formes 
dans  ces  synthèses  plus  simples. 

La  molécule  chimique  est  une  sorte  de  société  d’atomes. 
Leur  association  systématique  est  marquée  par  ce  fait  que 
des  atomes,  d’abord  sans  rapport  entre  eux,  se  groupent, 
s’unissent  quand  les  circonstances  sont  favorables  à la 
mise  en  jeu  de  leurs  affinités,  je  dirais  presque  de  leurs 
tendances  ou  de  leurs  désirs,  et  forment  désormais  un 
élément  unique,  qui  a son  existence  indépendante  et  qui 
est  susceptible  d’entrer  comme  élément  dans  des  combi- 
naisons supérieures.  La  théorie  atomique  a donné  des 
symboles  pour  exprimer  cette  sorte  de  société  des  atomes 
qui  constitue  une  molécule  plus  ou  moins  complexe.  Il 
est  hors  de  doute  que  les  considérations  des  chimistes  sur 
l’atomicité,  sur  la  valence  des  atomes,  sur  la  nature  mono- 
atomique, biatomique,  triatomique  des  corps  simples,  sur 
la  substitution  des  atomes  dans  les  molécules,  sont  des 
illustrations  fort  intéressantes  à notre  point  de  vue  de  la 
loi  d’association  systématique  et  de  la  loi  d’inhibition, 
car,  si  nous  voyons  des  affinités  satisfaites,  nous  voyons 
aussi  des  affinités  enrayées.  Mais  il  faut  prendre  garde  de 
trop  abonder  dans  notre  sens,  nous  savons  à peu  près  ce 
qu’est  un  désir  chez  un  être  organisé,  nous  ignorons  ce 
qu’est  l’affinité  chez  l’atome  et  si  le  mot  répond  réelle- 
ment à une  manière  d’être,  si,  par  exemple,  les  diverses 
affinités  d’un  corps  correspondent  à des  organisations 
différentes  de  sa  structure  intime.  D’un  autre  côté,  la 
théorie  atomique  n’est  pas  encore  assez  universellement 
acceptée  pour  que,  n’ayant  pas,  d’ailleurs,  le  droit  de 
prendre  parti  pour  ou  contre  elle,  nous  ayons  celui  de  nous 
appuyer  sur  elle  et  de  la  tenir  pour  vraie.  Considérons- 
la  comme  probable  ou  comme  possible,  et  tenons  compte 
des  renseignements  qu’elle  nous  fournit,  mais  d’un  autre 
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côté,  reconnaissons  que,  si  son  interprétation  d’un  fait 
général,  — l’association  des  atomes  — si  la  manière  relati- 
vement concrète  dont  elle  tend  à nous  représenter  les 
choses,  peut  être  discutée,  si  les  symboles  mêmes,  si  le  lan- 
gage qu’elle  a introduits  dans  la  science  chimique  peuvent, 
au  dire  d’éminents  adversaires,  présenter  quelques  incon- 
vénients — les  faits  généraux  qu’elle  a tâché  d'inter- 
préter ne  paraissent  ni  contestés  ni  contestables,  et  que 
ces  faits  généraux  qui  se  rencontrent  dans  les  combinai- 
sons des  corps,  nous  suffisent  parfaitement  non  pas 
pour  dire  quelle  est  l’organisation  de  la  molécule  chi- 
mique, ni  comment  cette  organisation  varie  d’une  molé- 
cule à l’autre,  mais  au  moins  pour  affirmer  qu’il  y a une 
organisation  moléculaire  — et  que  cette  organisation 
résulte  de  la  synthèse,  du  consensus  d’éléments  plus  sim- 
ples : les  atomes,  dont  l’existence,  bien  que  conçue  diffé- 
remment, n’est  niée  par  aucun  chimiste  , non  pas  en 
tant  qu’il  s’agirait  de  particules  dernières  absolument 
simples,  de  l’absolu  en  un  mot,  mais  au  moins  en  tant 
qu’ils  sont  les  éléments  des  molécules. 

Mais  ces  atomes  eux-mêmes,  si  l’on  n’en  peut  pas  dire 
grand  chose,  au  moins  semble-t-il  que  ce  qu’on  en  peut 
dire  tend  à établir  qu’ils  sont,  eux  aussi,  des  synthèses 
d’éléments  plus  simples.  On  connaît  la  théorie  des  atomes- 
tourbillons  de  Sir  William  Thomson.  L’existence  de 
l’atome  serait  encore  ainsi  une  loi  de  systématisation. 
Pour  donner  une  idée  des  atomes,  tels  que  cette  concep- 
tion nous  les  donne,  M.  Tait  avait  réalisé  une  expérience 
intéressante,  les  anneaux  tourbillons  de  fumée  de  tabac 
que  certains  fumeurs  savent  faire  sortir  de  leur  bouche, 
en  donnent  une  idée  approximative.  « En  lançant  succes- 
sivement, plusieurs  anneaux  au  moyen  delà  boite  de  Tait, 
on  peut  voir  ce  qui  se  passe  quand  ils  se  heurtent , quand 
l’un  d’eux  en  traverse  un  autre  plus  grand,  etc. 
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» Si  l'on  suppose  un  fluide  illimité,  homogène,  incom- 
pressible et  exempt  de  frottement,  ou  démontre  par  l’ana- 
lyse mathématique  — que  des  filaments  tourbillons  sont 
nécessairement  fermés,  mais  qu’ils  peuvent  présenter  des 
rebroussements  et  des  nœuds  — qu’ils  ne  sauraient  être 
engendrés  que  par  une  cause  créatrice  extérieure  — qu’à 
moins  d’une  nouvelle  intervention  prenant  sa  force  hors 
du  système,  ils  sont  insécables  et  indestructibles  ; — 
qu’ils  possèdent  tous  les  caractères  de  l’individualité  et 
conservent  éternellement  les  qualités  déterminées  par 
l’impulsion  qui  leur  donna  naissance. 

» Ces  propriétés  font  de  ces  petits  êtres  autant  de 
sources  permanentes  d'énergie  et  les  rendent  éminem- 
ment aptes  à expliquer  les  apparences  que  nous  appelons 
Matière  et  Mouvement.  Jointe  à la  flexibilité,  leur  impé- 
nétrabilité n’est  plus  incompatible  avec  l’élasticité,  ce  qui 
est  la  pierre  d’achoppement  des  autres  hypothèses  attri- 
buant à l’atome  une  étendue  finie  ; ils  exercent  les  uns 
sur  les  autres  des  actions  ayant  pour  résultat  apparent 
une  attraction  à distance,  comme  l’ont  démontré  Kirchoff 
et  Boltzmann,  leur  forme  annulaire  s’accorde  très  bien 
avec  la  forme  aplatie  ou  allongée  que  l’on  est  conduit  à 
supposer  à certaines  catégories  de  molécules,  etc.  » l. 

La  molécule  et  l’atome  paraissent  donc  bien  présenter, 
à quelque  degré  dans  leur  contexture  propre,  cette  loi  de 
systématisation  dont  nous  trouvons  des  exemples  prodi- 
gieusement compliqués  2 dans  les  organismes  supérieurs. 
Ce  sont  là  les  vraies  individualités  du  monde  inorganique 

1.  Jouffret.  Introduction  de  la  théorie  de  l'énergie , p.  179-180.  — 
Voir  aussi,  pour  les  questions  concernant  la  molécule  et  l’atome,  les 
traités  de  chimie  et  de  physique,  et  Wurtz,  la  Théorie  atomique  ; 
Berthelot,  la  Synthèse  chimique  , Tyndall,  la  Chaleur.  Tait.  Confèren- 
ces sur  quelques-uns  des  progrès  récents  de  la  physique . 

2.  Les  phénomènes  vont  évidemment  en  se  compliquant  en  remontant 
la  hiérarchie  des  sciences,  de  la  mécanique  à la  sociologie  — c’est  ce 


LOIS  DE  L’ESPRIT  ET  LOIS  DU  MONDE  569 

(à  part  certains  systèmes  astronomiques  ou  physiques). 
Toutefois  si  les  concrets  que  forment  les  éléments  molé- 
cule ou  atome  ne  nous  présentent  en  général  que  des 
rudiments  négligeables  de  systématisation  ; si  la  finalité, 
dans  le  monde  inorganique  bien  plus  encore  que  dans  le 
monde  de  l’esprit,  est  une  propriété  des  éléments,  nous 
retrouvons  une  autre  forme  de  tendance  à la  finalité  dans 
l’ordre  abstrait  des  phénomènes,  dans  les  lois  qui  expri- 
ment leurs  relations  générales  de  succession  et  qui  sont 
probablement  — lorsqu’elles  ne  font  intervenir  aucune 
synthèse  supérieure  — l’expression  des  propriétés  élémen- 
taires de  diverses  formes  de  la  matière  dans  diverses 
conditions.  Les  lois  de  la  physique  et  de  la  chimie,  ou  du 
moins  certaines  d’entre  elles,  paraissent  bien  exprimer 
quelque  systématisation.  Au  reste,  je  n’ai  pas  l’intention 
d’approfondir  ici  la  question  de  la  finalité  dans  le  monde, 
et  je  me  borne  à signaler  les  faits  qui  me  paraissent  indi- 
quer l’existence  dans  le  monde  de  lois  de  coordination 
réellement  analogues  à un  point  de  vue  abstrait , à 
celles  que  nous  a montré  l’étude  des  systèmes  psychiques. 
La  conclusion  générale  à laquelle  nous  aboutissons  est 


caractère  qui  fait  le  fondement  de  la  classification  des  sciences  d’Auguste 
Comte  — toutefois  cette  complication  vraie  en  un  sens  — en  ce  sens  que 
un  phénomène  de  l’ordre  supérieur  comprend  toute  une  complication  de 
phénomènes  de  l’ordre  inférieur , c’est-à-dire  toute  la  complexité  des 
autres  phénomènes  plus  celle  qui  résulte  des  synthèses  nouvelles,  qui  sont 
précisément  le  phénomène  d’ordre  supérieur  — ne  l’est  peut-être  pas 
autant  si  l’on  prend  la  question  autrement,  et  si,  on  considère  seu- 
lement cette  nouvelle  complication.  C’est,  par  exemple,  une  question  de 
savoir  si  la  complexité  des  phénomènes  sociaux  est  aussi  grande  que  celle 
des  phénomènes  psychologiques  ou  organiques,  si  l’on  considère  seulement 
comme  complexité  des  phénomènes  sociaux  celle  qui  résulte  des  syn- 
thèses de  phénomènes  psychiques  , abstraction  faite,  au  point  de  vue 
sociologique,  de  la  complexité  d’éléments  et  de  relations  organiques, 
'chimiques  et  mécaniques  que  supposent  ces  dernières.  C’est,  à ce  point 
de  vue  que  se  plaçait,  je  pense,  M.  Tarde,  pour  déclarer  la  sociologie 
moins  complexe  que  la  psychologie. 
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celle-ci  : il  est  vrai  qu’il  y a partout  de  la  finalité  dans  le 
monde,  mais  cette  finalité  appartient  aux  éléments  non  à 
l’ensemble,  l’atome  est  un  système,  la  molécule  est  un 
système,  mais  les  réunions  de  molécules  et  d’atomes  sont 
souvent  des  agglomérations,  non  des  systèmes,  une  pierre, 
un  fragment  de  roche,  sont  une  agglomération  de  molé- 
cules d’espèces  diverses,  mais  ils  ne  forment  pas  un  sys- 
tème organisé,  vivant,  dont  toutes  les  parties  tendent  vers 
une  même  fin  — si  ceci  arrive,  c’est  accidentellement, 
ou  bien  grâce  à l’intervention  d’un  organisme  qui  par 
son  activité  propre  les  fait  entrer  dans  des  combinaisons 
dont  il  est  le  centre  et  l’organe  essentiel. 

Ainsi  l’atome  est  le  terme  extrême  auquel  nous  pouvons 
arriver  d’un  côté  de  l’analyse,  et  cet  atome  pur  manifeste 
déjà  par  sa  nature  propre  une  systématisation  particu- 
lière , et  par  ses  affinités  une  tendance  à entrer  comme 
élément  dans  des  synthèses  diverses  (molécules),  soit 
avec  des  atomes  semblables,  soit  surtout  avec  des  atomes 
différents.  Remarquons  que  combiné  avec  un  atome 
semblable  il  produit  un  corps  qui  ne  ressemble  pas  abso- 
lument au  premier,  ce  qui  implique  bien  la  systéma- 
tisation, non  la  juxtaposition.  La  molécule  présente  des 
tendances  analogues  qu’il  n’est  pas  utile  d’examiner  ici  en 
détail.  Peut-être  autrefois  y a-t-il  eu  une  tendance  des 
molécules  à se  combiner  en  organismes  très  simples  par 
générations  spontanées,  mais  si  logiquement  l’hypothèse 
est  difficile  à éviter,  les  vérifications  expérimentales  n’ont 
jamais  montré  sa  réalisation  — et  si  cela  ne  prouve  assu- 
rément pas  qu’elle  soit  fausse,  tout  au  moins  cela  main- 
tient-il la  question  hors  de  la  portée  positive  de  la  science 
et  de  la  philosophie,  jusqu’à  ce  qu’on  ait  trouvé  de  meil- 
leures raisons,  directes  ou  indirectes,  de  l’admettre  comme 
vraie  ou  de  la  rejeter  comme  fausse. 

Ap  rès  la  molécule,  en  remontant,  nous  trouvons  une 
sorte  de  bifurcation  — d’un  côté  les  éléments  organiques 
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nous  présentent  des  synthèses  de  molécules,  mais  d’un 
autre  côté,  les  molécules  et  les  atomes  s’arrangent  aussi 
en  synthèses  astronomiques  1,  et  les  corps  vivants  qui,  à 
d’autres  points  de  vue,  sont  des  synthèses,  sont  ici  des 
éléments  et  n’agissent  que  par  leur  masse.  Tous  les  orga- 
nismes qui  sont  sur  la  terre  seraient  remplacés  par  un 
poids  mort  égal,  le  système  solaire  n’en  serait  pas  modifié 
— nous  sommes  un  élément  de  la  terre  au  même  titre 
que  toute  autre  partie  n’importe  laquelle  2.  Il  n’y  a pas  à 
douter  que  la  coordination  ne  soit  un  caractère  des 
phénomènes  astronomiques  — le  système  solaire,  les 
systèmes  d’étoiles,  etc.,  en  sont  des  exemples  aussi  con- 
nus que  peu  discutables,  si  d’un  autre  côté  le  mouvement 
propre  du  soleil  pouvait  être  rapporté  à quelque  autre 
ensemble  céleste,  si  les  étoiles  de  la  voie  lactée  pouvaient 
être  reconnues  comme  formant  un  ensemble  qui  tend  à se 
conserver  en  vertu  des  forces  combinées  qui  animent  ses 
éléments,  la  systématisation  serait  plus  complexe  encore, 
mais  ici  le  doute  n’est  pas  dissipé. 

Les  organismes  sont  des  combinaisons  de  molécules 
bien  différentes,  les  différentes  propriétés  chimiques  de 
l’atome  y sont  utilisées  (et  si  elles  se  ramenaient  toutes  à 
des  formes  spéciales  de  la  gravitation  universelle,  cela  ne 


1.  On  peut  trouver  encore  des  traces  de  coordinations  dans  certains 
phénomènes  physiques,  comme  la  circulation  de  l’eau  par  les  fleuves  et 
son  retour  par  l’air,  à l’état  de  vapeurs  qui  se  condensent  pour  alimenter 
de  nouveau  les  cours  d’eau. 

2.  Si  la  complexité  d’une  science  se  mesurait  à la  complexité  des  faits 
qui  en  manifestent  les  lois,  l’astronomie  serait  la  plus  complexe  des 
sciences,  puisque  l’animal,  l’homme  et  la  société  ne  sont  qu’une  partie 
d’un  des  éléments  du  système  solaire.  Ceci  est  à rapprocher  de  ce  qui  a 
été  dit  dans  une  note  précédente  — mais  ici  la  question  n’offre  pas  de 
diificulté.  L’astronomie  n’implique  évidemment  pas  la  biologie,  la  psy- 
chologie et  la  sociologie  ; les  propriétés  des  corps  organisés,  en  tant 
qu’organisés,  ne  jouent  aucun  rôle  dans  les  phénomènes  astronomiques, 
et  l’interprétation  n’est  ni  difficile  ni  douteuse. 
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dérangerait  en  rien  nos  conclusions),  ensuite,  par  l’esprit, 
les  différents  éléments  organiques,  les  différents  organes 
sont  coordonnés  et  harmonisés  et,  par  la  société  enfin, 
les  esprits  se  synthétisent  et  forment  de  nouveaux  sys- 
tèmes h 

§ 2. 

Par  cette  rapide  revue  des  lois  abstraites  exprimant 
l’activité  de  l’esprit,  exprimant  également  dans  d’autres 
formes  concrètes  l’activité  de  tous  les  éléments  de  ce 
monde,  nous  pouvons  remarquer  une  vérité  que  nous 
avons  aperçue  plusieurs  fois.  Les  lois  qui  expriment  les 
affinités,  les  désirs  pour  ainsi  dire  des  éléments  organi- 
ques sont  fixes  et  immuables,  le  goût  de  l’acide  sulfuri- 
que pour  l’eau,  de  l’hydrogène  et  du  sodium  pour  l’oxygène 
ne  varie  pas.  O11  sait  que  l’hydrogène,  à la  température 
ordinaire,  sera  toujours  dépossédé  par  le  sodium  qui 
décomposera  Peau,  formera  de  la  soude  et  laissera  partir 
l’hydrogène.  Quand  il  s’agit,  au  contraire,  des  phénomè- 
nes de  la  vie,  la  précision  est  moindre,  à tel  point  qu’on 
a pu  croire  longtemps  les  corps  vivants  soustraits  au 
déterminisme  universel  ; quand  il  s’agit  des  phénomè- 
nes psychiques  et  sociaux,  la  régularité  est  moindre  encore 
et  l’apparence  de  caprice  et  d'indéterminisme  plus  frap- 
pante , et  c’est  ici  que  les  adversaires  de  la  causalité 
universelle  sont  encore  les  plus  nombreux.  On  a expliqué 
ce  fait  par  la  complexité  des  phénomènes,  la  difficulté 
de  tenir  compte  de  l’entrecroisement  de  si  nombreuses 

1.  Une  remarque  peut  être  intéressante  à faire,  c’est  que  le  véritable 
hiatus  dans  la  complication  croissante  des  phénomènes,  c’est  le  passage  du 
monde  inorganique  au  monde  organique  — les  cristaux  forment  bien  un 
groupe  intermédiaire  aux  deux  groupes  principaux,  mais  à un  certain  point 
de  vue  seulement,  et  ne  fournissent  pas  un  passage.  On  va  facilement 
de  l’atome  à la  molécule  , on  va  facilement  aussi  de  l’organisme  à 
l’esprit,  de  l’esprit  à la  société,  mais  le  passage  de  la  molécule  à l’orga- 
nisme ne  peut  guère  être  fait  actuellement  que  par  un  postulat. 
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lois  et  notre  ignorance  forcée  des  causes,  et  cette  raison 
existe  en  effet,  et  elle  a eu  son  influence,  mais  il  y en 
a une  autre  qui  tient  non  pas  tant  à notre  impuissance  qu’à 
la  nature  même  des  phénomènes,  c’est  que  les  lois  psy- 
chologiques et  les  lois  sociologiques  ne  sont  pas  encore 
toutes  formées,  la  régularité  des  phénomènes,  à cause  de 
leur  complexité,  n’est  pas  encore  obtenue  — nous  assis- 
tons à la  formation  réelle  de  lois  psychiques  et  de  lois 
sociales. 

Ce  n’est  pas  a dire  pour  cela  qu’il  y ait  rien  d’indéter- 
miné actuellement  dans  l’esprit  ou  dans  la  société.  Mais 
un  phénomène  d’ordre  psychique  ou  social  est  quelque- 
fois déterminé  par  des  influences  hétérogènes  à l’ordre 
auquel  il  appartient,  les  tendances  psychiques  et  sociales 
se  manifestent  souvent  d’une  manière  irrégulière,  et  la 
suite  des  phénomènes  peut  ne  pas  manifester  une  loi 
psychologique  qu’elle  aurait  manifesté  si  les  conditions 
avaient  été  plus  favorables  , qu’elle  manifestera  plus 
tard  si  ces  conditions  se  présentent.  Pour  rendre  ceci 
plus  clair,  prenons  un  exemple  concret.  C’est  une  loi 
psychologique,  je  suppose,  que  l’homme  cherche  son 
intérêt  , cette  loi  a été  adoptée  par  un  assez  grand 
nombre  de  psychologues  , elle  a été  adoptée  par  de 
nombreux  moralistes,  elle  a été  adoptée  par  une  école 
d’économie  politique,  qui,  on  peut  bien  le  dire,  avait 
singulièrement  simplifié  la  psychologie  sur  ce  point  et 
sur  d’autres.  Eh  bien,  si  nous  examinons  cette  proposi- 
tion nous  la  trouverons,  en  bien  des  cas,  manifestement 
fausse,  bien  que,  au  fond,  elle  réponde  à quelque  chose 
de  réel,  et  que,  dans  un  monde  idéal,  elle  dût  être  parfai- 
tement exacte.  Sans  doute  l’homme  cherche  son  intérêt 
* quand  il  mange  et  boit  modérément,  mais  il  ne  le  cher- 
che ni  ne  le  trouve  quand  il  abuse  des  liqueurs  au  point  de 
se  rendre  alcoolique.  Ce  n’est  plus  ici  l’homme  qui  cher- 
che son  intérêt  , c’est  une  tendance  qui  se  manifeste 
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aveuglément,  c'est  un  système  psychique  qui  veut  se 
compléter,  un  goût  qui  tâche  de  se  satisfaire,  et  je  veux 
bien  qu’en  un  sens  ce  goût,  cette  tendance  cherche  son 
intérêt,  comme  nous  avons  vu  — mais  l’homme,  lui,  ne  le 
cherche  pas,  il  cherche,  comme  on  dit  très  exactement,  à 
satisfaire  son  goût,  encore  ce  goût  quelquefois  lui  répu- 
gne, lui  déplait,  il  n’en  est  pas  moins  obligé  de  le  satis- 
faire, alors  même  qu’il  n’y  trouve  aucun  plaisir  si  la 
tendance  est  devenue  assez  forte  , si  l’organisation  de 
phénomènes  qui  composent  ce  système  psychique  a atteint 
un  certain  degré.  Si  nous  supposons,  au  contraire,  un 
homme  bien  équilibré,  ses  désirs  auront  pour  but,  et  la 
satisfaction  de  ses  désirs  aura  pour  résultat,  la  conserva- 
tion de  l’organisme  ou  son  développement  — l’homme 
recherchera  réellement  son  intérêt.  Supposons  que  l’état 
général  de  l’humanité  devienne  semblable  à celui  de  cet 
homme  et  la  recherche  de  l’intérêt  sera  réellement  une 
loi  psychologique.  C’est  encore  presque  une  loi  de  psycho- 
logie concrète  que  l’homme  aime  ses  enfants,  mais  nous 
connaissons  des  exceptions  , la  tendance  naturelle  peut 
ne  pas  exister,  ou  être  enrayée  par  d’autres  ; les  lois 
psychologiques  et  sociales  de  cette  nature  sont  des  lois 
naturelles  non  encore  formées.  Elles  correspondent  à un 
état  de  l’esprit  idéalisé  que  l’on  suppose  réel.  Et,  sou- 
vent , elles  prennent  la  forme  d’une  loi  morale  , d’un 
commandement  impératif.  En  effet,  les  lois  morales,  les 
lois  impératives,  en  général,  sont  des  ébauches  de  lois 
naturelles,  des  lois  naturelles  en  voie  de  formation. 

Si  l’atome  a été  le  résultat  d’une  longue  évolution,  cette 
évolution  paraît  terminée  à présent  ; s’il  est  vrai,  par 
exemple,  que  les  différents  corps  simples  soient  en  réalité 
complexes  et  qu’ils  aient  été  formés  peu  à peu,  par  tâton- 
nements, par  des  combinaisons  d’une  matière  plus  élé- 
mentaire, il  n’y  paraît  plus  ; les  atomes  de  fer  ou  de 
chlore  semblent  avoir  une  individualité  tout  à fait 
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formée  et  les  différences  d’un  atome  à l’autre,  s’il  en 
existe,  ce  qui  est  vraisemblable,  nous  sont  inaccessibles. 
Nous  n’apercevons  pas  de  différence  entre  l’affinité  de 
divers  atomes  d’oxygène  pour  l’hydrogène  ou  le  soufre. 
De  même,  une  molécule  d’eau  est  toujours  composée 
dans  des  proportions  identiques  d’oxygène  et  d’hydrogène. 
Dans  les  êtres  vivants,  au  contraire,  les  variations  com- 
mencent, l’organisation  n’est  pas  encore  achevée,  les 
systèmes  qui  constituent  ces  êtres  ne  sont  pas  régulière- 
ment arrangés,  ils  entrent  encore  en  conflit.  Sans  doute, 
ils  pourraient  être  parfaits, — en  tant  que  nous  pouvons 
concevoir  leur  perfection,  — sans  être  semblables,  sans 
former  même  des  groupes  composés  d’individualités  aussi 
identiques  entre  elles  que  paraissent  l’être  les  atomes  et 
les  molécules  — car  les  fonctions  de  .chaque  élément  dans 
le  tout  pourraient  être  différentes — mais  cette  action  des 
éléments  serait  régulière  et  conforme  à des  lois  précises 
qui  ne  se  manifestent  pas  encore  dans  toute  leur  rigueur. 
Si  l’homme  était  plus  avancé  en  perfection,  il  n’hési- 
terait pas  entre  son  devoir  et  son  plaisir  — et  d’ailleurs, 
l’un  ne  serait  pas  distinct  de  l’autre. 

L’homme  est  parvenu  à un  point  de  son  évolution  où 
l’organisation  est  encore  imparfaite,  mais  où  un  état  idéal 
de  l’organisation  s’impose  à l’esprit  et  donne  lieu  à une 
tendance  réfléchie  et  consciente.  Les  lois  impératives,  les 
lois  morales,  les  lois  civiles  marquent  ainsi  la  tendance 
de  l’homme  vers  un  état  plus  ou  moins  élevé,  elles  indi- 
quent en  même  temps  que  cette  tendance  n’est  pas  arrivée 
à un  haut  degré  d’organisation.  Solon,  dit-on,  ne  voulut 
pas  prévoir  le  parricide  dans  ses  lois,  ne  pouvant  admet- 
tre qu’un  tel  crime  fut  possible  — il  supposait  donc  à tort 
l’existence  d’une  loi  psychologique  qui  était  simplement 
ébauchée,  et  qui,  si  elle  avait  réellement  existé  cà  l’état  de 
perfection  qu’il  lui  attribuait,  aurait,  en  effet  rendu  inutile 
toute  loi  écrite.  Si  la  loi  défend,  par  exemple  de  prendre 
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le  bien  d’autrui,  c’est  que  l’homme  est  souvent  tenté 
de  le  prendre,  mais  c’est  aussi  qu’il  sait  résister  à la 
tentation,  au  moins  en  certains  cas;  la  loi  morale  et  la 
loi  sociale  indiquent  la  formation  d’une  tendance,  d’une 
habitude  morale  encore  imparfaite,  et  qui  n’existe  pas  en 
tant  que  loi  naturelle  absolue,  mais  qui  serait  une  loi 
naturelle  dans  une  société  bien  organisée,  avec  des  hom- 
mes naturellement  moraux,  aussi  bien  que  les  lois  des 
proportions  définies  et  des  proportions  multiples.  Mais  la 
loi  morale  et  la  loi  sociale  ne  sont  pas  seulement  la  con- 
statation d’un  fait  ; par  les  ordres  qu’elles  donnent,  par  les 
peines  qu’elles  infligent,  elles  aident  à la  formation  de  la 
loi  naturelle  dont  elles  indiquent  révolution. 

Nous  avons  déjà  vu  que  la  loi  de  finalité  ou  de 
systématisation  appliquée  à l’ensemble  de  l’individu 
ou  à l'ensemble  de  la  société,  était  soumise  à des  restric- 
tions nombreuses.  Les  luttes  des  éléments  psychiques 
ou  des  élément  sociaux  font  de  la  finalité  générale  de 
l’organisme  et  du  corps  social  une  tendance  plutôt  qu’une 
réalité.  La  réalité  de  cette  finalité  serait  le  règne  de  la 
loi  morale,  et  la  loi  morale  serait  alors  une  loi  naturelle, 
qui,  au  lieu  de  parler  au  mode  impératif,  serait  simple- 
ment exprimée  au  mode  indicatif.  Mais  l’existence  seule 
de  la  loi  morale  — si  imparfaitement  qu’on  la  conçoive, 
est  la  preuve  que  la  finalité,  la  systématisation  générale 
de  l’organisme  et  de  la  société  est  réelle  bien  que  loin 
d’être  parfaite,  et  c’est  ce  que  nous  avons  tâché  d’établir 
en  ce  qui  concerne  la  psychologie. 

Sans  insister  sur  ces  questions  que  je  me  propose 
d’examiner  dans  un  autre  travail  h je  résume  ce  qui  nous 


1.  Je  les  ai  abordées,  mais  bien  imparfaitement  et  bien  incomplète- 
ment dans  quelques  articles  publiés  par  la  Revue  philosophique.  — 
L’ obligation  morale  au  point  de  vue  intellectuel  , L'attente  et  le 
devoir.  — Les  conditions  du  bonheur  et  l’évolution  humaine,  — Le 
devoir  et  la  science  morale. 
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importe  ici  au  point  de  vue  de  la  comparaison  à faire 
entre  les  lois  de  l’esprit  et  les  lois  du  monde  : les  lois 
synthétiques  de  l’esprit  sont  imparfaites,  non  pas  seule- 
ment parce  que  la  complexité  des  phénomènes  nous 
empêche  de  les  saisir,  mais  encore  et  surtout,  parce 
qu'elles  sont  elles-mêmes  imparfaites  à cause  de  l’état  de 
transition  dans  lequel  se  trouvent  en  général  tous  les 
esprits  que  nous  pouvons  connaître,  et  particulièrement 
l’esprit  de  l’homme  qui  est  une  synthèse  beaucoup  plus 
vaste  mais,  au  point  de  vue  de  l’harmonie  interne,  beau- 
coup plus  imparfaite  que  l’esprit  des  animaux  en  général 
et  spécialement  des  animaux  inférieurs.  Si  donc,  tous  les 
phénomènes  psychiques  de  l’homme  sont  bien  soumis  à 
la  loi  générale  du  déterminisme,  ce  déterminisme  aussi 
absolu  sans  doute,  n’a  pas  les  allures  régulières  qu’il  a, 
par  exemple,  dans  la  plupart  des  phénomènes  de  la  vie  de 
nutrition  et  qu’il  prend  encore  plus  dans  les  phénomènes 
chimiques.  Ici  il  n’y  a pas — au  moins  à notre  connaissance 
— de  troubles  internes  ; on  n’a  pas  constaté  que  , tant 
qu’une  molécule  chimique  se  maintient,  les  atomes  qui 
la  constituent,  puissent  avoir  des  désirs  non  harmoniques 
qui,  par  leurs  luttes,  troubleraient  l’organisation  molé- 
culaire — dans  l’homme  au  contraire,  sans  que  la  per- 
sonne disparaisse,  le  désordre  interne  peut  être  assez 
considérable  , et  l’anarchie  des  éléments  psychiques , 
entraîner  des  troubles  considérables  de  l’activité,  des 
irrégularités  et  des  désordres  Autrement  dit,  le  détermi- 
nisme dans  l’ordre  chimique  est  en  général  celui  des  lois 
de  la  chimie  ; dans  les  sociétés,  au  lieu  d’être  toujours 
d'ordre  social,  il  peut  être  d’ordre  psychologique,  comme 
lorsque  la  volonté  d’un  élément,  d’une  personne,  vient 
déterminer  une  perturbation  dans  les  relations  sociales, 
dans  l’esprit  au  lieu  de  résulter  seulement  du  jeu  des  lois 
de  la  psychologie  synthétique,  il  peut  résulter  de  l’activité 
incoordonnôe  de  divers  éléments  psychiques,  il  peut 
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même  être  purement  organique  et  physico-chimique  — 
lorsque,  par  exemple,  une  série  de  faits  psychiques  inco- 
hérents, est  déterminée  par  une  compression  du  cerveau 
ou  une  lésion  de  cet  organe. 

Il  ne  faudrait  pas  toutefois  s’exagérer  cette  différence  : 
pent-être  existe-t-il  dans  les  molécules  mêmes  des  irrégu- 
larités que  nos  moyens  d’observation  ne  nous  permettent 
pas  de  constater.  Il  est  à remarquer  que  l’instinct  des  ani- 
maux, faute  d’avoir  été  assez  minutieusement  observé,  a 
longtemps  passé  pour  immuable  — c’était  un  lien  commun 
jadis  d’opposer  la  perfection  de  l’instinct  à la  perfectibi- 
lité de  l’intelligence,  et  si  cette  manière  de  voir  était 
presque  exacte,  il  s’ensuit  forcément  qu’elle  ne  l’était  pas 
tout-à-fait.  On  a vu  que  l’instinct' pouvait  se  modifier,  et 
cette  constatation  est  venue  à l’appui  des  théories  par  les- 
quelles on  a supposé  que  l’instinct  s’était  formé  peu  à peu 
et  qu’il  ne  différait  pas  essentiellement  des  ébauches 
d’instincts  que  nous  trouvons  chez  l’homme  (à  côté  d’ins- 
tincts véritables)  et  qui  sont  des  formes  de  l’intelligence, 
du  sentiment  et  de  la  volonté.  Si  l’on  trouvait  de  même 
quelque  variation  dans  les  lois  chimiques,  on  pourrait  en 
tirer  des  conséquences  intéressantes.  Mais  nous  n’en 
avons  pas  besoin  pour  défendre  les  idées  exposées  ici. 
Les  lois  chimiques  n’ont  pas  toujours  existé  dans  notre 
monde  qui  paraît  avoir  été  autrefois  porté  à une  tempé- 
rature à laquelle  aucune  combinaison  ne  pouvait  s’effec- 
tuer. Elles  existaient  si  l’on  veut  virtuellement  à l’état 
pour  ainsi  dire  de  lois  morales  que  les  atomes  se  seraient 
formulées  s’ils  en  avaient  eu  les  moyens.  De  même  aujour- 
d’hui d’innombrables  lois  sociologiques  et  psychologi- 
ques existent  virtuellement  et  se  manifesteront  dès  que 
les  circonstances  le  permettront,  si  elles  le  permettent 
jamais,  dès  que  l’homme  sera  arrivé,  s’il  y arrive,  à l’état 
de  perfectionnement  voulu.  Que  maintenant  l’état  chimi- 
que actuel  se  soit  produit  sans  tâtonnement,  au  lieu  que 
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les  phénomènes  complexes  de  la  psychologie  et  de  la 
sociologie  ne  peuvent  se  coordonner  régulièrement  qu’en 
cherchant  péniblement  leur  voie,  si  je  puis  dire,  et  par 
de  longues  hésitations,  des  raccords  successifs  et  des 
tâtonnements  nombreux  — ou  que  l’évolution  chimique 
ait  été  analogue  à l’évolution  vitale,  physique  et  sociale, 
il  nous  importe  peu  en  somme.  Notre  but  était  de  compa- 
rer les  lois  synthétiques  de  la  psychologie  avec  celles  du 
monde  général,  et  il  me  semble  que,  des  considérations 
qui  précèdent,  il  ressort  avec  une  conception  particulière 
des  lois  de  la  synthèse  psychique  et  sociale,  une  idée  des 
lois  naturelles  qui  diffère  en  quelques  points  de  celle  qui 
est  aujourd’hui  généralement  acceptée  h 

§ 3. 

L’étude  des  lois  de  l’esprit  et  leur  comparaison  avec  les 
lois  de  l’univers  nous  montrent  donc  certaines  analogies 

1.  Il  est  une  dernière  façon  de  considérer  les  lois  de  l’esprit  que 
nous  devons  indiquer  aussi  : c’est  le  point  de  vue  de  la  logique  géné- 
rale. Traiter  la  question  en  détail  serait  entrer  dans  la  philosophie 
générale  plus  que  je  ne  puis  le  faire  ici,  et  d’ailleurs  j’en  ai  déjà  dit  quel- 
ques mots  dans  un  chapitre  précédent,  je  me  bornerai  à indiquer  ce  qui 
paraît  se  rapporter  le  plus  à notre  sujet. 

Pour  nous,  les  lois  sont  des  éléments  réels  des  phénomènes,  non  pas 
des  éléments  concrets,  mais  des  éléments  très  réels,  la  forme  des  phéno- 
mènes, l’ordre  selon  lequel  les  éléments  quelconques  des  phénomènes  se 
groupent  et  se  succèdent.  Pour  le  criticisme,  les  lois  psychologiques  sont 
des  catégories,  des  formes  imposées  à J’esprit  et  par  l’esprit,  sans  les- 
quelles nul  fait,  nulle  expérience  n’est  possible.  Sans  doute  lorsque  des 
phénomènes  s’arrangent  ou  se  suivent  d’après  une  certaine  loi,  cette  loi 
est  un  élément  essentiel  des  phénomènes  — le  phénomène  n’existerait  pas 
sans  elle,  pas  plus  qu’elle  n’existerait  sans  le  fait.  Au  point  de  vue  delà 
logique  et  de  l’expérience,  la  conclusion  est,  à certains  égards  inatta- 
quable, les  faits  ne  subsistent  que  par  les  lois  (non  point  bien  entendu 
par  les  formules  que  nous  en  donnons)  et  les  lois  ne  se  réalisent  que  par 
les  faits.  Nous  nous  sommes  déjà  expliqués  sur  ce  point. 

Où  la  situation  du  criticisme  paraît  moins  bonne,  c’est  lorsqu’il  se 
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que  nous  avons  pris  soin  de  ne  pas  exagérer,  et  aussi  de 
grandes  différences  parmi  lesquelles  les  plus  importantes 
sont  d’ailleurs  si  évidentes  que  j’ai  eu  à peine  besoin  de 
les  indiquer.  D’un  côté,  outre  la  finalité  que  le  monde 
reçoit  de  l’homme  et  qui  est  relative  à l’homme,  il  semble 
bien  qu’il  y ait  aussi  une  sorte  de  finalité  immanente  non 
pas  dans  le  monde,  considéré  dans  son  ensemble,  mais 
dans  les  éléments  qui  le  composent  et  dans  quelques-uns 

représente  ces  lois  comme  des  types  immuables  et  sans  lesquelles  aucune 
expérience,  aucun  fait  n’aurait  jamais  été  possible,  lorsqu’il  affirme  que 
vouloir  expliquer  par  l’expérience  la  formation  de  certaines  de  ces  lois, 
c’est  vouloir  rendre  raison  par  l’expérience  de  ce  qui  est  la  condition 
même  de  l’expérience. 

Il  se  cache  souvent  certaines  équivoques  dans  les  théories  particulières 
émises  à ce  sujet;  on  a dit  par  exemple  qu'il  était  vain  de  chercher  l’ori- 
gine de  l’idée  du  temps,  le  temps  étant  la  forme  même  de  l’esprit,  sans 
laquelle  l’esprit  n’existerait  pas,  et  que  l’on  est  obligé  de  postuler  alors 
même  que  l'on  croit  devoir  en  expliquer  la  genèse.  Mais  si  cela  tend  à 
prouver  que  le  temps  est  la  forme  même  de  l’esprit,  c’est-à-dire,  je  pense, 
que  tous  les  états  psychiques  ont,  pour  notre  expérience  soigneusement 
appliquée,  une  certaine  durée,  cela  ne  prouve  pas  que  la  considération  de 
cet  élément  abstrait  des  phénomènes  psychiques  : la  durée,  n’ait  pu  varier 
en  précision  et  que  l’on  ne  puisse  étudier  la  formation  de  l’idée  du  temps, 
c’est-à-dire  l’idée  d’un  élément  des  phénomènes  psychiques  abstrait  par 
l’esprit  même,  à un  moment  de  son  fonctionnement  et  considérée  à part, 
et  même  l’appréciation  de  cet  élément  dans  les  divers  concrets  où  il  figure. 
A mesure  que  l’homme  prend  pour  objet  d’étude  son  propre  esprit,  il  est 
tout  naturel  que  les  formes  essentielles  de  cet  esprit  deviennent  pour  lui 
un  objet  de  considération,  un  sujet  d’études  et  donnent  lieu  à des  systè- 
mes d’idées  et  d’appréciations  de  plus  en  plus  nettes,  précises  et  cohéren- 
tes. De  même  pour  l’espace  et  pour  tout  le  reste. 

En  somme,  il  ne  semble  pas  que  la  conception  criticiste  des  lois  de 
l’esprit  doive  nous  faire  modifier  ce  qui  a été  déjà  dit  précédemment,  sur- 
tout en  tant  que  nous  restons  dans  le  domaine  de  la  psychologie  et  de  la 
philosophie  objectives  (le  seul  domaine  peut-être  qu’on  puisse  non  seule- 
ment explorer  mais  aussi  imaginer).  Quant  à la  théorie  de  la  connais- 
sance, nous  n’avons  pas  à la  discuter  ici.  Je  dirai  seulement  que  ce  nou- 
veau point  de  vue  ne  me  paraît  nullement  devoir  modifier  les  résultats 
que  nous  avons  obtenus  d’autre  part. 
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des  modes  de  groupement  de  ces  éléments,  les  systèmes 
stellaires,  les  organismes,  les  sociétés.  D’un  autre  côté, 
nous  avons  vu  que  la  loi  de  finalité  était  à certains  égards 
moins  imparfaite  dans  les  molécules  que  dans  les  éléments 
organiques,  dans  les  éléments  organiques  que  dans  les 
éléments  psychiques,  dans  les  éléments  psychiques  que 
dans  l’esprit,  dans  les  esprits  inférieurs  que  dans  les 
esprits  supérieurs.  A mesure  que  les  phénomènes  se  com- 
pliquent et  que  les  synthèses  deviennent  plus  vastes,  elles 
deviennent  aussi  plus  difficiles  , et  elles  ne  sont  pas 
encore  arrivées,  en  supposant  qu’elles  doivent  jamais  y 
arriver,  à un  état  aussi  voisin  de  la  perfection  harmo- 
nique résultant  d’un  consensus  d’éléments  parfaitement 
harmonisés. 

Ici  encore  les  rêves  peuvent  se  donner  carrière,  on 
peut  entrevoir,  dans  un  avenir  très  vague,  la  venue  du 
« règne  des  fins  » , l’homme  entièrement  systématisé,  la 
société  parfaitement  organisée,  les  relations  entre  êtres 
animés  triomphant  des  obtacles  que  l’espace  leur  oppose 
et  le  monde  intérieur  lui-même  harmonisé  par  l’esprit 
sorti  de  son  sein,  par  l’activité  systématique  de  ceux  de 
ses  éléments  qui  ont  pu  réussir  à former  les  combinaisons 
les  plus  élevées.  Je  n’insiste  pas,  — ce  sont  là  des  rêves, 
et  les  plus  agréables  sont  en  général  ceux  que  chacun  fait 
pour  lui-même.  — Mais  il  est  intéressant  de  constater 
cette  sorte  de  long  effort  de  la  matière  partant  on  ne 
sait  de  quel  état  et  arrivant  à l’atome  d’abord,  puis  à la 
molécule,  à l’organisation  des  systèmes  stellaires,  et  sur 
un  ou  plusieurs  des  éléments  de  ces  systèmes,  aux  combi- 
naisons organiques,  à l’organisation,  à l’esprit,  à l’état 
social.  Si  nous  allons  des  phénomènes  les  moins  complexes 
aux  phénomènes  les  plus  complexes,  nous  trouvons  une 
systématisation  croissante  caractérisée  par  le  nombre  de 
plus  en  plus  considérable  des  éléments  directement  unis 
dans  le  système,  par  le  nombre  de  plus  en  plus  considérable 
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des  éléments  extérieurs  aux  systèmes  et  qui  cependant 
sont  réunis  en  lui  et  par  lui.  pour  lui  permettre  d’exercer 
et  d’étendre  encore  son  activité , et  par  la  complication 
croissante  des  relations  secondaires  qui  unissent  les 
divers  éléments  du  système  en  des  groupes  synthétisés 
eux-mêmes,  enfin  par  l’élimination  de  plus  en  plus  com- 
plète de  tout  ce  qui  entrave  l’activité  systématique,  par 
la  pureté  plus  grande  du  caractère  harmonique  de  cette 
activité.  Si  nous  allons  des  phénomènes  les  plus  complexes 
aux  moins  complexes,  nous  observons  une  dégradation 
corrélative,  mais  si  loin  que  nous  puissions  aller  dans 
l’étude  des  éléments,  nous  trouvons  toujours  cette  activité 
systématisée  dont  nous  avons  reconnu  dans  l’esprit 
humain  une  forme  supérieure , et  il  est  permis  de  croire 
que  c’est  parce  que  la  finalité  se  manifeste  dans  les  élé- 
ments qu’elle  se  manifeste  — pour  d’autres  raisons  aussi 
— dans  les  composés. 


Ces  questions  philosophiques  ne  doivent  pas  nous  faire 
perdre  de  vue  le  but  essentiel  de  cet  ouvrage.  Il  ne  s’agit 
pas  tant  de  comparer  l’esprit  au  monde  que  de  voir  ce 
qu’il  en  est  lui-même,  et  si  l’étude  sommaire  des  lois 
générales  de  l’univers  peut  nous  aider  en  cela,  ce  n’est 
cependant  qu’un  complément  de  notre  étude,  une  inter- 
prétation générale  de  nos  résultats  qu’elle  peut  nous 
fournir. 

L’esprit  en  lui-même  nous  est  apparu  comme  étant 
essentiellement  une  activité  synthétique.  Nous  en  avons 
d’abord  étudié  les  éléments,  nous  avons  dû  reconnaître 
qu’ils  avaient  une  activité  propre,  et  relativement  indé- 
pendante, un  peu  comme  celle  des  hommes,  des  familles, 
des  partis  qui  composent  une  société  et  qui  sont  mieux 
unifiés  qu’elles.  Etudiant  ensuite  les  lois  de  l’activité 
mentale,  nous  avons  reconnu  que  la  loi  principale  était 
une  loi  de  finalité,  la  loi  d’association  systématique  que 
nous  avons  étudiée  successivement  dans  la  perception, 
les  idées,  les  sentiments,  la  volonté,  la  personnalité,  loi 
complétée  par  la  loi  d’inhibition  systématisée  qui  est, 
pour  ainsi  dire,  son  complément,  et  qui  par  sa  combinai- 
son avec  la  première  , et  dans  certaines  circonstan- 
ces que  j’ai  tâché  de  préciser,  donnait  lieu  à des  formes 
particulières  de  phénomènes  exprimées  par  la  loi  du 
contraste  et  aussi  par  les  lois  moins  importantes  d’associa- 
tion par  ressemblance  et  d’association  par  contiguïté. 
Reprenant  la  question  à un  point  de  vue  synthétique, 
nous  avons  étudié  le  jeu  des  lois  dans  les  phéno- 
mènes concrets,  en  prenant  comme  sujet  d’étude  d’abord 
une  tendance,  l’amour,  puis  un  élément  important  de 


584 


CONCLUSION 


notre  vie  psychique,  le  langage,  et  enfin  le  développement 
d’une  personnalité  réelle.  Ensuite,  résumant  à la  fois 
l’étude  des  éléments  de  l’esprit  et  l’étude  des  lois  de  l’ac- 
tivité mentale  qui  en  expriment  le  groupement,  nous  avons 
trouvé  dans  l’esprit  un  une  synthèse  — imparfaite  pour 
tous  les  esprits  que  nous  pouvons  connaître  — d’éléments 
psychiques  et  en  dernière  analyse  d’éléments  organiques 
coordonnés  de  manière  àcc  que  leur  ensemble  puisse  entrer 
comme  élément  dans  une  synthèse  sociale.  Les  éléments 
psychiques  eux-mêmes  nous  ont  semblé  être  fortement 
influencés  par  la  société,  et  aussi  par  le  monde  extérieur 
sur  lequel  l’esprit  réagit  de  son  côté,  et  l’esprit  nous  a 
paru  à la  fois,  en  même  temps  qu’une  synthèse  organique 
et  un  élément  social,  une  synthèse  de  produits  sociaux  et 
une  synthèse  d’impressions  extérieures  établissant  entre 
les  phénomènes  du  monde  extérieur  une  systématisation 
idéale  ou  réelle  dont  il  est  le  centre,  introduisant  dans  ce 
monde  une  finalité  qui  n’est  pas  une  illusion,  mais  qui  est 
tout  entière  en  lui,  et,  lui  supprimé,  n’existe  plus.  Enfin, 
la  comparaison  des  lois  de  l’esprit  et  du  monde  nous  a 
permis  de  reconnaître  au-dessus  et  au-dessous  de  l’esprit 
une  série  d’activités  synthétiques  commençant  à la  société 
et  finissant  à l’atome,  activités  d’autant  moins  unifiées 
qu’elles  sont  plus  complexes  et  dont  les  lois,  dans  les 
domaines  les  plus  élevés,  sont  encore  en  voie  de  forma- 
tion. Toutefois  nous  avons  tâché,  au  cours  de  ce  travail, 
de  déterminer  quelle  était  la  forme  particulière  des  lois 
générales  qui  constituent  l’esprit  et  les  diverses  catégories 
de  phénomènes  psychiques.  C’est  ainsi  que  nous  avons 
trouvé  que  des  éléments  différents  et  des  groupements 
divers  produisaient  les  divers  phénomènes  de  l’esprit  : 
perceptions,  idées,  jugements,  raisonnements,  sentiments, 
tendances  , volonté  , sous-personnalités  — nous  avons 
essayé  pour  chaque  groupe  de  déterminer  la  nature  des 
éléments  et  celle  de  la  loi  qui  les  unissait.  Quand  à 
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l’esprit  même,  à la  personnalité,  nous  avons  reconnu  en 
elle  un  élément  social,  — la  loi  qui  en  unit  les  éléments, 
les  coordonne  de  manière  aies  rendre  aptes  à prendre  une 
place  déterminée  dans  le  consensus  social,  et  le  caractère 
nous  a paru  se  réduire  à des  associations  systématiques 
et  à des  formes  de  ces  associations  systématiques  aux- 
quelles la  société  donnait  un  sens  et  un  emploi.  Synthèse 
des  phénomènes  organiques  et  des  phénomènes  psychi- 
ques qui  sont  de  véritables  produits  sociaux,  élément  du 
système  social,  principe  de  finalité  dans  le  monde,  voilà 
les  trois  principaux  caractères  de  l’esprit. 
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